
S
ono le 12 del 14 luglio 1948. To-
gliatti, al quale un giovane sici-
liano, Antonio Pallante, ha spa-
rato quattro colpi di pistola,
esce in barella dall’infermeria di
Montecitorioperesseretraporta-
to all’ospedale. Accanto a lui c’è
NildeIottiedèa leicheil segreta-
rio del Pci chiede con un fil di
vocedicercarePietroSecchia,vi-
cesegretario del partito insieme
aLuigiLongo ecapodellaCom-
missione d’organizzazione. Ma
Secchianonc’è.C’è inveceMau-
ro Scoccimarro, e c’è la moglie,
Rita Montagnana. A chi dun-
que Togliatti ha detto quelle pa-
role, «State calmi, non perdete
la testa», che nei giorni successi-
vi centinaia e poi migliaia di co-
munisti ripeteranno bloccando
un’ondata di protesta che aveva
assunto inpiùpunti caratteri in-
surrezionali? C’è da tempo il
dubbiocheTogliattiquelleparo-
le non le abbia pronunciate. O
comunque - la testimonianza è
di Longo raccolta da Giorgio
Bocca - le abbia pronunciate più
tardi nello studio del professor
Valdoni che lo aveva operato. È
invece certo che, appena ferito,
Togliatti abbia invitato la Iotti a

raccogliere da terra la borsa che
all’uscita da Montecitorio tene-
va tra le mani. Che ci poteva es-
sere in quella borsa da spingere
unuomotantogravementeferi-
toausare lepocheforze rimaste-
gliperché le suecartenoncades-
sero nelle mani di estranei? For-
se i piani di insurrezione di cui
tanto si era parlato nei giorni
precedenti quando aveva detto
alla Camera che ad una «guerra
imperialista» si sarebbe risposto
«con la rivolta, con l’insurrezio-
ne per la difesa della pace e dell'
indipendenza»? Alle parole di

Togliatti il quotidiano socialde-
mocratico rispose con un edito-
riale che, dopo l’attentato, potè
essere letto come un’istigazione
all’omicidio: qualora si dovesse
arrivarealla rivolta scatenatadal
«russo Togliatti» - si poteva leg-
gere infatti sulla prima pagina
dell’Umanità - «Il governo della
repubblica e la maggioranza de-
gli italiani avranno il coraggio,
l’energia, la decisione sufficien-
te per inchiodare al murodel lo-
ro tradimento Togliatti e i suoi
complici.Enonsolometaforica-
mente».

Sulla «rivolta» evocata da To-
gliatti e bollata come tradimen-
to dai socialdemocratici, la di-
scussione - come si sa - non si è
ancora chiusa. Ma forse un con-
tributo ad una lettura più tran-
quilla di quei giorni può venire
seutilizzandolecarteoggidispo-
nibili si cerca di individuare
quelchepotevaessercinellabor-
sa raccolta dalla Iotti. Alla do-
manda è possibile infatti fornire
una risposta che, con tutte le
cautele del caso, può essere ac-
colta.Perchéproprioquelmatti-
noil segretariodelPciavevarice-

vuto «per conoscenza», come
oggi sappiamo, copia di una let-
tera che Stalin aveva inviato al
segretariodelpartitocecoslovac-
co Klement Gottwald sulla que-
stione di Tito (nel giugno 1948
si era - va tenuto presente - nel
pienodella campagnascatenata
dal Cominform contro la Jugo-
slavia). Maurizio Zuccari che in
un libro appena uscito sul Pci e
la rottura fra Stalin e Tito (Il dito
sulla piaga, Mursia, 2008) ha
pubblicatoil testodeldocumen-
to, ha aggiunto che proprio per
via dell’attentato Togliatti non
aveva avuto modo di leggere

quella lettera. Cosa che potrà fa-
re solo successivamente, al Poli-
clinico. Quel che si può aggiun-
gereèche la lettera di Stalinnon
eracertodestinataallapubblica-
zione. Del tutto comprensibile
dunque la preoccupazione di
Togliatti: ildocumentocontene-
va infatti un invito a Gottwalda
nonfarsi illusionisuunapossibi-
le sconfitta di Tito al congresso
dellaLega jugoslavaeanonren-
dere pubblici materiali compro-
mettenti sui dirigenti jugoslavi.
La questione sul tappeto all’in-

terno del movimento comuni-
sta era insomma non l’insurre-
zione in Italia ma la campagna
contro Tito. Può però succedere
chequattrocolpidipistolaapra-
no la via a processi del tutto im-
previsti. Di fatto nel pomeriggio
del 14 luglio si giunse, come ha
scrittoAldo Agostinella sua bio-
grafia di Togliatti, «ad un passo
dall’insurrezione» e dunque
due questioni si pongono: quel-
le relativealle ragionidella rivol-
tae all’atteggiamentodelPci. Su
entrambe le questioni le testi-
monianze a disposizione - ulti-
me quelle raccolte da Carlo Ma-
ria Lomartire, in una documen-
tata ricostruzione di quei giorni
(Insurrezione.14 luglio1948.L’at-
tentato a Togliatti e la tentazione
rivoluzionaria,Mondadori,Mila-
no 2006) sono imponenti. Esse
intantodiconoche le spintealla
protesta avevano la loro origine
da una parte nella drammatica
situazione economica e sociale
delpaeseedall’altranell’esisten-
za all’interno della sinistra di un
malessere antico che si manife-
stava come confusa aspirazione
ad una rivincita che veniva dal-
la visione della Resistenza come
«rivoluzione tradita» e dalla
sconfitta elettorale del 18 aprile
1948. Così mentre la Cgil, nel
tentativo di controllare e gestire
l’ondata di rivolte, proclamava
unoscioperogenerale (cheveni-
va a spezzare quel che era rima-
sto in piedi della vecchia unità
sindacale) in vari punti del pae-
se le iniziali manifestazioni di
protesta tendevano a mutare di
segno. Questo soprattutto a Ge-

nova, Torino (ove operai armati
di mitra entrarono nell’ufficio
diVittorioVallettaper informar-
lo dell’avvenuta occupazione
della Fiat…), Napoli, Taranto,
ma anche in molte aree agrico-
le, e in primo luogo ad Abbadia
san Salvatore, teatro dei «fatti»
più gravi e sanguinosi. Per una
serie di ragioni, forse non tutte
giustificabili,neldibattitopoliti-
co-culturale,maanchenegli stu-
di sull’Italia repubblicana, si è di
fatto steso un velo su quel che è
avvenuto dopo l’attentato a To-
gliatti in un’Italia ove si sono
susseguiti momenti di vera e
propria guerriglia urbana con la
nascita di barricate e posti di
blocco, assalti alle prefetture e a
depositi di carburante e anche a
caserme e a depositi di armi. So-
no stati quelli i giorni - si pensi
alledecinedi vittimedegli scon-
tri a fuoco, alle centinaia di feri-
ti, e poi alle migliaia di arrestati -
più tragici della storia della nuo-
va Italia.
Ma come è stato che nel giro di
pochi giorni la strada dell’insur-
rezione e della guerra civile sia
stata abbandonata? A chi darne
il merito?
Sicuramente - come è stato det-
to - alladecisione,maanche alla
saggezza, di De Gasperi che no-
nostante venisse da più parti in-
vitato a usare maniere sempre
più forti per far fronte alla «in-
surrezione comunista», operò ,
purscegliendolaviadella repres-
sione del movimento, perché
nonvenisse imboccata laviadel-
la guerra civile. E un merito va
certamente attribuito, come è

stato fatto, alla straordinaria im-
presa portata a termine in quei
giorni di fuoco da Gino Bartali
al Tour di Francia. Non da oggi
sappiamo che le vittorie, e le
sconfitte, sportive,possonoave-
reungrosso pesonellavita degli
uomini. Non si può però mette-
re in secondo piano il ruolo gio-
cato sin dal primo momento
(«State calmi. Non perdete la te-
sta») dal Pci. E questo va detto
nel momento in cui c’è ancora
chi continua a mantener viva
l’idea di un Pci fermo nell’attesa
dell’«ora X» . Certo non era as-
sente nelle fila comunista quel-
la che Lomartire ha chiamato la
«tentazione rivoluzionaria». Ed
è altrettanto vero che coll’atten-
tato a Togliatti siano scattati e
per qualche tempo siano poi
sfuggiti di mano - lo ha rilevato
Agosti -queimeccanismididife-
sa che il partito aveva predispo-
stonella prospettiva di dover far
fronteaduncolpodi stato.D’al-
trocantoera inevitabilechieder-
si inquelleprimeoresedietroal-
l’attentato vi fosse soltanto un
giovane siciliano convinto che
«per il risorgere della patria» fos-
sebeneassassinare ilcapodeico-
munisti. Naturale che si pensas-
seall’ipotesidiuncomplottoan-
che internazionale. Si aggiunga
ancora che all’interno del grup-
po dirigente del Pci c’erano, in-
sieme alle debolezze e alle con-
traddizioni che porteranno nei
decenni successivi alla crisi e al-
la sua uscita di scena, valutazio-
nidiverse sulla situazionepoliti-
ca. C’era in particolare chi pen-
sava di poter utilizzare la prote-
sta per ottenere se non la caduta
del governo almeno l’uscita di
scena del ministro degli Interni
Mario Scelba. Sin dal primo mo-
mento però già col comunicato
della Direzione del Pci diffuso
nello stesso pomeriggio del 14
luglio la grande scelta era com-
piuta.Si chiedevanoledimissio-
ni del governo «della discordia,
della fame e della guerra civile»,

ma per difendere la «pace inter-
na» e la «legalità repubblicana».
Nell’ora della verità insomma (e
-sipuòaggiungere -primaanco-
ra di sentire gli orientamenti,
del resto noti, di Mosca, ove, co-
sì come a New York, si seguiva-
no con apprensione le notizie
che giungevano dall’Italia) - il
Pci ribadivache la sua lineacon-
tinuava ad essere quella che lo
aveva portato a respingere la
«prospettiva greca» e a diventa-
re coautore della Costituzione
repubblicana.
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IL PREMIO Scelti i finalisti. La cerimonia a Pieve

Otto diari, dalla Torino
di metà 800 ai call center

L
a parola, per riscoprire il
dialogo. E trovare, ora do-
po ora, chiacchiera dopo

chiacchieralastradacheportaal-
lanormalità.Maancheper fuga-
re paure e turbamenti e magari
capireperchésiè sbagliato.Èsta-
ta ribattezzata «l’ora della paro-
la» l’iniziativa portata avanti da
unmesealcarcereBuonCammi-
no di Cagliari dalla Caritas d’in-
tesa con il direttore del carcere e
con il magistrato di sorveglian-
za.Un’attivitàmessa inpiedidai
volontari che hanno deciso di
dedicare un paio d’ore al giorno
agli altri. E che vogliono restitui-
re a chi quasi ha perso la voce, la
possibilitàdiparlare.E«l’oradel-
la parola» non è altro che uno
spazio «libero» riservato ai dete-
nuti. Ossia un esperimento, sep-
pure dietro le sbarre, privo di

troppi formalismi e protocolli
chedà lapossibilità, a chi sconta
una pena di poter parlare libera-
mente. E farsi ascoltare, raccon-
tando poi i suoi problemi, le sue
pauree leansieche,neimomen-
ti di silenzio e di vuoto crescono
sino ad esplodere. Ad ascoltare i
detenuti, ci sono le volontarie
della Caritas, 26 psicologhe che
per almeno mezz’ora, e tutti i
giorni della settimana, sabato e
domenicacompresi, ascoltano e
dialogano nella sala educatori.
Loro, i volontari, coprono quel-
lachenellecarcerivienechiama-
ta la zona vuota, ossia l’arco di
tempo che va dalle 17 alle 20 e
considerato più a rischio per gli
episodi di autolesionismo. Per
partecipare all’Ora della parola
non è necessario presentare ri-
chiestescrittealdirettoreesegui-
re quindi la prassi consolidata
prevista dai protocolli carcerari.

Chi vuole parlare, farsi ascoltare
emagariascoltaredevesolamen-
te prenotarsi a voce. In serata, o
al massimo il giorno dopo tra le
17 e le 20 potrà dialogare con le
psicologhe.Einiziarequindi ilci-
clodidiscussionichemoltospes-
sopartonodallacondizioneper-
sonale di ciascuno per arrivare
poiadaffrontaretemidipiùam-
pio respiro. Un’alternativa alla
lettura, la biblioteca carceraria
ha un migliaio di titoli a disposi-
zione, oppure alla consuetudine
dei programmi che con i piccoli
televisori sistemati nelle celle, i
detenuti guardano costante-
mente. Un esperimento riusci-
to, come spiegano i promotori
checercanopurenuovivolonta-
ri da formare e inserire nel pro-
cesso di assistenza, cui hanno
aderito nell’arco di trenta giorni
300 detenuti sui 444 presenti al
carcere Buon Cammino.

Togliatti ’48, l’Italia che non tradì se stessa

L’ultimo mistero
quello della borsa
è stato sciolto:
conteneva una
lettera di Stalin
sulla Jugoslavia

Il rischio
fu grande: ci fu
guerriglia urbana
Di questo non
si è ancora detto
abbastanza

FESTIVAL/2 A Sarzana

Ecologia
e creatività

L’argomento
sul piatto quindi
non era un piano
di insurrezione
nella penisola
ma Tito

FESTIVAL/1 Il 19 e il 20 luglio a San Benedetto del Tronto

Con Drawert e Kruger
in scena la poesia tedesca

■ Dalla Torino capitale d’Italia ai call Center. Sono
otto i finalisti del Premio Pieve-Banca Toscana
2008.Ottostorie, narrate in formadidiario, che rac-
contano l’infanzia difficile di Cristina Bernhard, la
RomaliberatadiCorradoDiPompeo, ledifficoltà la-
vorativediLeoFerlan, laCalabriadiVincenzoGalar-
do, la Torino di metà Ottocento di Luigi Re e gli an-
niCinquanta di Anna Soprani. Sonostati seleziona-
ti tra centinaia di testi autobiografici arrivati all’Ar-
chivio diaristico dalla commissione di lettura com-
posta da Silvia Bertocci, Silvia Bragagni, Antonella
Brandizzi, Marco Camaiti, Natalia Cangi, Ivana Del
Siena, Patrizia Dindelli, Gabriella Giannini,Adriana
Gigli, Vera Gustinelli, Valeria Landucci, Riccardo
PieraccieGiadaPoggini. I testi finalistiverrannopre-
sentati alla Giuria Nazionale, formata da Guido Bar-
bieri, Camillo Brezzi, Natalia Cangi, Pietro Clemen-
te, Beppe Del Colle, Vittorio Dini, Antonio Gibelli,
Lisa Ginzburg, Roberta Marchetti, Melania G. Maz-
zucco, Davide Musso, Maria Rita Parsi, Nicola Tran-
fagliaeSaverioTutino, chenei giornidelPremio de-
creterannoil testopiù interessante.Lamanifestazio-
neconclusiva delPremio Pieve si svolgerà nei giorni
12,13e14settembreaPieveSantoStefano(Arezzo).

ORIZZONTI

■ Stimolare la mente con l’arte,
la poesia, il design, la botanica e,
perchéno,ancheconilcibo: il «Fe-
stival della mente», primo appun-
tamentoeuropeodedicatoallacre-
atività, dal 29 al 31 agosto torna
per il quinto anno consecutivo a
Sarzana, in provincia di La Spezia.
«Quest’anno il filo conduttore dei
60incontridelFestivalsarà l’ecolo-
gia dell’uomo, cioè il suo ruolo e il
suo rapporto con l’ambiente che
lo circonda», ha spiegato durante
la conferenza stampa di presenta-
zione dell’evento Giulia Cogoli,
ideatrice e direttrice del Festival.
Ognuna delle tre serate del Festi-
val avrà un appuntamento e un
ospite di punta: il 29 ci sarà Toni
Servillo; il 30 ci sarà un incontro
musicale con i due musicisti Gio-
vanni Sollima e Cesare Picco; nel-
laseratadichiusuradel festival, in-
vece, sarà la volta di Moni Ovadia.

■ S’inaugura sabato prossimo, a San Benedetto
del Tronto, il Festival Internazionale della Poe-
sia,diretto daMaurizio Cucchi egiuntoalla XIV
edizione. Nel corso della «duegiorni» - il progra-
ma prevede sabato e domenica due serate, dalle
21,15alle24presso laPalazzinaAzzurra - si avvi-
cenderanno nella lettura due protagonisti della
poesia tedesca,Kurt DrawerteMichaelKruger e,
per gli italiani, Rosita Copioli, Umberto Fiori,
Elio Pecora. Giancarlo Majorino, Anna Maria
Carpi, Sarah Tardino.
Nelle precedenti edizioni della manifestazione,
che ha due parole d’ordine «sprovincializzazio-
ne» e «non competititvità», hanno partecipato
Chawki Abdelamir (Iraq), Casimiro De Brito
(Portogallo), Robert Gernhardt (Germania),
YangLian(Cina), JamieMc Kendrick (GranBre-
tagna) Bernard Noël (Francia). Tra gli italiani:
PierLuigiBacchini,MiloDeAngelis,LucianoEr-
ba, Jolanda Insana, Vivian Lamarque, Franco
Loi,ElioPagliarani,PaoloRuffilli,ValentinoZei-
chen, Davide Rondoni.
Gli intermezzimusicali sarannocuratidaPierpa-
olo Salvucci.

SPERIMENTAZIONI Il «Buon Cammino» dà l’esempio ai penitenziari

Dall’ora d’aria all’ora di parola

Palmiro Togliatti viene portato via subito dopo l’attentato

Un presidio davanti al Policlinico di Roma poco dopo l’attentato a Togliatti
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