
P
hilipKerrèunoscrittoreedinbur-
ghese, classe 1956, che vive a
Wimbledon, nei pressi di Lon-
dra. Ha scritto molti thriller, e in
Italia è conosciuto soprattutto
perunatrilogia,Latrilogiaberline-
se, checomprende i romanziVio-
lette di marzo, Il criminale pallido e
Unrequiemtedesco. La trilogia,per
gli amanti dell’iconoclasta detec-
tive Bernie Gunther, ha adesso
unaquarta puntata, L’uno dall’al-
tro (Passigli,372pagine,19,50eu-
ro),ma inverità lepuntate saran-
no sei, e saranno pubblicate in
Italia nei prossimi anni. Incon-
triamo Philip Kerr in una saletta
color porpora dell’Albergo d’In-
ghilterra di Roma, e a farci da in-
terprete è il senatore Stefano Pas-
sigli, che per un’oretta dismette i
panni dell’editore e dell’uomo
politico.
Signor Kerr, lei è famoso
come autore di thriller. Esiste
secondo lei una differenza tra
letteratura e fiction?
«Non vedo differenza. Se un li-
bro sopravvive, allora è grande
letteratura».
Lei è scozzese, anche se vive
a Londra da molti anni. Come
mai ha questa ossessione per
l’epoca nazista?
«Ho fatto gli studi in Germania.
Ho studiato la giurisprudenza te-
desca e la sua filosofia del diritto,
equestomihaportatoaconosce-
re lo spirito tedesco».
Un po’ poco, non crede?
«Guardi, noi scozzesi siamo mol-
to curiosi intellettualmente, an-
zi, abbiamo una grande fiducia
in noi stessi, e crediamo di poter
capire sempre tutto».
E ha capito qualcosa in più del
nazismo?
«Forse avrei dovuto essere più
cautonell’affrontareun’epocaco-
sì complessa. Però sono scozzese,
e quindi ho rischiato. Ma giova
raccontare un’epoca storica da
una certa distanza».
Lei scrive romanzi sempre
molto corposi. Le costa fatica
scrivere? Oppure è un
piacere?
«È sempre un piacere. Non capi-
scogli scrittorichediconodinon
amare la scrittura. Guardi, io so-
no fortunato, perché mi pagano
per un lavoro che amo fare».
Scrive anche libri per
bambini, vero?
«Sì,èvero,eaibambinidicosem-
pre che scrivere è l’unico hobby
che non costa niente».
Quali sono i suoi grandi

maestri?
«Dickens, Wodehouse, Chand-
ler».
Posso farle notare una cosa?
Voi scrittori anglosassoni,
soprattutto di ultima
generazione, non citate più i
grandi romanzieri russi e
francesi.
«Lei ha ragione, ma le cose stan-
no così. Potrei citarle I miserabili
di Victor Hugo, che mi è molto
piaciuto, ma sarebbe l’unica ope-
ra che comunque citerei».
Non pensa che voi scrittori
anglosassoni siate troppo
chiusi nel vostro mondo, un

po’ autoreferenziali?
«In un certo senso sì, soprattutto
nell’ambito del giallo, dove gli
scrittori, gareggiando tra di loro,
cercanosempreesoltantolagalli-

na dalle uova d’oro».
E agli scrittori anglosassoni
cosa si sente di rimproverare?

«Una critica che faccio agli scrit-
tori inglesi, è che in questo mo-
mento sono più interessati allo
stile che non al plot. Raccontare
storie, in Inghilterra,èquasi fuori
moda».
Però non è una cattiva notizia.
Cos’è per lei lo stile?
«Se uno scrittore racconta un uo-
moseduto inunastanza,nonba-
sta raccontarlo una sola volta,
ma bisogna farlo più volte, e pro-
vare a cogliere nuove sfumature,

nuovi particolari. Questo è lo sti-
le».
Cosa vuole dai suoi lettori: la
commozione, la crescita
morale o l’ipnosi narrativa?

«Intrattenerloebasta,maloscrit-
tore vuole anche imparare qual-
cosa, leggendo».
È per questo che nei suoi
romanzi c’è sempre una
sapienza enciclopedica?
«Probabilmente sì».
Le piace intrattenere il
pubblico?
«Nella buona letteratura l’intrat-
tenimento è una necessità».
Trascorre più tempo a
leggere o a scrivere?
«A scrivere. Non sono uno scrit-
tore ispirato, ma compulsivo».
Ho una curiosità da quando è
iniziata l’intervista.
«Mi dica».
Ha mai letto l’«Ulisse» di
Joyce?
«Non l’ho mai terminato.
Va bene, pochi lo terminano.
Ma quante pagine è riuscito a
leggerne?
«Non più di cento».
E Céline, e Musil?
«No, non mi piacciono, non rie-
sco a leggerli».
Ma che necessità c’è di
raccontare tutte queste
storie, essendo il mondo
pieno di storie? Oppure no, il
mondo è poverissimo di
storie?
«Attraverso le storie noicapiamo
le persone e il mondo. Le storie
sononecessarie inunromanzo».
La «Trilogia berlinese» è
diventata una saga di sei libri.
Cosa aggiunge ogni libro a
questo attraversamento
dell’epoca nazista?
«Ècomeundiamantechehatan-
te facce che riflettono le altre. Si
potrebbe andare avanti a lun-
go».
Signor Kerr, lei conosce
molto bene l’Italia, essendo
stati tradotti nel nostro paese
quasi tutti i suoi romanzi. Lei
legge gli scrittori italiani?
«No, non li leggo».
Neanche tutti questi scrittori
di thriller, di noir, di gialli che
sono esplosi in Italia? Ha mai
sentito parlare di De Cataldo,
di Carlotto, di Faletti, di
Carofiglio?
«No,nonsochisono. Ignoroi lo-
ro nomi».
Però avrà letto qualche
scrittore italiano del passato,
no?
«Certo. Ho letto Moravia, Toma-
si di Lampedusa e Calvino».
E quando ha letto l’ultimo
libro di un italiano?
«Non ricordo. Forse Calvino,
venti anni fa».
Senta Kerr, lei forse non lo sa,
ma in Italia esiste ancora una
civiltà letteraria di scrittori
che fanno una specie di
bohème, che vivono la
letteratura ancora
romanticamente, tra camere
in affitto e mille peripezie per
riuscire a pubblicare un libro.
Io invece sa come immagino
la sua giornata? Immerso
nella pace di una grande villa
fuori Londra, cullato dalle
grazie di un giardino, e
circondato dai suoi figlioletti
biondi ed educati.
«Saunacosa?Hadescrittoperfet-
tamente la mia casa, la mia vita
di tutti i giorni. Scrivo tanto, ed è
grazie a questo lavoro che posso
permettermiunavitadiquestoti-
po».
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F
antasia a prima vista è ter-
mine banale. A tutti si ri-
chiede fantasia per vivere,

scrivere un articolo, dipingere,
giocare al calcio, progettare una
vacanzaetc.Eppure,aguardarbe-
ne, non c’è parola più intima-
mentefilosoficadiquestaparolet-
ta logora. Stante che l’etimo ha a
che fare con «phainomai», fanta-
sma, apparire, apparenza, feno-
meno, epifania e quant’altro.
La fantasia insomma è l’arte di
produrre immagini, e come tale
sta tra l’esperienza immediata e il
pensiero vero e proprio. Anzi, per
molti filosofi era l’anima del pen-
sare stesso. «Facoltà dell’immagi-
nazione per Kant», «memoria di-
latataecomposta»perVico,auto-
riflessione rammemorante per
Hegel (eperHeidegger)e«presup-
posto» del Logos per Aristotele.
Dunque è ben scelta la parola per
il Festival della filosofia di Mode-
na Carpi e Sassuolo, in scena dal
19 settembre al 21 nelle tre città.
Per la supervisione di Remo Bo-
dei, e con oltre 200 appuntamen-

ti gratuiti in piazza, al coperto, in
teatro, persino in treno, con filo-
sofi e scienziati vaganti su rotaia,
in dialogo col pubblico.
Certo ci vuole la «spiega» per illu-
strare il sensodell’iniziativa,giun-
ta ormai all’ottava edizione. Per
evitare - e il rischio c’è col «turi-
smo filosofico» e liquido diffuso -
che il Festival appaia o divenga
una specie di sagra. Come quella
della melanzana o della salama
da sugo (siamo in Emilia). Ma gli
emilianici sannofare,ehannoor-
ganizzatolecoseperbenino.Con
percorsiepersonaggidi tuttorilie-
vo. Dalla scienza, all’arte, all’uto-

pia, ai deliri ideologici dell’imma-
ginazione (la Padania celtica!), al-
le creature fantastiche del mito e
delle favole.EcongentecomeIsa-
belle Stenger, allieva diPrigogine,
il neurologo Giacomo Rizzolato,
quello dei «neuroni a specchio»,
Giacomo Marramao, Roberto
Esposito,MarcAugé,SergioGivo-
ne, Carlo Sini, Emanuele Severi-
no, l’immancabile Galimberti,
Jean-Luc Nancy, Silvia Veget-
ti-Finzi, il grande mitografo dei
Greci Marcel Detienne, e tanti al-
tri ancora. Idea di fondo, ci pare,
«il potere dell’immaginazione».
Indagato come costituente di ba-
se del pensare. E propellente del-
l’agire, delle relazioni umane. Nel
bene e nel male. Nella convinzio-
ne che tutto quel che esiste è frut-
to di quel potere immaginifico.
Demiurgicoeconnaturatoall’uo-
mo come animale progettante.
Del resto, lo spiegava bene nel
900ilgrandeantropologoconser-
vatore Arnold Gehlen. L’uomo è
animale debole, con scarsa coor-
dinazionenaturale tra istintoere-
attivitàoperativa.Alcontrariode-
glianimali. Sicchéperreagire l’uo-

mo deve inventarsi delle protesi,
degli strumenti progettanti. A cui
delegare lo sforzo, e sucui scarica-
re la fatica,neldifferire ilpersegui-
mento delle mete. Differimento
che Gehlen chiamava «Entla-
stung», esonero. Qui dunque si
apre la sovranità della fantasia: si-
mulareunaltromondo,peraffer-
rare quello reale. Senza artigli veri
e propri, ma con artigli inventati.
E allora ci si potrebbe anche chie-
dere: che il pensiero sia nient’al-
tro che una protesi o un artiglio?
Qualcosa che nasce dal vuoto,
dalla debolezza, e in fondo dalla
morte, esperita o temuta? Gran-
de tema questo per la psicoanali-
si, presente in forze negli attrezzi

scientifici dei relatori, oltre che
nella relazione dalla Vegetti-Fin-
zi,cheparleràdelle«proiezioni in-
consce e immaginative che riem-
piono l’attesa della maternità».
Nonché della generazione di
«senso» in termini più ampi.
Domanda: ma non c’è il rischio
che così il mondo sia tutto ridot-
to a simulazione? Oltretutto in
un momento in cui non ci si sal-
va proprio dalle simulazioni vir-
tuali,divenutedi fatto la sostanza
vera e propria di un mondo or-
mai ridotto a «immaterialità».
Speriamo che i 200 incontri ci of-
frano qualche antidoto a riguar-
do.EvitandocheilFestival si ridu-
ca a mimesi allegra di un reale già
privato di senso, e ridotto a spa-
ziodelfestosoconsumoomologa-
to.Nel frattempopossiamogusta-
re,virtualmente, i menùfilosofici
di Tullio Gregory, gran studioso
di Cartesio: 40 ristoranti e 9 liste.
Protagonista il maiale, «animale
encinclopedico»dicuinonsibut-
ta niente. E tanti fritti misti. Dai
quali distillare «universali catego-
riali» sarà dura, anche per i fegati
filosofici più allenati.

■ di Andrea Di Consoli

■ di Giuliano Capecelatro

«Il nazismo? Un prisma dai mille volti»

I
pubblicitari sono gente stra-
na. Costretti per contratto
ad essere creativi. Che è di

perséunacontraddizioneinter-
mini. A dare ali alla fantasia per
far salirealle stelle lavenditade-
gli spaghetti al cioccolato o del-
lo spazzolino che procura sballi
da paura alle gengive. Tre pub-
blicitarimadeinUsahannoriu-
nito le forze, raccolto le idee, e
scritto un libro. Agile, disinvol-
to, un po’ spaccone. Con lin-
guaggio fresco, immediato, gio-
vanile e giovanilistico. Con
l’idea,creativa,di farpiazzapuli-
tadei luoghi comuni, degli infi-

niti stereotipi che ingombrano
la strada del successo. Gli idoli,
insomma, che si ergono solen-
ni e inalterabili nel mondo de-
gliaffari edellacomunicazione.
Beau Fraser, David Bernstein e
Bill Schwab hanno gagliarda-
mente lanciato il loro anatema:
a morte le vacche sacre; gli ido-
li, appunto. E A morte le vacche
sacre (Elliot, pagine 224, euro
16,50) hanno titolato la loro
opera iconoclasta. Con punti-
glioso elenco, e parallela demi-
tizzazione, di alcuni esemplari
di questa particolare e afferma-
ta categoria di bovini. Dall’im-

marcescibile «il cliente ha sem-
preragione»all’evangelico«tut-
ti meritano una seconda possi-
bilità», passando per il feticcio
del lavoro di squadra e non tra-
scurando la categoria emergen-
te, gli stronzi, di questi tempi
protagonisti di notevoli succes-
si editoriali, con l’occhio alla
più abominevole delle vacche
in circolazione: lo stronzo di ta-
lento.
Con accostamento sacrilego, si
potrebbe sostenere che il trio
Fraser-Bernstein-Schwab rilan-
cia, sul piano più immediata-
menteeprosaicamentepragma-
tico e affaristico, quell’atteggia-
mento conoscitivo che Paul

Feyerabendintrodussenelcam-
po epistemologico. Un salutare
anarchismo che si faceva beffe
delle prescrizioni, della rigida
adesione ad un criterio di coe-
renza, che in realtà è il miglior
garantedell’immobilismo.Gali-
leononsarebbemaiarrivatodo-
ve era arrivato, argomentava
Feyerabend, se si fosse attenuto
ai metodi tradizionali. Dovette
buttarli a mare e attrezzarsi con
metodi«adhoc».Unarivoluzio-
ne copernicana concettuale. I
cui risultati hanno modificato
la storia dell’umanità.
La rivoluzione concettuale di
Fraser-Bernstein-Schwab pren-
de carne e sangue, come in una

favola, in tre ranocchi. Che, in-
consapevoli strumenti,gracida-
no le sillabe di una nota marca
di birra. E contribuiscono come
nessun altro, a dispetto delle re-
primende indignate dei mini-
stridel cultopubblicitario,a far-
ne decollare le vendite. I ranoc-
chi gracidano le loro sillabe, e
un’altra vacca sacra passa a mi-
glior vita: il marketing deve se-
guire la strategia dell’azienda,
non guidarla. E un destino ana-
logoattendealtredue:«l’obietti-
vo del marketing è vendere un
prodotto» e «il marketing deve
sempre essere diretto». E qui gli
autori spendono, a titolo di
esempio, il nome di JFK e il di-

scorsoconcui si insediòallaCa-
sa Bianca, il 20 gennaio 1961.
Per indurre i suoi connazionali
aunminoreegoismo, ilneoelet-
to Kennedy usò la formula di-
plomatica, che faceva leva sul-
l’orgoglio di patria: «Non chie-
detevi che cosa il vostro paese
può fare per voi; chiedetevi che
cosa potete fare voi per il vostro
paese».
In quegli anni, nel 1957 per
l’esattezza,uscivaunaltro libro:
I persuasori occulti del sociologo
Vance Packard. Accurata e illu-
minante disamina delle strate-
gie subdole della pubblicità, at-
tuate attraverso l’attrezzatissi-
mo esercito di sondaggisti,

espertidimarketing, psicologie
quant’altro.
Con cui si aggiravano le barrie-
re razionali dell’individuo-con-
sumatore, per andare a colpirlo
nell’inerme subconscio e tra-
sformarlo in un docile robot
per acquisti. Fraser-Bern-
stein-Schwab, cinquant’anni
dopo (negli Usa il libro è uscito
proprio nel 2007), scendono in
campo per fornire un più am-
modernatoeraffinatostrumen-
tario strategico ai loro colleghi.
Quindi, in fondo, esaltano la
più pervicace delle vacche sa-
cre, soprattutto per gli america-
ni: il successo. E se provassero
ad abbatterla?

«Forse dovevo
essere più cauto
nell’affrontare
un’epoca così
complessa, ma
volevo rischiare»

La kermesse
organizzata
dai tre comuni
presentata
ieri a Roma alla
«Stampa Estera»

Tra gli ospiti
Marramao
Augé, Givone
Galimberti
Stenger
e Rizzolato

«Non conosco
gli scrittori
di thriller italiani
Ma ho letto
Moravia, forse
20 anni fa»

ORIZZONTI

FESTIVAL A Carpi e Sassuolo, oltre che nel capoluogo di provincia emiliano, il Festival di tre giorni sulla« fantasia»

Modena, la filosofia è un menù del Pensiero

Una parata di soldati nazisti nel quartiere ebraico di Amburgo. In basso lo scrittore scozzese Philip Kerr

VACCHE SACRE Tre giovani hanno raccolto le loro idee in un volume agile, fresco e un po’ spaccone che fa piazza pulita di stereotipi e luoghi comuni

Pubblicitari americani contro gli «idoli», dal lavoro di squadra al successo ad ogni costo
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