
E
ra inevitabile che il clamore suscitato dal ma-
trimonio con Sarkozy finisse con l'offuscare
qualsiasi seriotentativodiparlaredelnuovoal-
bum di Carla Bruni, Comme si de rien n'était. Si
è cercato semmai di puntare i riflettori soltan-
to sui testi, come se tra le righe potesse saltar
fuori chissà quale indiscrezione e quale rivela-
zione sul ménage presidenziale. Ben pochi
hanno ricordato il successo del suo primo di-

sco - un milione e mezzo di copie, un bel col-
po per un'esordiente inun mondoche guarda
ormai solo al denaro - e il tentativo tutto som-
mato riuscito di coniugare poesia e folk rock
minimaledel secondo.Nonsipuòdireneppu-
re che le canzoni di Carla Bruni siano piovute
dalcielocomeoggettivolantinon identificati.
Dietroil suo filodivocee la sua innegabilegra-
zia c'è prima di tutto la grande tradizione della
chansonfrancese-daCharlesTrenetaLéoFer-
ré, passando per interpreti del calibro di Juliet-
te Gréco e Yves Montand - in secondo luogo il
fascino acerbo e discreto di Françoise Hardy e
dellecantanticheda leihannotrattoispirazio-
ne. Understatement, lo chiamano gli inglesi
conunterminedifficilmentetraducibile inita-
liano: un modo di porgere non gridato, perfi-
no sussurrato, che tuttavia non viene usato
per nascondere affermazioni anche scomode.
Il suono si adatta poi come un guanto a que-
sto stile. Folk rock minimale, dicevamo. Co-
me quello del Bob Dylan di Another Side o di
John Wesley Harding. Così Carla Bruni canta
You Belong To Me, una canzone di Pee Wee
Kingdel1951registrata daDylanper la colon-
na sonora di Natural Born Killers di Oliver Sto-
ne - una citazione trasversale del maestro di

tutti i cantautori - o Il vecchio e il bambino, un
frammento scintillante di Radici di Francesco
Guccini. Omaggi che lasciano scorgere una
culturamusicaleperniente superficialeecorri-
vaechespieganobene l'appealdelle composi-
zioni originali. Carla Bruni è perfettamente
consapevole di quello che fa. Sa di muoversi

sul terreno a tratti impervio della storia cui ac-
cennavamo, ma lo fa con un garbo e un'ele-
ganza che neppure il rumore dei media che la
circonda da mesi riesce a cancellare.
Per racchiudere tutto quanto stiamo dicendo
in un velocissimo flash, torniamo per un atti-
mo a Carla Bruni personaggio pubblico. In

unodegli incontri recenti tra iconiugiSarkozy
e Ingrid Betancourt, ripreso dai cameramen e
dai fotografi di mezzo mondo, ci ha colpito
un suo gesto gentile. Una leggera carezza sulla
spalla della Betancourt che diceva più di mille
abbracci, gesti plateali e dichiarazioni altiso-
nanti. Comme si de rien n'était, come se nien-
tefosse.Esseresestessi inunasituazioneinpar-
te imprevista - inquasi tutte le canzoni siparla
d'amore comedi unsentimento totalizzante e
travolgente - mantenendo il più possibile sin-
ceritàeonestà intellettuale. «Sonounabambi-
na», canta Carla in Je suis une enfant, «Malgra-
do i miei quarant'anni. Malgrado i miei trenta
amanti. Una bambina. (…) Mio figlio conte-

sta,miamadreprotesta,maiomidifendoere-
sto una bambina. Innamorata dell'istante, mi
prendo gioco dei tormenti (…) Perché sono
una bambina. Volto le spalle al tempo, capelli
e gonna al vento. Una bambina». E ancora in
Déranger les pierres:
«Voglio morire una domenica al primo palpi-
to della primavera sotto il grande sole di Sata-
na. Voglio morire senza paura, fusa in un son-
no di piombo. Voglio morire con gli occhi
aperti, il naso al cielo come un mendicante».
Nulla di facile e consolatorio. Nulla di «pop»
nell'accezione più negativa del termine. Con
un senso del «suono» delle parole che un'
estemporanea traduzione in italiano non può
assolutamente rendere.
Ed ecco Carla Bruni cantautrice innamorata
della poesia e della musica. Carla Bruni che
non si cura troppo di quel che dicono di lei -
salvo infuriarsi conchi specula sulla sua popo-
larità scavando nel suo passato e pubblicando
foto che la mostrano nuda - e che si racconta
usando il linguaggio che le è più familiare e
congeniale. Impossibile nascondere la nostra
simpatiaper tantocarattere, immersicomesia-
mo nel pantano mediatico dei reality shows,
delle veline e dei raccomandati.

Carla Bruni, se la senti non la eviti
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S
arà il fascino sottile della lingua francese,
ma il suono gentile e malinconico della
voce di Françoise Hardy perdeva molto

quandotentava,spintaovviamentedaidiscogra-
fici,dicantare in italiano.Èproprio lei la caposti-
pite dell'understament vocale francese - sembra
un ossimoro, ma esiste davvero! Quando giova-
nissima salì alla ribalta della pop music creata
dai nostri cugini d'oltralpe mentre noi copiava-
mo senza troppo talento inglesi e americani,
Françoise era sottile, androgina e bellissima (lo è
anche adesso, se è per questo) e la sua Tous les
garçonset le fillesdiventò l'innodiunagenerazio-
ne, quella dei copains, dei ragazzi beat parigini.
Françoise cantava la tenerezza degli adolescenti
contrapposta al cinismo degli adulti con un pi-
glio che fece epoca. Una foto del 1966 a Parigi la

ritrae mentre conversa con un altrettanto filifor-
me Bob Dylan, ovvero il poeta del rock e la regi-
netta dei copains. Appena qualche anno dopo
(nel 1971) Françoise giocò la carta dell'inglese. Il
gioco non ebbe fortuna, ma il disco che avrebbe
dovuto conquistarle il pubblico anglofono -
quello cui avrebbe dovuto contribuire come au-
tore anche Nick Drake, ma qui siamo in ambito
divera leggenda - lo splendido IfYouListen, resta
uno dei più affascinanti della sua carriera. Una
francesechecanta iningleseconla«r» inconfon-
dibile e incorreggibile dei nostri cugini ha d'altra
parte uno charme pazzesco, per non parlare del-
le canzoni - tra cui spiccano Sometimes di Allan
Taylor e I Think It's Gonna Rain Today di Randy
Newman - e degli arrangiamenti d'archi di Tony
Cox.MaFrançoiseHardycontinuaa incideredi-
schi bellissimi. Qualche titolo? Le danger (1996),
Clair-obscur (2000) o Tant de belles choses (2004).

Tra i nomi delle appartenenti alla scuola di
Françoise Hardy potremmo citare quelli di Jane
Birkin, la musa d'oltremanica del grande Serge
Gainsbourg, e quello della loro figlia Charlotte,
vista di recente anche nel film di Todd Haynes
su Bob Dylan. Un'outsider che non si può di-
menticare è Brigitte Bardot, visto che anche lei

non ha saputo cedere alle lusinghe di Gain-
sbourg.Più leggera,magarbataespiritosa, Sylvie
Vartan, consorte del re del rock'n'roll francese
Johnny Hallyday e molto popolare anche dalle
nostre parti. E ancora Marie Laforet, «la ragazza
dagli occhi d'oro». In tempi più recenti l'ècole
Hardy ha proposto talenti come Coralie Clé-
ment,sorelladiBenjaminBiolay,damolticonsi-
derato l'erede di Gainsbourg, e Keren Ann, cui è
riuscita l'impresa di trovare un'eco consistente
sul mercato di lingua inglese. Ultima ma non
perquestomenoimportante,ChiaraMastroian-
ni, figlia di Marcello e di Catherine Deneuve,
che con il suo compagno, Benjamin Biolay, ha
realizzato uno dei dischi acustici più belli degli
ultimianni. Laddove si dimostra che con un filo
di voce, qualcosa da dire e il cuore al posto giu-
sto, si può conquistare un posto al sole o addirit-
tura conquistare il mondo.  g. s.

LE RADICI La signora Hardy aprì le danze: dimostrò che si poteva cantare la tenerezza in barba al cinismo degli «adulti»

Francoise Hardy, Marie Laforet: fil di voce e cuore al posto giusto

Garbo ed eleganza per
un folk minimale che
in Francia ha tradizione
In più, l’autorevolezza
sincera di una donna
cosciente di sé

■ di Giancarlo Susanna

Scandagliamo nei
ricordi: ecco Jane
Birkin, Brigitte Bardot,
Sylvie Vartan. Ma oggi
si chiamano Keren Ann
e Chiara Mastroianni...

Carla Bruni. Sotto, da sinistra a destra, Francoise Hardy e Marie Laforet

UNA TIPA CHE CONOSCETE STA SOGNANDO
DI RIFARE «A QUALCUNO PIACE CALDO»

DISCHINUOVI Abbiamo ascol-

tato «Comme si de rien n’était»,

con calma e ci è piaciuto. Ci ha

sorpreso il disco della signora

Sarkozy, e ci è piaciuta soprat-

tutto lei per come ha saputo vo-

lare tra testi interessanti, niente

pop, coraggiosi. Brava Carla.

Cediamo al denaro e al suo potere: se vostra zia vi dicesse che le
piacerebbe tanto fare la parte di Marilyn Monroe in «A
qualcuno piace caldo», che anzi il suo sogno sarebbe mettere
assieme Massimo Boldi e Christian De Sica per il remake di quel
gran film di Billy Wilder, lo scrivereste su un quotidiano
nazionale? Ovvio che no. Ma poiché si tratta del pericoloso

progetto mentale di una «presenza» secondo noi
senza qualità che, forte di questa debolezza, dalla tv
riesce a farsi dare ogni anno qualche milione di
euro, ecco che la notizia qualche brivido lo dà e noi
trascriviamo. Chiudete gli occhi e pensate a

Simona Ventura - è suo il sogno - deglutite e, sempre a occhi chiusi,
ripescate Marilyn. Che effetto vi procura? A noi fa venire una gran
voglia; per ora niente sesso, solo il desiderio politicamente scorretto
di vestire l’irritante pochezza dei nostri giorni con i panni che
furono di quello schianto di donna e di attrice e di cantante e di
poetessa. Perché la nostra sventurata e tenerissima Monroe fu tutto
questo, inutilmente per quanto riguarda gli esiti della sua niente
felice esistenza. Vogliamo vedere Simona Ventura scivolare negli
spazi angusti di un treno che trascina nella notte il carrozzone del
cinema, del teatro, della commedia dell’arte, del circo e di quanto fa
spettacolo; corpi, soprattutto, compressi in quella schiuma di gioco
lieve come un sorriso, insensata come la vita, che gli dei ci
invidiano. Forza Simona, fallo, aiuta nostra zia a credere che,
ancora, tutto è possibile. Aahh beh, sì beh, ah beh, sì beh  Toni Jop

IL FILM Vietato in Olanda, in Italia il 23

Il nuovo Batman in Usa
è già record d’incassi

MITTELFEST Mercoledì sera, sul palco

Ecco una Notte brava
da veri Cantacronache

IN SCENA

■ L’ultima avventura di, Batman, The Dark
Knight di Christopher Nolan ha guadagnato
venerdì’, nella giornata di esordio, la somma
record di 66,4 milioni di dollari polverizzan-
do il precedente di 59,8 milioni di Spiderman
3. The Dark Knight, in Olanda sarà vietato ai
minori di 16 anni. Lo ha reso noto il distribu-
tore annunciando l’uscita del film. In Italia il
film uscirà nelle sale il 23 luglio con il titolo Il
cavaliere oscuro, ma non è ancora nota la deci-
sionedella commissionecensura suldivietoo
meno del film. Si dovrebbe sapere nella gior-
nata di oggi. Il Belgio invece ha scelto di ap-
porre il marchio «permesso ai bambini». In
Norvegia,Coreadel sude Irlandalapellicolaè
stata vietata ai minori di 15 anni, mentre ne-
gliUsaeilGranBretagnaildivietoèrispettiva-
mente per i minori di 13 e 12 anni.

■ C'erauna volta Cantacronache, un gruppo
di artisti (musicisti, ma non solo) che narrava-
no in parole e musica i problemi di un’Italia
ancora incercadi stabilità edi identitàdopo la
devastazionedellaguerra.Unsodalizio troppo
presto interrotto,dacui però scaturironoespe-
rienzeimportanticomequelladelNuovoCan-
zoniere Italiano promotore di un importante
revival della canzone popolare e dello svilup-
po della canzone politica negli anni Sessanta e
inizi Settanta.
Mercoledì 23 luglio è di scena a Mittelfest
l’evento speciale, in esclusiva per il festival di
CividaledelFriulidirettodaMoniOvadia,Pro-
getto Cantacronache, ideato da Valter Colle,
Enrico de Angelis e lo stesso Moni Ovadia che
riunisce come produttori Nota, Club Tenco e
Mittelfest. Nella location di pietra della Cava
di Tarpezzo un’intera serata che vedrà riuniti
attorno ad uno dei fondatori, Fausto Amodei,
artisti cheper storiapersonalee sensibilitàarti-
stica hanno aderito al progetto per far rivivere
per una lunga serata quelle importanti pagine
della nostra storia musicale e culturale, e sono:
Giovanna Marini, Gualtiero Bertelli, Ginevra
Di Marco, Kosovni Odpadki, Caparezza, Ban-
da Osiris, Moni Ovadia, Grazia Di Michele, Yo
Yo Mundi, Alessio Lega, Frankie Hi Nrg. Con
un contributo video di Dario Fo.
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