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C’
è tracce di sacro an-
che nell’Indiana Jo-
nes all’inseguimento

dipietreanticheoteschidicri-
stallodaipoteri senonsopran-
naturali almeno extraterre-
stri?
Se la ricerca investe oggetti
che racchiudono una cono-
scenza, trascendente o meno
poco importa, a cui noi uma-
ni aspiriamo da sempre e di
cui la modernità non ha can-
cellato il desiderio, se le «Tra-
ces du sacre» sono quelle se-
gnalate dalla mostra in corso
al Centro Pompidou di Parigi
fino all’11 agosto, allora sì, al-
lorapossiamotrovare l’aspira-
zione a qualcosa di «sacro»,
verso l’ignoto, seppure in ve-
ste giocherellona, anche nelle
rocambolesche cacce dell’ar-
cheologo scavezzacollo hol-
lywoodiano.
Il discorso, è ovvio, rischia di
portare in territori molto acci-
dentati. Il discorso tuttavia lo
imposta, riflettendo sulla mo-
dernità,conuntagliofintrop-
po eterogeneo, l’esposizione
parigina poi destinata a far
tappa alla Haus der Kunst di

Monaco di Baviera dal 19 set-
tembre all’11 gennaio 2009.
Chiusa il martedì, aperta dalle
11 alle 21, curata da Alfred
Pacquement e Jean de Loisy,
con 200 autori e 350 pezzi la
mostra decolla dal romantico
e notturno David Caspar Frie-
drichfinoaunvideodiBillVi-
ola,accostaesperimenti scien-
tifici o para-scientifici, disegni
eroticidiPicasso, la fotodiCri-
sto immerso nell’urina del fo-
tografo Serrano, avvicina ten-

sioni corporali ed erotiche a
pulsioni misticheggianti di fi-
ne ’800 per delineare un con-
cetto laico, ecumenico, razio-
nale inquantoaccetta l’insop-
primibilità dell’irrazionale: è
legittima la fede in un Dio ri-
velatocome l’ira di chi si chie-
de dov’era fuggito Dio duran-
te l’Olocausto o a Hiroshima

nel ’45, sono legittimi sia
l’agnosticismo e l’ateismo più
radicali sia le pratiche buddi-
ste, l’islamismo o qualunque
altro credo in terra. Tanto, se
nessunaformulagarantiscefe-
licità o salvezza, ciononostan-
te non possiamo fare a meno
di cercarne una.
Piùche il relativismotanto bi-
strattato da Ratzinger (ovvero
da chi teme l’altro da sé), è il
quadrodiunbisognoumano.
Al Beaubourg questo bisogno
filtra attraverso pittori noti e
artisti semisconosciuti. Ai ba-
gliori apocalittici del film
Faust di Murnau del ‘26 si al-
ternano radiografie di fine
‘800 per dimostrare la presen-
za di un’«aura» intorno al cor-
poequindidiun’anima.Inso-
stanza, i curatori di Tracce del
sacro sembrano invocare la
piena convivenza di più pen-
sieri. Con un corollario: se
Friedrich agognava l’infinito,
seaDeChiricoèrimasta lano-
stalgia di quell’infinito in cui
non crede più, il ‘900 guerra-
fondaiohaspazzatovia illusio-
ni e utopie poi però risorte in
nuove forme e sincretismi.
Come nel californiano Lee
Mullican che, in odore beat,
nel ’51 fonde su tela gialla
buddismo, credenze dei nati-

vi d’America, visioni grazie al
peyote per superare l’insuffi-
ciente grado di percezione del
reale e della coscienza.
L’iniziodel percorso noncon-
forterà.Alle tavolenerolucen-
ti fatte di mosche e pupe in
cuiDamienHirst imponeilci-
clo morte-vita si contrappone
unpiccoloedrammaticoqua-
dro dello scrittore Victor Hu-
go, una scalinata malferma
verso un faro fioco nellanotte
cupamentreunveliero inma-

re s’inclina pericolosamente.
Pessimista? Se poi sentite la ri-
sata nella geniale installazio-
ne sonora di De Dominicis
D’io...ÈunDiosarcastico,fero-
ce, e ride della sua creazione e
di noi malcapitati, imbrigliati
quaggiù.
Non abbattiamoci tuttavia,
«Traces du» sacre non obbliga

a lasciare ogni speranza. In-
fonde fiducia ricordare come
il fondatore dell’iconologia,
lo studioso Aby Warburg, a fi-
ne‘800abbiacercatodi indivi-
duare correlazioni formali e
quindiuna lineasimbolica tra
le bambole rituali «kachina»
degli hopi in Arizona, la Gre-
ciaanticae l’immaginariogiu-
daico-cristiano; infondono fi-
ducia le fotodiBeuys- sciama-
noche nel ’74 convisseper tre
giorni con un coyote in una
stanza disadorna a New York.
Infine se l’artista Robert Fil-
liou, spargendo un carico di
dadi variopinti, tutti col nu-
mero 1 verso l’alto, ironizza
suunDiopiuttostozuzzerello-
ne che solo in apparenza gio-
ca a dadi con il mondo, la Pro-
posta di un nuovo modello del-
l’universo di Anish Kapoor
apre prospettive vertiginose:
una sorta di galassia immersa
inunascatoladiplexiglasevo-
ca la compresenza di più uni-
versi, anzi di più dimensioni
dello stesso universo.
Peccato manchino sequenze
da 2001 Odissea nello spazio:
avrebbero completato bene la
sensazione di un mondo do-
ve alla fin fine il sacro è e resta
ilciclodinascita,morte,nasci-
ta, morte...

■ di Marco Innocente Furina

N
el 1956 Alberto Jacoviello
eragiàungiornalistaaffer-
mato. Il suo giornale,

l’Unità, lo spedì in Ungheria per
andare a vedere cosa stava acca-
dendo a Budapest. Il giovane co-
munistacapì subitochequalcosa
non andava: Nagy aveva ragio-
ne, dietro il primo ministro un-
gherese c’era un intero popolo, i
carri armati sovietici reprimeva-
no i contadini e gli operai scesi in
piazza contro l’occupazione. E lo
scrisse. Di quegli articoli l’Unità
non pubblicò che pochi stralci, i
menocompromettentiper il regi-
me. Fu in quelle ore drammati-

che che Jacoviello conobbe In-
dro Montanelli. «Era lacerato e
nonvolevariconoscerlo - raccon-
tòl’inviatodelCorsera - .Miappa-
rivacomeuno che,avendopreso
i voti, sente crescere in sé la forza
dell’eresia, e non trova scampo».
A quel tempo il mitico Jac, come
era conosciutonell’ambientepo-
liticoegiornalistico, aveva36an-
ni. Ma il suo destino si era com-
piuto molti anni prima, un gior-
no d’agosto delle sua adolescen-
za. Sotto forma di un colpo di fu-
cile. Sparato per gioco da un coe-
taneo. Senza più un braccio, la
sua esistenza cambiò. Per lui non

ci sarebbero stato il lavoro nobile
edurodelcontadino, la sua fami-
glia decise di farlo studiare. La-
sciò la natia Lavello in Basilicata,
un paesone agricolo nella valle
dell’Ofanto,e incontròilgiornali-
smo. Conobbe Togliatti, andò a
lavorareallaVoce, quotidiano co-
munista diretto da Mario Alicata
chesi stampavaaNapoliepiùtar-
di arrivò all’Unità, a Roma. Fu
una carriera folgorante la sua.
L’Ungheria, poi la Cina, Mosca,
gli Stati Uniti. Divenne un gran-
de inviato.
Ora,adodiciannidallamorte,av-
venuta il 1 marzo del ‘96, la sua
terra, la Lucania, ne vuole onora-
re il ricordo. Domani, grazie al-

l’impegno del nipote e alla sensi-
bilità dei vertici della Provincia e
con la partecipazione del comu-
ne di Lavello e dell’associazione
dellastampadiBasilicata,aPoten-
za nascerà una Fondazione dedi-
cataal grande inviato.L’intenzio-
ne è quella di dar vita a un’Istitu-
zione che non si limiti allo studio
dell’opera dell’illustre conterra-
neo (a questo proposito saranno
istituiti un premio giornalistico e
un seminario annuale). Nel 1980
Jac lasciò l’Unità per approdare a
La Repubblica. Eugenio Scalfari lo
ricorda così: un uomo «moderno
earcaico,antico,conunfortesen-
sodell’onore,dellaparoladata, le-
gato alla cultura meridionale, alla

sua terra, a quel mondo rurale in
cui era cresciuto, mai allineato,
sempre critico, eppure a differen-
za degli altri, non disponibile alle
giravolte, agli opportunismi del-
l’ultima ora, fedele alle sue idee, a
se stesso, alla sua concezione eti-
cadella politica». Malato e stanco
del mondo, nei suoi ultimi anni
Jacoviello si volse di nuovo verso
sud,versolasuaterrachenonave-
va mai abbandonato. Scrisse da
se il suoepitaffio: «Hogiratoper il
mondo attaccato ad un aquilone
mai troppo alto per non vedere
mai abbastanza basso per capire e
adessoapprododadovesonopar-
tito a un paese che non è più il
mio».

■ Si chiama «LibertAria» il nuo-
voprogettomusicalediMarcoRo-
velli, che trasforma in canto i libri
scritti a partire dalle storie di mi-
granti o di morti bianche. È un
progetto che coinvolge diversi
scrittori,dai Wu Ming2 a Roberto
Saviano, e che esordisce domani
sera con un concerto sul palco del
Festival Urla Padula di Carrara.
Si tratta di canzoni che racconta-
noilpresente,dunque.«Noisban-
dati, noi disertori che sosteniamo
la terra / Miscredenti d’immensa
fede, noi che spalanchiamo il cie-
lo» recita il ritornello di Sbandati
(Fuochi sulla montagna), una can-
zone che richiama la guerriglia
partigiana,macheindicaallostes-
so tempo una condizione univer-
sale, di resistenza ed esodo. Ed è
dall’urgenza di un «Noi» che par-
te Indiana, la canzone scritta con
Wu Ming 2: «A me non importa
chi sono, Un nome solo è fiato
sprecato, Io devo sapere cosa sia-
mo». Dal «Noi», ad esempio, par-
te anche Gomorra, la canzone na-
ta a partire da un’idea di Rovelli e
Saviano.EpoiLaComunarda, can-
zone scritta insieme a Francesco
Forlani,uncantochecelebra laco-
munità eretica e ribelle della Co-
mune di Parigi, un canto di rivol-
taediamore,doveleduecoseten-
dono a essere la stessa.
Cosìcomeun’identitàmultiplari-
vela Cirque de la solitude, ispirata a
testi di Gloria Caccia Redig, Ame-
lia Rosselli e Samuel Beckett. Infi-
ne, le canzoni che si legano diret-
tamente ai libri scritti da Marco
Rovelli: La parabola e Dal campo,
duecanzonidi storiemigranti, e Il
dio dei denari, legata alle morti sul
lavoro (su cui verte il libro Lavora-
re uccide, Bur).

Questa volta
Covacich non va a
segno: rimane

sospeso tra tante intenzioni
senza sceglierne una. O
meglio ne sceglie una ma
poi, accorgendosi della sua
pochezza, si sforza di
nobilitarla. Sceglie di
raccontare il viaggio
psicologico del protagonista
da una moglie che ama a
una amante cui non sa
resistere (e che poi diventa
la sua definitiva compagna
con il sacrificio della
moglie). Dunque una storia
di tradimenti, rimorsi,
pentimenti, nuove cadute,
sensi di colpe, dolori patiti,
dolori procurati, reticenze,
bugie, l’angoscia (poi
svanita) di una paternità
non voluta, l’ultima
resistenza, e in fondo il
definitivo cedimento. Ma a
scelta fatta all’autore viene il
dubbio che questa storia
(che poi è la fine di un
matrimonio), con tutta
l’aria di essere
autobiografica, possa essere
interessante e allora corre ai
ripari: intanto se la fa
garantire in termini di
fatalità (di qualcosa cui si è
condannati) da un
personaggio minore (di
fatto pretestuoso) del
romanzo che (il quale)
rivolgendosi al
protagonista, preoccupato
del pericolo che sta
correndo il suo
matrimonio, lo rincuora
con questa battuta (che sa
di vero ma non è vera):
«Guardati intorno, ormai
non ce la fa più nessuno».
Ma per l’opera di
camuffamento anzi di
nobilitazione della storia
che sta raccontando quella
battuta non è sufficiente e
allora Covacich inserisce
questa storia in un contesto
di attualità invaso
dall’immaterialità
dell’informatica dove tutto
perde consistenza e diventa
possibile come è
testimoniato (oltre che dalla
storia che lui sta
raccontando) dalla vicenda
del maratoneta già famoso
che al termine della sua
carriera alle soglie della
pensione viene agganciato
da un furbo agente (di
artisti ) che ha la geniale (?)
trovata di farlo correre su
un tapis roulant
trasformando l’esercizio di
una pratica sportiva in una
performance richiesta da
tutte le più grandi gallerie
del mondo (compresa la
Gagosian di New York). (Né
basta. Sempre a sottolineare
la possibilità
dell’impossibile - di cui oggi
facciamo così
frequentemente esperienza
- l’autore, Covacich,
costringe la moglie del
maratoneta quando il
marito è assente per le sue
performances a fare in un
solo giorno dieci ore di
eurostar (cinque per andare
e cinque per tornare) per
raggiungere da Padova
Torino dove abita uno
strano amante costretto
(non ho bene capito
perché) agli arresti
domiciliari).
Ma che si possa fare
romanzo (voglio dire
letteratura che conta) con
una storia del tutto
personale (di rinuncia alla
moglie per un’altra donna
di cui ci si è intanto
innamorati), ritenendo non
ancora sufficienti i puntelli
finora escogitati (la fatalità
dei matrimoni condannati
a finire, la liquidità della
realtà prodotta

dall’informatica), l’autore
continua a dubitare. E allora
senza averne l’aria come di
straforo introduce in una
mezza paginetta (con un
paio di brevi richiami in
altre parti del romanzo) la
figura di un certa Sophie
Calle che «fa della sua vita
un’opera d’arte. Espone
pezzi del suo visuto in
modo da costruire storie
dove lei è, al tempo stesso,
autore e personaggio
protagonista». E racconta
che Sophie una volta ha
chiesto a sua madre di
assumere un detective per
pedinarla con l’obbligo di
non farsi riconoscere e
fotografarla dovunque e
come più gli piacesse.
«C’era lei in quelle foto, lei
che beve un caffè, lei in una
cabina telefonica, lei che si
controlla i capelli in una
vetrina. C’era lei e la sua vita
vera, ma la sua vita vera era
totalmente inventata,
perche...sì c’era anche lui in
quelle foto... Lui l’estraneo,
l’ignoto. Era lui che aveva
deciso quando scattare,
cosa fosse importante, cosa
conservare di quei due mesi
di vita della signora Sophie
Calle. Per cui quella
documentazione di fatto
era finzione, era un’opera
d’arte». Non è più che un
intermezzo che occupa,
ripeto, una mezza paginetta
delle oltre duecentosettanta
dell’intero romanzo ma
non sembra essere caduto lì
a caso (ma chiaramente a
scopo autonobilitante) se è
vero come è vero che in
quella sorta di postfazione
firmata dallo stesso autore
in chiusura di volume
questi, confessando
implicitamente la natura
autobiografica della storia
raccontata, riferisce che
aveva «pensato di
sottoporre il manoscritto a
tutte le persone coinvolte,
perché verificassero i fatti e
ne autorizzassero la
pubblicazione. L’idea era
quella di una deposizione
collettiva, redatta da me e
controfirmata dagli altri. I
primi a leggere però mi
hanno risposto più o meno
allo stesso modo: Sì, i fatti
sono quelli, ma visti con i
tuoi occhi, detti con le tue
parole. Quei fatti non sono i
miei fatti».
Ma caro Covacich
nonostante le prove di
appoggio che hai
furbescamente escogitato
(anche quest’ultima che
dovrebbe rassicurati sulla
natura di opera d’arte della
storia di comune verità che
hai raccontato) il tuo
romanzo di sentimenti
continua a lasciarci
perplessi: che nostalgia
invece per tante tue altre
indimenticabili pagine
ricordo quelle di A perdifiato
dove i personaggi non
correvano come in questo
tuo Prima di sparire lungo gli
sbalzi della psicologia del
cuore ma per le lunghe
strade incertamente infinite
prima di un piccolo centro
croato e poi quelle dure di
sole di Trieste dove con il
sudore, lo sfinimento e la
paura di morire
seminavano pezzi autentici
di realtà, grumi di carne
vera, che nel martirio della
corsa trovavano la vita che
non si può cancellare!

«D’io» c’è e ride
giocando a dadi
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Max Ernst, «La Vierge corrigeant l’Enfant Jésus devaant trois témoins: Breton, Eluard et le peintre» (1926)

IL FESTIVAL «LibertAria»
esordisce a Carrara

Storie
che diventano
canzoni

Covacich, il «letterario»
è come un ex maratoneta
che corre sul tapis roulant
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PARIGI Al Centro

Pompidou una mo-

stra sulle «Tracce del

sacro», dal romantico

Friedrich al video di

Bill Viola. Un percor-

so per rileggere l’arte

attraverso 350 opere

Per Anish Kapoor
l’universo
è una sorta
di galassia chiusa
in una scatola
di plexiglas

PERSONAGGI Domani a Potenza il varo di una Fondazione in onore del grande giornalista e inviato de «l’Unità»

Jacoviello, comunista eretico che guardava il mondo da un aquilone

Per De Dominicis
Dio è sarcastico
e feroce
e sbeffeggia
noi malcapitati
che siamo quaggiù
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