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Eraluglio anche allora Le truppe del generale E una partita scontata
luglio del 95 serbo-bosniaco Mladic Il risultato € uno solo:
La citta era stata dichiarata la mettono a ferro e fuoco la disfatta
«zona protetta» dal’Onu Karadzic segue da Pale dei musulmani-bosniaci

Quell’orrore con le donne di Srebrenica

Sceila aveva 25 anni, I’ho incontrata lungo la strada che portava a Tuzla. Era in fuga con le altre
Alle spalle aveva la citta-mattatoio piegata da Mladic e Karadzic. In braccio la figlioletta morta

La popolazione di Srebrenica ¢
stremata da anni di assedio, isola-
ta e scarsamente armata. [ resisten-
ti sono spazzati via in poche ore. I
Caschi Blu dell’Onu, che avrebbe-
ro dovuto proteggere la popolazio-
ne civile, hanno un solo obietti-
vo: salvare la propria pelle; molti
si dileguano, altri si rinchiudono
nelle caserme. Una pagina nera
per 'Onu, una vergogna per i Ca-
schi Blu olandesi.

Chi sfugge al massacro vaga per
giorni nelle campagne, nei bo-
schi. Si cammina per ore, sotto un
sole impietoso, senza cibo né ac-
qua. Migliaia di profughi si trasci-
nano dietro anziani e bambini.

LLa popolazione era
stremata da anni

di assedio, i resistenti
in poche ore

SONO spazzati via
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Gli uomini sono pochi. E una
moltitudine fatta di donne, di ra-
gazzini. Per tutti la meta ¢ Tuzla,
nel Nord della Bosnia, citta con-
trollata dalle truppe del governo
di Sarajevo. E li che ’'Onu installa
una tendopoli.

Srebrenica ¢ chiusa alla stampa.
Karadzic e Mladic non vogliono
giornalisti tra i piedi, men che me-
no telecamere. Forse sperano, s'il-
ludono, di poter in qualche modo
nascondere o attutire 'impatto in-
ternazionale di quell’'orrore. Da
anni il mondo assiste impotente
alla pulizia etnica nei Balcani. I
due leader di Pale si muovono
pressoché indisturbati grazie alla
protezione del governo di Belgra-
do. Allora, perché non sperare di
farla franca anche in questo caso?
1l sodalizio con Slobodan Milose-
vic e molto forte. Anzi, c'é chi giu-
rache i due macellai dei Balcani sa-
rebbero solo dei burattini nelle
mani dell'uvomo che guida la Ser-
bia. L'assalto di Srebrenica ha avu-
to la luce verde di Belgrado? Diffi-
cile dirlo. Il massacro nell’enclave
musulmana, «zona protetta» del-
'Onu, segna il punto pit alto del-
la strategia militare di Karadzic e
Mladic, l'esibizione della massi-
ma potenza di fuoco e di efferatez-

— .us\

za, ma anche l'inizio della loro
sconfitta. Milosevic, da abile gio-
catore sul tavolo della diplomazia
internazionale, capisce che ¢ arri-
vato il momento di scaricare i due
ingombranti alleati. L'occasione
arriva pochi mesi dopo, il 21 no-
vembre del '95. Alla conferenza di
Dayton I'uomo forte di Belgrado
si traveste da agnello: scarica i «ri-
belli» serbi, si siede al tavolo dove
si decide la spartizione dei Balca-
ni, si offre all’occidente come uo-
mo di dialogo, uomo di pace. «Ti-
me>» gli dedica la copertina come
uomo dell'anno: poi si sa come
ando a finire con la guerra nel Ko-
sovo. Questa pero ¢ un‘altra sto-
ria.
* % %

Rileggo gli appunti di allora, per
rinfrescare la memoria. Eil 17 lu-
glio, fa caldo e l'umidita toglie il re-
spiro. I primi profughi li incontro
lungo la strada, a dieci chilometri
da Tuzla. C'¢ Sceila, venticinque
anni, zigomi alti, occhi neri come
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m di Nuccio Ciconte /Segue dalla prima

la pece. Tiene in braccio una bam-
bina, la stringe forte al petto, don-
dolailunghi capelli corvini, canta
sottovoce una nenia per la «picco-
la che dorme». Intorno, altre don-
ne le dicono qualcosa, malei scuo-
te la testa e riprende a cantare.
Qualcuna la strattona forte per un
braccio, ma lei sempre sullo stesso
tono continua a cantare. Sceila, ci
spiegano, ¢ da due giorni che tie-
ne attaccata a sé la sua unica figlia:
la bambina, gia malata, &€ morta
durante la fuga di Srebrenica, ma
lei rifiuta la realta, si rifugia in un
mondo tutto suo dove la piccola
dorme tra le sue braccia.
* % %

La tendopoli di Tuzla accoglie i
primi profughi, i funzionari delle
Nazioni Unite e alcune organizza-
zioni non governative, lavorano
allo stremo: una cucina da campo
sforna i primi pasti caldi, centina-
ia di bottiglie di acqua passano di

mano in mano. E una goccia nel
deserto. Non c'¢ cibo né acqua suf-
ficiente per sfamare gli oltre seimi-
la disgraziati che affollano que-
staria scelta come campo,
un’area assurdamente recintata
in tutta fretta con il filo spinato.
Un lager umanitario. Le tende so-
no bianche e blu. Come i colori
dell’Onu. I colori della vergogna
come senti dire da molti profu-
ghi. Come dargli torto? Da giorni
si sapeva che le truppe di Madlic
avrebbero sferrato 'attacco a Sre-
brenica: 'Onu non solo non ha
fatto nulla per impedirlo, ma ne-
anche si ¢ data da fare in tempo
per soccorrere quest'umanita in
fuga. C'¢ rabbia, rancore, odio.
Tutti vedono nei Caschi Blu i mi-
gliori alleati dei serbi, dei cetnici
massacratori.

Le testimonianze dei profughi
sembrano le sceneggiature di film
dell’orrore. Storie di violenza indi-

cibile, ma qui non c’é finzione. So-
no le donne a parlare, a racconta-
re al mondo quel che hanno vi-
sto, quello che hanno subito. Gli
uomini sono pochissimi e anzia-
ni. Le agenzia di stampa interna-
zionale dicono che almeno quat-
tromila uomini sono in fuga da
Srebrenica, vagano nei boschi per
sfuggire alla truppe serbo-bosnia-
che. «Non ¢ vero - sentiamo ripete-
re piu volte - abbiamo visto uccide-
re i nostri mariti, sgozzare i nostri
figli. Morti, sono tutti morti». So-
lo molto tempo dopo il modo sa-
pra che avevano ragione loro.
* % %

Alinon ha ancora compiuto quat-
tro anni. Da quattro giorni non
parla, rifiuta il cibo, beve solo un
po’ di acqua. La sua storia me la
racconta Azra Salchic, una vicina
di casa. E lei che lo ha portato in
salvo fino a Tuzla. La sua mente ¢
devastata, dice la donna indican-
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Immagini del genocidio di Srebrenica Foto Ap

do gli occhi del bambino: «Ha vi-
sto cose mostruose, che la mente
umana, seppur di un bambino,
non puo dimenticare». Ali era
con la madre e i due fratelli, di 15
e 17 anni, quando nella loro casa
sono arrivati i miliziani di Ka-
razdic. Chiedevano oro, volevano
soldi. Arraffano quel poco che tro-
vano poi afferrano il ragazzo piu
grande lo trascinano davanti casa
e lo sgozzano davanti a tutti. «Ri-
devano facendo roteare in aria il
coltello rosso di sangue, dicevano
alladonna: bevi il sangue di tuo fi-
glio, solo cosi puoi salvare gli altri
due». Il racconto di Azra si inter-
rompe pit volte. Tutt'intorno e ra-
dunata una piccola folla che ascol-
ta in silenzio. Si sente solo il sin-
ghiozzo senza lacrime di alcune
anziane donne. Ali ¢ rimasto solo:
anche la madre e I'altro suo fratel-
lo sono stati uccisi davanti ai suoi
occhi.
* %k

La mia interprete € una giovane

Belgrado fa appello a Mladic: ora consegnati

Nella lista dei grandi ricercati ¢c’é anche Hadzic, secessionista dei serbi di Croazia

® di Roberto Anselmi

ANCORA due persone e
sui massacri, gli stupri, le
violenze del cieco odio del-
la pulizia etnica nella Jugo-
slavia in disfacimento, si po-
tra scrivere la parola fine.

Quando Radovan Karadzic var-
chera la porta del Tribunale Pe-
nale Internazionale per l'ex Ju-
goslavia dell’Aja, all’appello per
quei crimini mancheranno so-
lo Goran Hadzic, leader seces-
sionista dei serbi di Croazia e, so-
prattutto, Ratko Mladic, l'alter
ego militare dell’ex presidente
dei serbi di Bosnia appena arre-
stato.

Consegnatevi, ha detto oggi il
neopremier serbo  Mirko
Cvetkovic ai due latitanti ricor-
dando che «uno dei principi

fondanti» del governo da lui di-
retto € quello di garantire il «ri-
spetto del diritto internaziona-
le». Le indagini quindi non ces-
seranno fino a quando i due
non saranno catturati.

Goran Hadzic, 49 anni, ¢ l'ex
presidente della Repubblica ser-
ba auto-proclamata di Krajina,
un’area che si estendeva per cir-
caun terzo della Croazia duran-
telaguerradal 1991 al 1995. La-
titante da quando ¢ stato an-
nunciato il suo atto di accusa
nel 2003, Hadzic dovra rispon-

dere di 14 capi di imputazione
riguardanti crimini di guerra e
contro I'umanita per I'implica-
zione nel massacro di centinaia
di civili la cui unica colpa era
quella di non essere serbi. In par-
ticolare, l'episodio che pit di
ogni altro lo chiama in causa ¢
quello dell’'ospedale di Vuko-
var, citta nell’est della Croazia
al confine con la Serbia, altro
luogo simbolo di quei dramma-
tici giorni: 1i, per i suoi ordini,
trovarono la morte 250 civili.
Secondo le voci circolate di re-
cente, si nasconderebbe in Bie-
lorussia.

Dovrebbe trovarsi in Serbia, in-
vece, quello che, al pari di Kara-
dzic, € il numero uno dei ricerca-
ti, I'ultimo vero ostacolo al pro-
cesso di integrazione della Ser-
bia all'interno dell’'Ue: Ratko
Miladic. Sulla testa dell’ex gene-
rale sessantaseienne pesano le
accuse di genocidio, crimini
contro I'umanita, crimini di

guerra. Gli stessi capi di imputa-
zioni per cui era ricercato 1'ex
presidente. Mladic e Karadzic,
due esistenze che si specchiano
I'una nell’altra. 1l braccio e la
mente. Il responsabile politico
degli eccidi, e I'esecutore mate-
riale, il boia, il responsabile mili-
tare, I'uvomo sul campo. Vite in-
crociate fino alla fine se & vero
che gli inquirenti serbi sono arri-
vati a Karadzic proprio mentre
erano sulle tracce di Mladic, cer-
cando negli ambienti vicini a
chi sta dando un aiuto alla sua
latitanza. Solo questione di tem-
po o un delicato gioco in cui si
dovra andare a mettere le mani
nelle profondita della ferita ser-
ba? Su questo punto gli analisti
non concordano: daun lato 'ar-
resto di Karadzic rappresenta
un segnale che dovrebbe creare
terra buciata intorno al latitan-
te; dall’altro, pero, Mladic, non
€ un uomo politico, ma un ex
papavero dell’esercito e Ii, come

negli apparati, puo contare su
una rete di protezione logistica-
mente meglio organizzata. So-
no molte le figure, infatti, che
in quegli ambienti sono soprav-
vissute al dopo Milosovic.
Mladic era 'uvomo che a Srebre-
nica I'11 luglio del 1995, diede
l'ordine dell’attacco finale con-
tro la citta dopo tre anni di asse-
dio scatenendo sul cielo dell’en-
clave musulmana un bombar-
damento senza sosta. Quando i
40.000 abitanti si rifugiarono
nella base Onu, fu I'allora capo
di stato maggiore serbo-bosnia-
co a dire di separare gli uomini
da donne e bambini: i primi fu-
rono uccisi e seppelliti in fosse
comuni, gli altri furono deporta-
ti fra stupri di massa e suicidi
per sfuggire alle violenze.
Goran Hadzic e Ratko Madic:
gli ultimi due passi di Belgrado
sulla strada di Bruxelles, gli ulti-
mi due doverosi passi per quelle
vittime e i loro familiari.

croata. Nazionalista tosta, detesta
i musulmani pit che i serbi. In
macchina da Spalato a Tuzla, du-
rante il lungo viaggio discutiamo
e a volte litighiamo. L'odio etnico
hamesso radici profonde. Mi spie-
ga che i musulmani sono bugiardi
per natura, mentono sempre, in-
ventano stupri, a Sarajevo com-
piono stragi e poi accusano di vol-
tain voltaiserbi oi croati. Eppure
nella tendopoli di Tuzla la sua si-
curezza vacilla. Pit volte non rie-
sce a tradurre, s'interrompe, pian-
ge. S'immedesima nelle donne
che ha davanti, provalo stesso do-
lore, si scusa mentre il suo viso &
solcato dalle lacrime.

| caschi blu
abbandonano i civili
al loro destino

Le vittime furono
quasi ottomila

I
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Srebrenica del luglio 1995 ¢ sino-
nimo di gente ammazzata, di ca-
daveri accatastati nelle fosse co-
muni. Ma non solo. C'¢ un altro
capitolo odioso legato indissolu-
bilmente alla logica della pulizia
etnica e che riguarda lo stupro di
centinaia di donne. Giovanissime
ma anche donne pit avanti negli
anni umiliate, violentate perché
bosniache, perché musulmane.
Quante? Impossibile dirlo. Non ci
sono cifre ufficiali attendibili. A
Tuzla da una tenda all’altra i rac-
conti degli stupri volano di bocca
in bocca. Racconti agghiaccianti.
Ci dicono delle "corriere dello stu-
pro". Quei pullman che portava-
no lontano da Srebrenica centina-
ia di profughe. Pullman militari.
Gli uomini di Karazdic vi faceva-
no salire le donne, le portavano
via dalla citta distrutta e le abban-
donavano a qualche decina di chi-
lometri di distanza in mezzo alla
campagna. Mail trasporto era sala-
tissimo. No le sopravvissute non
dovevano spendere soldi per pare
il biglietto. Il costo della corsa era
uno solo: il loro corpo; violentate
piti volte magari dagli stessi aguz-
zini che avevano da poco massa-
cratoiloro mariti, i figli, i fratelli, i
genitori. Un orrore nell'orrore.



