
È
spaventoso constatare quanto è facile in tanti
paesi perdere la vita, senza colpa o per una pic-
cola colpa, per mano del governo o del potere
religioso. Può succedere nei democraticissimi
Stati Uniti come nel paradiso tropicale delle
Bahamas o nella culla di una civiltà millenaria
comel’Egitto. Puòsuccedere,per l’esattezza, in
49stati: avoltedopounregolamentareproces-
so nel quale l’imputato ha avuto modo di di-
fendersi ma – come sanno tutti gli appassiona-
ti di cinema che hanno visto magari le tre ver-
sioni de La parola ai giurati – questo non esclu-
deaffattochesiverifichinoerrorigiudiziari an-
che in America. Succede molto più spesso in
paesichehannogoverniautoritariodovela re-
ligione, alleata coi governi, impone di punire
conlamorte quellecheainostriocchi europei,
invece,sonotrasgressionienoncrimini: l’adul-
terio, l’omosessualità, la bestemmia.
Efapauravederequantopocovale lavitauma-
na agli occhi del potere, quanto irregolari sono
iprocessi,quantopocoosservatesonoleproce-
dute,quantocrudeli sonoledetenzioniequan-
tooscenaèlaspettacolarizzazionedellesenten-
ze capitali.
SalvopoiscoprirecheinUzbekistan,paeseasia-
tico niente affatto lodevole dal punto di vista
del rispetto dei diritti umani, un sondaggio ha
stabilitoche il92%della popolazioneècontra-
rissimo alla pena di morte.
L’occasione per fare il punto della situazione è
stata la presentazione del Rapporto 2008 sulla
pena di morte nel mondo e la consegna a Ro-
mano Prodi del premio «L’abolizionista del-
l’anno».L’unocurato, l’altropromossodaNes-
sunotocchiCaino. Ilpremioèstatoconferitoa
Prodi perché nel dicembre scorso da presiden-
te del Consiglio, ha portato al successo all’As-
semblea Generale dell’Onu la Risoluzione per
la moratoria delle esecuzioni capitali. «Non è
stato solo merito mio – si è schermito Prodi – è
statounsuccessoottenutofacendoungiocodi
squadra al quale molti hanno partecipato. Al
Palazzo di vetro avevamo avuto delusioni in
passato – causate, ebbene sì, anche da alcuni
paesi europei – questa volta invece c’è stata
unanotevoleampiezza diconsensi. Quelloper
una moratoria generale della pena di morte è
un cammino irreversibile».
Unfilodi speranzavieneanchedallecifre: ipa-
esi che mantengonolapenacapitale sonooggi
49, mentre nel 2006 erano 51 e nel 2005 ben
54.Ciònonostanteèaumentatoilnumerodel-
le esecuzioni capitali nel mondo: sono state al-
meno5.851nel2007,216piùdell’annoprece-
dente.
Cifre forsesottostimateperchémoltipaesinon
fornisconodatiufficialie inalcunicasi ilnume-
rodei condannati a morte è addirittura segreto
di Stato. I tre paesi che con più frequenza fan-
nolavorare ilboiasonoCina, IraneArabiaSau-
dita. Per la Cina il rapporto di Nessuno tocchi
Caino parla di almeno 5000 sentenze eseguite,
forse un migliaio meno dell’anno precedente,
prima che venisse attribuito alla Corte Supre-
ma del Popolo il potere esclusivo di approvare

lecondanneamorte.Unadecisionecheproba-
bilmente ha indotto i tribunali cinesi a una
maggiore prudenza nell’emettere sentenze ca-
pitali.
Secondoinquestaorribileclassificaè l’Iran,do-
vealmeno355personesonostatemesseamor-
te nel 2007, mentre nel 2008 le esecuzioni di
cui si è avuto notizia sono state 127. Le ultime
tre sono state eseguite pochissimi giorni fa (la
notizia è del 23 luglio): tre uomini sono state
impiccati per uno stupro avvenuto tre anni fa.
In Iran vengono puniti con la pena di morte
l’omicidio, lo stupro, la rapina a mano armata,
il traffico di droga e l’adulterio. Con la lapida-
zione, in quest’ultimo caso. Contro questa pe-
na crudele si batte una coraggiosa minoranza
guidatadaunagiornalista iraniana,AsiehAmi-
ni che nel 2006, insieme con un gruppo di av-
vocati, ha lanciato la campagna «Mai più lapi-
dazione». Coraggiosi, quelli che si battono per
l’abolizione di questa pratica arcaica, perché
sanno a cosa vanno incontro: nel marzo 2007
Asieh Amini e l’avvocata Shadi Sadr erano tra
le 33 persone arrestate per aver preso parte a

una marcia di protesta, con l’accusa di «azioni
contro la sicurezza dello Stato».
Le 166 esecuzioni avvenute nel 2007 in Arabia
Saudita(ilnumeropiùaltoalmondoinrappor-
to alla popolazione), nei cortili fuori le mo-
scheepiù frequentate dopo lapreghieradel ve-
nerdì, riguardavano per i due terzi immigrati
poveri provenienti dal Medio Oriente, dal-
l’Asia e dall’Africa. Tra i condannati erano al-
meno tre minorenni, incluso un quindicenne
perunreatocommessoquandoaveva13anni.
Sia in Iran che in Arabia Saudita c’è addirittura
una spettacolarizzazione della pena capitale:
con forte gradimento della folla, si dice. Dalle
rare fotografie che circolano sul web si vede da
qualche giorno una decapitazione alla Mecca:
un uomo inginocchiato, mani e piedi legati, e
dietro di lui il boia con la scimitarra alzata. Al-
tre fotografie arrivano dall’Iran e mostrano
donne conficcate in una buca fino al punto vi-
ta o alle spalle, che piegano la testa sotto una
grandinedipietre.Chesecondoil codicepena-
le iraniano non devono essere così grandi da
uccidere con uno o due colpi ma non così pic-

cole «da non poter essere definite pietre».
Inattesadiunasentenzad’appello, chesi spera
commuterà quella di primo grado, è da qual-
chemeseungiovaneafghano,studentedigior-
nalismo,SayedPerwizKambakhsh,condanna-
to a morte per blasfemia con l’accusa di aver
diffusountestotrattoda internet suidirittidel-
le donne. La battaglia per la salvezza di Kam-
bakhsh è condotta dal fratello Sayed Yaqub
Ibrahimi, giornalista, che è stato di recente nel
nostropaese, invitatodall’UnioneCronisti Ita-
liani: è probabile che l’accusa e l’arresto di
Sayed Perwiz siano una vendetta trasversale
controdi lui, cheavevasvelato traffici illecitidi
un signore della guerra.
Lo stesso Ibrahimi si rende conto di quanto è
difficile aiutare il fratello. Da una parte l’atten-
zione internazionale e le raccolte di firme per
lasalvezzadiKambakhshsonoimportanti,dal-
l’altra, in Afghanistan come in molti altri paesi
dove è in vigore la pena capitale, bisogna stare
attenti a non compiere azioni che, se percepite
come indebita ingerenza, non fanno altro che
rafforzare i conservatori. E la pena di morte.

La punizione di uccidere
chi ha ucciso è
incomparabilmente
più grande del delitto stesso
L’omicidio in base
a una sentenza è
incomparabilmente
più atroce che non
l’omicidio del malfattore
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■ di Roberto Carnero

Doris e Oriana
scrittrici opposte

■ di Elena Doni

Tareq Aziz, testimone prezioso
che rischia d’essere giustiziato
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Pianeta Terra, 49 luoghi
dove il boia colpisce ancora

EX LIBRIS

In estremo, due signore della penna si
avventurano su un sentiero narrativo,
per ciò che ricordiamo, non battuto

fin qui da altri: fanno «plot», cioè, del
proprio essere - o non essere - venute al
mondo. Doris Lessing e Oriana Fallaci,
ottantanovenne la prima, scomparsa due
anni fa la seconda, arrivano nelle nostre
librerie in concomitanza con due romanzi,
rispettivamente Alfred e Emily (Feltrinelli) e
il postumo Un cappello pieno di ciliege
(Rizzoli), i cui protagonisti sono i loro stessi
progenitori. Lessing scrive di suo padre e
sua madre (e attraverso di loro risale ai
nonni). Fallaci ricostruisce la genealogia dei
suoi avi da fine Settecento a fine
Ottocento. Ciò che è curioso è ciò che le
spinge a farlo: i motivi, nell’una e nell’altra,
sono esattamente opposti.
Doris Lessing spiega che i suoi genitori,
nella realtà, ebbero due vite rovinate dalla
Grande Guerra, perciò giunta a questa sua
grande vecchiaia, e passata la boa del
Nobel, s’è presa il lusso di regalare loro, con
un romanzo, le esistenze che avrebbero
amato avere: Alfred proprietario terriero in
Inghilterra, Emily fondatrice d’un circuito
di scuole per poveri. Nel libro, poi, Alfred e
Emily si sposano con altri, sicché la nascita
di una piccola Doris non avviene.
Insomma, Doris Lessing con un romanzo
«cancella» la propria venuta al mondo.
Oriana Fallaci è mossa dalla spinta
opposta. «Nel 1773, quando Pietro
d’Asburgo-Lorena era granduca di Toscana
e sua sorella Maria Antonietta regina di
Francia, corsi il rischio più atroce...» così
esordisce il suo romanzo. Sfondo epocale, a
un passo dalla Dichiarazione
d’Indipendenza Americana, per dire che se
Jefferson non avesse voluto esportare la
coltivazione del Chianti in Virginia, se
Carlo Fallaci, suo trisnonno, non fosse
stato scelto come viticoltore, se se se... lei
non sarebbe nata. Un cappello pieno di ciliege
s’ambienta nei Due Mondi e ripercorre un
caleidoscopio di eventi, ma è il romanzo

storico di questo Io che si
chiama Oriana. La
domanda da cui muove è
questa: quale chimica di
eventi, di terre, di gèni, c’è
voluta perché in quel
fatidico 1929 Oriana
vedesse la luce? Da questa
differenza di intenzioni non
si deduce qualcosa sulla
personalità di queste due
grandi dame della scrittura?
 spalieri@unita.it

L’appello

IL RAPPORTO Col premio al-

l’«abolizionista» Prodi, ecco le

cifre per il 2007: decresce il nu-

mero dei Paesi ma, macabro

paradosso, aumentano le ese-

cuzioni. Cina in testa. E, in Iran

e Arabia, cresce la spettacola-

rizzazione di questa barbarie

IL LIBRO Mondadori pubblica «Quando si ama si deve partire», prova narrativa di Delia Vaccarello

Se lei, Angela, ama lei, Tamara... Il romanzo bello e doloroso del sentimento lesbico

Una donna sta per essere portata al patibolo in Cina

Ha la giacca ormai troppo larga
Marco Pannella, dal 6 luglio in sciopero
della fame. Ma certamente l’uomo per il
quale Pannella si batte ha indumenti ancora
più abbondanti: Tareq Aziz ha perso 25 chili
da quando è confinato in una cella di 5
metri per 3. È malato di cuore, ha il diabete

e non ha un avvocato. Il suo, Badie Azief
Izzat, è scampato ad attentati, gli hanno
rapito i due figli e ha dovuto pagarne il
riscatto, ha mandato la famiglia all’estero,
infine ha dovuto andarsene. Troppo alta la
possibilità di finire ammazzato, come il
difensore di Saddam Hussein. Tareq Aziz,
ex-ministro degli Esteri in Iraq, ha forti
probabilità di essere condannato a morte
per aver fatto condannare alla pena capitale

una trentina di commercianti disonesti.
Accusa abbastanza ridicola dato il rango
che ricopriva. 50 avvocati nel mondo hanno
chiesto di difenderlo: non sono stati
autorizzati. Contro ciò si batte Pannella: e
anche contro il silenzio Rai sull’argomento:
«Tareq Aziz non deve morire, è un prezioso
testimone. Potrebbe dirci se è vero che
Saddam aveva accettato l’esilio pur di
evitare la guerra».

ORIZZONTI

S
pesso capita di non riuscire ad amare
perché si ha paura. Questo sentimento
è all’origine di molta infelicità. Si può

aver paura di un eccessivo coinvolgimento
emotivo,sipuòaverpauradinonessereall’al-
tezza, sipuòaverpauradiessereabbandonati,
come dei pregiudizi che ci circondano. Come
accade quando ad amarsi sono due persone
dellostessosesso.AngelaeTamarasiconosco-
no e si innamorano. Angela (voce narrante
che nel romanzo dice «io») è una donna più
consapevole: docente universitaria, scrittrice,
èabituata a vivere la propria omosessualità al-
la luce del sole, anzi avendone fatta, quasi,
unaragionedi militanza.Tamara, invece, che
pure è abituata per professione ad aiutare le
persone in difficoltà (lavora in un centro

d’ascoltopergiovani), simuoveconmille insi-
curezze. Morta di cancro la sorella, ha accetta-
to di sposare il cognato e di crescerne i due fi-
gli,RossellaeAndrea.Haaccettato,cioè, il ruo-
lo di moglie, anche se sa che il marito la tradi-
sce.
Inizialmente ha tenuto nascosto questo suo
matrimonio ad Angela, che quando lo scopre
va su tutte le furie: si sente ingannata, tradita.
Tamara, però, si giustifica dicendo che si trat-
ta di un matrimonio di facciata, celebrato per
accontentare ilpadre,cherivedenella figlia ri-
masta quella persa. Ora anche l’anziano geni-
torestamaleequestocominciaarappresenta-
re un altro ostacolo. L’idea che il padre possa
scoprire il suo rapporto con un’altra donna
nonèper leinemmenolontanamenteconce-
pibile: «Ladoppiavita, che le consentivadial-
lentarelamorsadeldecoro,sarebbepotutasal-

tarese io fossistataal suofianco. Ilpadre- figu-
riamoci! - sarebbe diventato una belva al pen-
siero di una figlia lesbica e in queste condizio-
niavrebberischiatogrosso.Lei stessaerarima-
sta scioccata dalla profondità del nostro lega-
me. Temeva di fare qualche passo falso. Stare
insiemeameera statobello,piùchebello.Ma
adesso era troppo». Il vecchio industriale, pe-
raltro, ha nominato suo successore in azienza
Andrea, il figlioadottivodiTamara. Ironiadel-
la sorte, il ragazzo capirà a un certo punto di
essere innamorato di Luigi, a sua volta corteg-
giato dalla sorella.
Nel romanzo Quando si ama si deve partire
(Mondadori, pp. 182, euro 8,80) Delia Vacca-
rello ha fuso molte delle tematiche che da an-
ni le stanno a cuore sia come docente di «Me-
dia e orientamento sessuale» alla scuola di
giornalismodiBolognasiacomecuratricedel-

lapagina «Uno, due, tre... liberi tutti!» pubbli-
cata sul nostro giornale: il tema dellavisibilità
degli omosessuali, della sua riconoscibilità in
ambito familiare, dell’accettazione di sé e de-
glialtri,della lottaper idiritti civilidellemino-
ranze. Non a caso la seconda parte del libro si
aprecon unascenaambientata inuna affolla-
tissimamanifestazionedipiazzavolta«atene-
re alta l’attenzione sulle unioni prive di una
norma di Stato»: «Tamara avvicinò il volto al
mio sussurrandomi ‘ti amo’. Un raggiodi sole
pomeridianomi illuminò il viso.La guardavo
come si scruta un animale sconosciuto. Mi
chiedevochedialogoci fosse tra laTamara in-
namorata al mio fianco e la sorella scomparsa
dellaquale, tuttavia, lamiaamanteavevapre-
so il ruolo e per il padre persino il nome. Non
trovai nessuna risposta. La nostra vita a due
riusciva ad avere indicibili dolcezze. La folla

dellecoppieamanti esultava intornoanoi, ci-
scuna con il proprio invisibile tesoro».
Lanarrazioneècondotta in unostile asciutto,
sobrio. Di tanto in tanto, però, la pagina si ac-
cende di lirismo, a rendere l’urgenza di
un’emozione, il turbamentodello statod’ani-
mo, l’ebbrezza dell’unione dei corpi. La ses-
sualità ha qualcosa di sacro, di panico. Il pun-
todivistaèquellodiAngela,edunqueil letto-
reèportatoaseguirepiù facilmente i suoi sen-
timentie i risvolti chel’evoluzionedellavicen-
da determina su di lei. Particolare attenzione
èdedicataalmotivodell’abbandonoealdolo-
re che prova Angela in seguito a questa situa-
zionenonvoluta, solomomentaneamenteal-
leviato dalla presenza di una sua giovane lau-
reanda, che con garbo e delicatezza intuisce il
suo stato d’animo ed è pronta a starle accanto
con l’aerea leggerezza dei suoi vent’anni.
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