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INTERCETTAZIONI
ma, letteratura e fatti reali: da
Coppola a Le Carré, passando
per le guerre mondiali e lo scan-
dalo Watergate, ecco come i

Cine-

microfoni nascosti possono

creare un gioco incrociato di
verita e menzogna

L!

intreccio politica-tangenti-spettacolo si anno-
da sul filo dell’ascolto registrato in incognito.
Tanto da sollecitare, oltre al prevedibile e
morboso interesse dei media, le preoccupa-
zioni del Garante della Privacy, Francesco Piz-
zetti, che nella relazione annuale afferma:
«Non bisogna dimenticare che le intercetta-
zioni, cosi come in genere 1'uso dei dati di traf-
fico telematico sono, oltre che uno strumen-
to di indagine, anche una delle forme pit in-
vasive della nostra sfera personale».

Sembra di tornare negli negli Stati Uniti dello
scandalo Watergate, quando nessuno poteva
essere pil sicuro che le proprie parole non fi-
nissero tra i materiali acquisiti dalle commis-
sioni d'inchiesta. Alla Casa Bianca si registra-
va tutto, per volere di Nixon, presidente im-
periale ben prima di Reagan. Ma Kennedy
aveva fatto lo stesso. Ambedue, sia pure alle-
vati in scuderie contrapposte, venivano dal-
I'establishment. Salvo che poi le intercettazio-
ni si ritorsero contro la presidenza. Soprattut-
to nel caso di Nixon, inchiodato dai nastri
delle sue stesse menzogne, dei suoi tentativi
di cover-up, di insabbiamento del fiasco ri-
portato dai suoi uomini al residence Waterga-
te, dove il manipolo di ex agenti della CIA e
scassinatori stava cercando di nascondere mi-
crofoni nella sede organizzativa del Partito
Democratico. Francis Ford Coppola aveva
colto magistralmente questo affresco briige-
liano della contemporaneita nel suo capola-
voro riconosciuto, La conversazione, del 1973,
che gli valse il premio Oscar. Il protagonista,
interpretato da Gene Hackman, € un tecnico
delle intercettazioni che ascolta per casoipre-
parativi di un delitto passionale nell’alta so-
cieta. Imicrofoni nascosti pero creano un gio-
co incrociato di verita e menzogna, nel quale
si perde ogni tentativo di decifrazione. Indi-
menticabile I'inquadratura finale di Hack-
man, vittima della paura di subire a sua volta
delle intercettazioni, che scardina l'intero pa-
vimento della propria casa per trovare even-
tuali microspie.

m di Enzo Verrengia

Nel film «La conversazione»
il protagonista, interpretato
da Gene Hackman, ascolta
per caso i preparativi

di un delitto passionale
dell’alta societa

Una situazione che si complica nel ‘93, con
Sliver, il film di Philip Noyce tratto dal roman-
7o di Ira Levin nel quale alle intercettazioni
sonore si aggiunge il voyeurismo da telecame-
ra. Un grattacielo al completo ¢ spiato dal pro-
prietario, che cosi conosce vita, morte, mira-
coli e soprattutto vizi dei suoi inquilini. Il pa-
radosso della societa avanzata diviene perfet-
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Professione spia; vita
morte, miracol e viziettr

to. Alla massima alienazione reciproca, corri-
sponde invece la parossistica distruzione del-
la sfera privata.

Sono lontani, lontanissimi, i tempi in cui il
presidente Woodrow Wilson liquido I’Office
of Special Counsellor, addetto alle intercetta-
zioni del traffico diplomatico, con l'afferma-
zione: «I gentiluomini non leggono la loro
posta a vicenda». Due guerre mondiali aveva-
no insegnato ai governi e ai gruppi di interes-
se che, per contro, € proprio nelle alte sfere
che cresce la necessita di spiarsi gli uni con gli
altri. L'era dello spionaggio artigianale tra-
montava prima ancora di cominciare, pet-
ché ci si affidava ben presto ai dispositivi di in-
tercettazione, che avrebbero dato corpo alla
cosiddetta ELINT, electronic intelligence. Ne
seppe subito qualcosa Winston Churchill,
che come capo della marina britannica guido
la vittoriosa battaglia dello Jutland dalla leg-

Una scena del film «La conversazione» di Francis Ford Coppola, con Gene Hackman

Nel 1993 in «Sliver»

tratto dal romanzo

di Ira Levin, si aggiunge

il voyerismo da telecamera
Un intero grattacielo

é spiato dal proprietario

gendaria Stanza 40 dell’Ammiragliato, a Whi-
tehall. Qui gli inglesi avevano installato un
avveniristico impianto di comunicazioni che
li teneva aggiornati in tempo reale sui movi-
menti della Hochseeflotte tedesca. A cio si ag-
giungeva il supporto informativo della Go-
vernment Code and Cypher School, un orga-
nismo che raccoglieva esperti di radiofonia e

di decrittazioni. Furono loro ad ascoltare e ri-
portare in chiaro tutto le comunicazioni in
codice tra i comandi e le truppe tedesche. La
prima guerra mondiale non fu combattuta
solo nelle trincee e in campo aperto, ma an-
che con gli auricolari.

El'esperienza torno utile nel conflitto succes-
sivo, quando gli inglesi acquisirono dai polac-
chi la chiave di lettura di Enigma, la macchi-
na tedesca che inviava segnali apparentemen-
te a prova di qualsiasi tentativo di interpreta-
zione. Invece i ragazzi della Government Co-
de and Cypher School ci riuscirono di nuo-
vo, e il procedimento venne chiamato Ultra.
Installati a Bletchey Park, sapevano in antici-
po tutte le mosse del nemico. Fino alla tragica
decisione di non evacuare la citta di Coven-
try, il cui bombardamento era preannuncia-
to, pur di non rivelare ai tedeschi che aveva-
no le orecchie inglesi in casa loro.

Di che cosa

11 preoccupi,
che qualcuno
guardi te

come tu guardi
loro?

William Baldwin a Sharon Stone
in «Sliver» dopo una notte di sesso

Oggi si puo impiegare un microfono laser, il
cui raggio puntato su una finestra rimbalza
verso l'impianto di ricezione, situato in una
stanza vicina o in un’auto.

Lamadre di tutte le intercettazioni ¢ la Natio-
nal Security Agency (NSA) degli Stati Uniti, a
Fort Meade nel Maryland. Si tratta di un com-
plesso di stazioni di ascolto da cui forse non
sfugge nessuna parola detta al mondo. Solo i
computer occupano 11 acri della zona.
L’Agenzia, da non confondersi con la CIA,
agisce in tandem con il Government Com-
munications Highquarters (GCHQ) britanni-
co, che ha sede a Cheltenham. Il loro rappor-
to, basato sull’interscambio totale del mate-
riale «origliato», ha origine dall'UKUSA, un
trattato segreto del 1947. Grazie agli sforzi
congiunti tra NSA e GCHQ, l'occidente ha
potuto ascoltare cio che avveniva a Mosca du-
rante la guerra fredda e dopo. Oggi questo ap-
parato ha una sua denominazione ufficiale,
che rende obsoleta e inadeguata la metafora
del Big Ear, il Grande Orecchio. Echelon ¢ la
realta della rete di ascolto elettronico an-
glo-americana. Dal primo rapporto del gior-
nalista investigativo Duncan Campbell, So-
mebody’s Listening, apparso sul settimanale in-
glese New Statesman il 12 agosto 1988, 1'esi-
stenza di un apparato di controllo occulto ha
assunto la fisionomia di una verita documen-
tata. Siveda il film di Giacomo Martelli The Li-
stening (2006), che nel rappresentare i labirin-
ti di Echelon riporta il cinema italiano a un re-
spiro internazionale da tempo smarrito.

Gia l'ex direttore della Cia, James Woolsey,
confermo I’assemblaggio di informazioni a fi-
ni di tutela dagli alleati del Vecchio Continen-
te, colpevoli di arraffare appalti. Due le solu-
zioni proposte dall’europarlamento, per boc-
ca di Thierry Jean-Pierre, ex magistrato, poi
deputato liberale a Strasburgo: «O la rete
scompare o viene posta sotto il controllo del-
la comunita internazionale. Puo servire per
combattere il terrorismo e la criminalita orga-
nizzata, non a fini di spionaggio politico ed
economico». 11 5 luglio 2004, I'assemblea di
Strasburgo voto una mozione dei Verdi, per
varare una commissione d’inchiesta parla-
mentare.

Ciliegina sulla torta, Carnivore, il programma
dell’FBI che intercetta e collaziona informa-
zioni dalle reti informatiche. La polizia federa-

La madre di tutti

i materiali «origliati»

€ la National Security
Agency a cui forse
non sfugge nessuna
parola detta al mondo

le degli Stati Uniti difende la propria offensi-
va cibernetica ai danni di una criminalita
sempre piu agguerrita sul filo dei computer.
Senonché, costituisce un altro tassello del mo-
saico tutt’altro che rassicurante di un’intelli-
gence che spunta al XXI secolo confonden-
do finalita presunte e reali pitt di quanto non
accada nella narrativa di John Le Carré.

IL POLIZIESCO «La visione del cieco», di Girolamo De Michele, racconta di un efferato omicidio in un paese come un altro popolato da cocainomani, scambisti e corrotti

Delitto fuor1 porta: un detective di poche parole in un borgo dagh oscuri segreti

® Tommaso De Lorenzis

figlia di un ricco industriale, sconvolge

la monotona vita del Borgo, un paesi-
no qualsiasi della smarrita Italia di oggi. Ma il
delitto ¢ solo il detonatore di un’esplosione di
folle brutalita. Minacciose lettere anonime per-
vengono agli esponenti del notabilato locale. E
mentre il parroco denuncia la presenza di or-
rende presenze diaboliche, sul muro della chie-
sa compare una scritta scarlatta. Nove caratteri
rivolgono un’accusa infamante alla comunita:
«Assassini». Lo spettro di una violenza indicibi-
le viene evocato dai profondi rimossi della pro-
vincia.
Dopo le periferie felsinee di Tre uomini parados-
sali, dopo la malinconica e oscura Bologna di
Scirocco, Girolamo De Michele trasferisce la de-

I , efferato omicidio della piccola Cecilia,

tection in montagna. Ma quando il poliziesco
va in gita fuori porta, 1'abiezione € garantita.
Terzo episodio d'una delle piti originali serie
del polar italiano, La visione del cieco (pagine
290, euro 16,00, Einaudi) ripropone i silenzi
dell’ex-poliziotto Andrea Vannini, cui spetta il
compito di combinare i tasselli del puzzle. O
meglio: cui spettal'onere di ricomporre «scheg-
gia a scheggia» i resti d'un metaforico cristallo.
Ma niente si puo rimontare davvero. Al pit, €
consentito seguire le linee di frattura, sperando
dinon tagliarsi. A questa immagine lo scrittore
affida il senso di un giallo in cuil'indagatore ha
rinunciato a ripristinare 1'ordine iniziale, per-
chénon c’e pitt un ordine da ripristinare. Insie-
me ad Andrea, ritornano anche Lara, la ragaz-
za dalla doppia vita e dagli infelici trascorsi, el
vecchio pard Cristiano Malavasi, I'amico di
sempre che si porta addosso un ingombrante

passato nella lotta armata. Tra i risvolti di un
plot che accelera e si riavvolge come una pelli-
cola, De Michele dipinge laffresco di un borgo
che assurge al rango di paradigma del Belpae-
se. Tremori cocainici, scambi sessuali, ipocrisia
mondana, speculazioni, corruzione, impro-
nunciabili segreti sono gli elementi di questo

Lontano anni luce
dall’epica western
dei primi scritti
questo libro &

un omaggio

alla solitudine

crudo referto autoptico della buona societa.
Quella, per intenderci, che di sociale e di buo-
no non ha pit niente e su cui domina «'uomo
medio, pericoloso delinquente, mostro, razzi-
sta, colonialista, schiavista, qualunquista».

Con esplicita allusione a noti fatti di cronaca,
lo scrittore gioca appieno il registro del grotte-
sco, satireggiando le gia grottesche passerelle te-
levisive di criminologi e psicologi infantili, pa-
rodiando vizi e vezzi del milieu intellettuale, ri-
calcando la vacua retorica d'un giornalismo
che si crede d’assalto. Gli esperimenti d'una
scrittura nuova conducono il lettore oltre il re-
gistro medio del genere. Le parole s'immergo-
no nei rigagnoli di gerghi e slang. I clichés dia-
lettali si mischiano a rocamboleschi neologi-
smi. E mai si leggera una frase in cui compare il
predicato «essere»: «Mai piaciuto quel verbo Ii:
immobilizza la vita». Lontano anni luce dal-

I'epica western dei primi due romanzi, La visio-
ne del cieco € un omaggio alla solitudine e all'in-
violabilita del ricordo individuale. E non € un
caso che in queste pagine, in contrasto con la
ricchezza sonora dei libri precedenti, perfino la
musica rinunci al piano della condivisione, fi-
nendo relegata nei remoti flash di due concerti
dei Settanta o stuprata dalle sigle dei talk show.
Chiamato a misurarsi con l'assenza dell’«io
narrante» nella definizione di quel discorso in-
diretto libero che € uno dei marchi della sua
scrittura, De Michele ha scelto di erigere un
monumento al silenzio e all'incomunicabilita.
E cosi, a questo giallo spetta I'«eloquente» pri-
mato di presentare il detective piti laconico del-
la storia del poliziesco. Immune perfino al pia-
cere effimero delle parole risolutive. D’altron-
de, non c’e pit niente da dire: che siano gli altri
a parlare.




