
«Q
uesta notte è stata rivelatoria
per me – esordisce l’anziano
gentlemandal palco - Epensare
che ho cercato la verità a lungo
attraverso lo studio della filoso-
fia.Ebbenesì, stanottehotrova-
to la risposta. Volete saperla?
Ne siete affamati?».
Certo signor Leonard Cohen,
meraviglioso settantaquattren-
necheci staicullandoconquel-
lavocechenullahaperdutodel
fascino fumoso di un tempo.
Certo che vogliamo sapere la ri-
spostaottenuta dopo il tuo lun-
go peregrinare dagli anni Cin-
quantaadoggi trapoesia,musi-
ca, letteratura, meditazione zen
e normali «imprevisti» di vita
quotidiana (un ex moglie che
loharovinatorubandogli idirit-
ti della sua musica). «Ebbene la
risposta è…» E mentre noi tiria-
mo il fiato aspettandoci di tut-
to, ecco che Cohen comincia a
canticchiareassiemeallesueco-
risteunnonsensearitmodimu-
sica. La risposta è «du du, dan
dan». E il pubblico si scioglie in
una risata fragorosa, felicemen-
tecanzonatodalsuosaggio ido-
lo così come (ci immaginiamo)
lo sesso Cohen fu amabilmente
preso in giro dal suo maestro
buddista nei cinqueanni di riti-
ro spirituale. Lunedì sera, in
concerto all’Auditorium di Ro-
madopoquindiciannidiassen-
za dai palchi, «il silenzioso»
(questo l’appellativo che meri-
tò durante il periodo ascetico),
è di grande compagnia. Ma an-
che di enorme eleganza (com-
pleto scuro, gilet, cappello che
cala dopo la fine di ogni canzo-
ne per ringraziare dell’applau-
so), magrissimo e plastico nei
movimenti, con il naso che pa-
re sempre più camuso e la voce
che vibra esattamente come ai
tempidiSuzanne. Ma soprattut-
to, sorprendentemente genero-
so con uno spettacolo di quasi
treoredovetrovanopostoprati-
camente tutte le canzoni che lo
hanno reso un cantautore di ri-
ferimento nel Vecchio Conti-
nente.
Lui, paradosso dei paradossi:
quasi ignorato in patria e ama-
tissimo in un’Europa a cui la
sua poetica doveva tutto visto
l’amore sperticato per la lettera-
tura e la chanson francese. Lui
amatodaDeAndrècomedaNi-
ck Cave. L’inizio è da brivido,
con quella Dance me to the end
of love dove il nostro si rannic-
chia e sembra pregare in ginoc-
chio mentre intona «conduci-
mi fino alla tua bellezza con un

violino ardente (…) Alzami co-
meun ramod'ulivoediventa la
colombachemiriconduceaca-
sa / Conducimi fino alla fine
dell'amore». Ci sono le canzoni
degliesordimalinconici:unafa-
volosa Suzanne, ma anche So

longMarianne Sister of mercy( del
1967),c’èBirdonawiremaciso-
no anche gli anni Ottanta del
suo ritorno in auge, quelli un
po’ sintetici di First we take
Manhattan e quelli successivi di
The future e Closing time (dal di-

scodelperiodoscuro,dove il fu-
turo era tratteggiato come
un’apocalisse) o quelli super ri-
conoscibili di I’m your man, do-
veilnostrosidivertivaesidiver-
te tutt’oggi a gigioneggiare con
la sua saggia ironia.

Questo Cohen ultra settanten-
ne acclamato oggi come una
rockstar (e da rockstar erano i
prezzi dei biglietti) sembra dav-
vero aver trovato la risposta, la
risposta a quei demoni che lo
hanno tormentato facendogli
trascorrere la vita al fianco della
depressione. Oggi quello che
prevale sembra essere il Cohen
sarcastico e amorevole, quello
che non smette di inchinarsi di
fronte al pubblico e alla sua
banddiultraprofessionistisorri-
dendo come un guru che di-
spensa la sua laica benedizione.
C’èchilopreferisceneimomen-
ti più «carichi» di arrangiamen-
ti (sul palco ci sono tre coriste,
un polistrumentista che passa
dai fiati alle tastiere, un chitarri-
sta-mandolinista che suona la
12cordecomefosseunoudara-
bo, un percussionista,un tastie-
rista e un bassista-arrangiatore),
chinonsopportaproprio l’asso-
lo di armonica a bocca su un

vecchio pezzo, chi si scioglie di
fronte alla versione tutto som-
mato essenziale della favolosa
Hallelujah. Chi vuole il Cohen
poetaechipropriononlovuole
farandarvia«costringendolo» a
ben quaranta minuti di bis.

Lottando, come sempre, an-
che contro la malattia, è scom-
parso

ROBERTO VASTA
Lo terranno nel cuore i familia-
ri, i compagni, gli amici.

IL CONCERTO Vi

basti questo: il pubbli-

co romano lo ha co-

stretto a quaranta mi-

nuti di bis. Lui si è pre-

stato, allegro, giovia-

le. Prima di cantare i

suoi successi, ha

chiesto: sapete qual

è la verità? Leggete...

A
lla faccia dell’Auditel, Bo-
ris2 -andatoinondanot-
tetemposuFox, tvsatelli-

tare criptata - è il «fenomeno»
televisivo dell’anno. Non sap-
piamo che percentuale di tele-
spettatori ha potuto seguirlo
(bassa, temiamo), ma chi lo ha
«trovato» non lo ha più molla-
to: a riprova la giuria popolare
del recente RomaFictionFest lo
ha giudicato il miglior telefilm
trale400oredi fictiondellamo-
straesuisiti internetdedicatial-
la tv è un osanna. Dove sta il
trucco? Non è un kolossal. Non
ha l’aria di esser costato un pa-
trimonio.Vivesuun’ideuzzaca-
rina (il dietro le quinte di una
soap-operaall’italiana).C’èal la-
voro una squadra di gente che
sembradivertirsi.Tuttoqui. Il ri-
sultato è che siamo di fronte a
una fiction divertente, ironica,
maledettamente verosimile,
conisuoiraccomandati, frustra-
ti, iper-attivi, e via elencando i
caratteri di chi vive di spettaco-
lo, recitandoosistemandole lu-
ci.
Incidentalmente, nel cast ci so-

no Corrado e Sabina Guzzanti,
Paolo Calabresi (è quello «Ze-
lig» che è riuscito a spacciarsi
per Nicolas Cage per seguire la
Nazionale in trasferta), Pietro
Sermonti, Antonio Catania (fi-
nalmente dismessi gli abiti del
carabiere e del poliziotto, eter-
no secondo al fianco di Diego
Abatantuono o di Flavio Insin-

na),FrancescoPannofino,ecce-
tera eccetera perché è un pecca-
tononcitarli tutti,masonodav-
vero una notevole squadra tra
attori, tecnici,pressagent finti e
veri.
Il gioco è quello di seguire il set
di una soap «troppo italiana»

(comeripete il suoprotagonista
dall’ego sconfinato e frustrato,
Stanis, ovvero Pietro Sermonti)
e dall’emblematico titolo «Gli
occhi del cuore». Uno strazio.
Per sovrammercato la sigla del-
la soap è di Elio e le Storie Tese.
Il regista (Pannofino)dopoaver

dato il ciack pensa ai fatti suoi -
e soprattutto al copione di Ma-
chiavelli, perché lo sa che se ti
chiedono quella regia vuol dire
che i tuoi giorni sono contati:
nessuno dei dieci registi che lo
hannoavutotra lemanihamai
piùavutounfuturo. (Supponia-
mo che sia un incubo ricorren-
te nei registi di fiction da quat-
tro soldi). Il protagonista sogna
il teatro, si sente sprecato e lo fa
pesare nell’indifferenza di tutti.
Enelcastquest’annoècompar-
soancheil«contecattivo»,Cor-
rado Guzzanti, assolutamente
ingranforma,che -peresagera-
re - schiuma come un indemo-
niato e vuole redimersi.
Purtroppo (purtroppo) è finita:
l’altra sera sono andati in onda
gli ultimi due episodi, «Stanis
non deve morire» e - manco a
dirlo - «L’ultima puntata». La
sceneggiatura della soap preve-
devamorteviolentaper ilprota-
gonista: che altro fare con una
soapchenonhasoldiperanda-
reavantienonfaascolti?Del re-
sto: persino in Dallas avevano
fattomorire ilprotagonista (sal-
vo poi farlo resuscitare sotto la
doccia: unodei paradossi meta-

fisici più folli nella storia della
fiction tv). Ma anche se la rete
ha deciso di non mandare più
in onda la soap «troppo italia-
na» - questa la motivazione del
finale cruento - a Stanis/Ser-
montinonpiace lasciare ilpub-
blico così. E, alla fine della fine,
vengono resi noti i dati Auditel
dell’ultima puntata: «Gli occhi
del cuore» si salverà? Confiden-
za per confidenza: tutto il cast,
in sala alla presentazione al Ro-
maFictionFest, non aveva l’aria
degli addii. Ci sono buone spe-
ranze che «Gli occhi del cuore
3» resusciti (e con lui Boris...
tre). In attesa della terza stagio-
ne,unchiarimento perchi non
è entrato nel «clan degli amici
di Boris»: il Boris del titolo altri
non è che un pesciolino rosso,
che dalla sua boccia di cristallo
tuttovede.Senzafiatare.Per for-
tuna.
Post Scriptum: su Fox, comun-
que, si replica. E della prima se-
rie andata in onda nel 2007 è
uscito un Dvd (tre dischi in co-
fanetto), dall’inequivocabile ti-
tolo «Boris - La fuori serie italia-
na», con levecchie puntatedel-
la «fiction sulla fiction».
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Leonard Cohen, il tuo cielo in una voce

Leonard Cohen

TV SAPORITA Chiusa la seconda serie, verso la terza su Fox. Le avventure del conte Guzzanti che ci piacciono tanto

Boris non ci lasciare! Infatti non ci lascia...

Fans scatenati
su Fox per
le avventure di
questo telefilm
con Corrado
e Sabina...

B
asta una giornata storta,
unasettimanadi sofferen-
za alla regina di tutte le

isole di tutti i famosi per essere
scannerizzata dall’attenzione
del mondi della comunicazione.
Aquella foto che ritraeMadonna
scavata e quasi bruciata dalla
tensione, come fosse per un atti-
mo l’illegittima controfigura di
Ingrid Betancourt nelle mai dei
sequestratori, non siamo arrivati
tardi, abbiamo preferito attende-
re giusto per registrarne l’eco. Sa-
pevamo e sappiamo, senza esse-
re «intelligenti» che il giorno in
cui la signora Ciccone si mostre-
rà stremata da un paio di giorni
di diarrea, quella immagine farà
il giro del mondo e tutti si chiede-
ranno cosa diavolo stia accaden-
do alla sua vita. Pochi, e prevedi-
bilmente senzaparola,penseran-
no a problemi intestinali.
In altre parole, la foto di Madon-
na non è altro che il riflesso delle
nostre tensioni edelnostro strepi-
toso, insaziabile bisogno di sen-
so. Il volto di Madonna è solo il
punchingball dei nostri tentativi,
la mappa di un tesoro inesisten-

te, la trama di un giallo irrisolvi-
bile. Proiettiamo, finalmente al-
l’esterno una quantità di «pen-
denze» con la vita che al chiuso
deinostripensierigeneranoansie-
tà; con la foto di Madonna, ecco-
ci davvero alla nascita del teatro,
ovvero di quel luogo in cui tutto
può accadere, e utilmente come
in un laboratorio, senza che noi
seneescaapezzi.Dobbiamopro-
prio riflettere su Madonna e sulle
sue occhiaie? Va bene, accettia-
mo il gioco, spariamo le nostre
cazzate ma a modo nostro. Stra
saltando la sua storia d’amore
con Guy Ritchie? E anche se fos-
se? Palestra, chirurgo estetico e
età stanno stringendo alle corde
la donna che ha venduto più di-
schi nella storia di questa indu-
stria? Forse.

Noi preferiamo
sbirciare Ma-
donna attraver-
so quel difficile
cozzo tra corag-
gio e potere che
finqui lasuaesi-
stenza ha ben
rappresentato.È
magari proprio
in un punto ne-

vralgico di questo conflitto che
qualcuno le ha rubato un fram-
mento d’anima nudo e impieto-
so. Madonna è una donna di po-
tere: accumula ricchezze, gover-
na un entourage sterminato con
pugno di ferro, controlla la sua
immaginecon rigoremilitarizza-
to, amministra l’immagine dei
suoi affetti con una freddezza a
tratti spiazzante.Fa,benoltre i li-
miti impostiallastragrandemag-
gioranza degli esseri umani, ciò
che vuole di chi le sta attorno e
anchepiù inlà.Maèdonnadico-
raggio: si batte per i diritti del suo
«genere», frantuma, quando
può,perbenismi emachismi, for-
za addirittura la rigidità sessista
di quei saperi che l’ebraismo cu-
stodisce nella kaballà. Lo fa in
modo irritante e in apparenza
consumistico, ma lo fa. In prati-
ca, coltiva inesorabilmente la
sua solitudine, una condizione
ben fondata sul potere di cui di-
spone e alimentata dallo stile
con cui lo gestisce.
Metti che questo non secondario
aspetto la colpisca una mattina
con particolare lucidità, mentre
si arrende alla sua incapacità di
sostenere una relazione «confor-
me» come quella che intrattene-
va con sistematica perseveranza,
a dispetto della sua pulsione ico-
noclasta nei confronti delle for-
mule di rito, con il signor Ritchie.
Se non recupera in fretta, in un
paio di giorni è cotta e se qualcu-
nolafotografa ilmondosichiede-
rà: cos’ha Madonna? Fatto.

IN SCENA

Timbro perfetto
l’età, settanta,
gli porta bene
La depressione
è un ricordo
viva Susanne!

Il set di «Boris»

CURIOSITÀ Che sarà successo alla signora?

Madonna che magra!
A proposito di una foto
e di una solitudine...
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