
N
el 40˚ anniversario della scom-
parsadiPinoPascali,morto tra-
gicamente a Roma l’11 settem-
bre 1968 all’età di trentatre an-
ni, il Comune di Polignano a
Mare(Bari),paesed’originedel-
l’artista, lo ricorda conuna mo-
stra fotografica allestita negli
spazidiPalazzoPinoPascali, se-
de del Museo Comunale d’Arte
Contemporanea a lui dedicato.
L’esposizione, curata da Rosal-
ba Branà e intitolata Claudio
Abate. Pino Pascali e gli anni ’60
(fino al 7/09; catalogo Aliante
Edizioni), presenta 13 fotogra-
fie in bianco e nero scattate tra
il 1959 e il 1968 a Pascali e ai
suoi lavori da Claudio Abate, il
grande fotografo romano che
dagli anni Sessanta documenta
e racconta con le sue immagini
i protagonisti e i principali
eventiartisticidellacapitale.Al-
cune foto sono praticamente
inedite,altre invecesonofamo-
se,peresempio laseriedel1965
che ritrae l’artista a cavalcioni
del suo missile Colomba della
Pace, come nella celebre scena
del film Dottor Stranamore in
cui il pilota si getta dall’aereo a
cavallo della bomba atomica.
Inognicasotutte le fotorestitu-
iscono con commovente fre-
schezza lo spirito ironico e il fa-
regiocosotipicidellapersonali-
tà e del lavoro di Pascali, consi-
deratooggiunantesignanodel-
l’arte povera. L’esposizione è
inoltre arricchita da alcune fo-
tografiedegli stessi anni, scatta-
teda Abateai compagni di stra-
da dell’artista, da Mattiacci a
Kounellis, in occasione di mo-
streeperformance, tracuiquel-
le ormai leggendarie all’Attico
di Fabio Sargentini.
Ma osservando le fotografie di
questo eccezionale «testimone
oculare»delleesperienzeartisti-
che più significative della vita
culturale romana degli ultimi
cinquant’anni – come lo ha de-
finito Achille Bonito Oliva – si
stenta a credere che quando
nel 1959 conobbe Pascali, più
anzianodi luidiottoanni, il fo-
tografo era in realtà un ragazzo
di appena sedici anni. Eppure è

davvero così perché Abate (Ro-
ma, 1943) ha iniziato giovanis-
simoascattare fotografie, tanto
che a quindici anni aveva già
aperto uno studio per conto
proprio, dopo essere stato assi-
stente di Michelangelo Como,
un fotografo che aveva lo stu-
dio in via Margutta ed era spe-
cializzato nel fotografare dipin-
ti e sculture. E poi, figlio di un
pittore, nato e cresciuto in via
Margutta, Abate gli artisti li ha
sempre frequentati.
«Ho conosciuto Pino Pascali –
ricorda–tramiteFabioSargenti-
ni. Era un ragazzo molto fanta-
sioso, coinvolgente,parlavaesi
muoveva in continuazione. Al-
l’epoca ioavevounostudiobel-
lissimo al numero 99 di via del
Babuino, quasi all’altezza di
piazza di Spagna. Era molto lu-
minoso perché aveva dei gran-
di lucernai come gli studi dei
pittori e riuscivo a fare i ritratti
agli attori con la luce naturale,
senza ricorrere al flash. Pensa
che allora il mio assistente era
Franco Nero, che si chiamava
in realtà Franco Sparanero. Per

un decennio, a partire dal
1964, ho anche fatto fotografie
per la rivista italiana Playmen.
Ero il fotografo più pagato. Fa-
cevo foto molto raffinate, con-
tribuendo a dare uno stile arti-
sticoalla rivista, checosì simet-
teva al riparo dalla censura».
E di Pino Pascali quali altri
ricordi ti tornano in mente?
«Pascalieradavveroincredibile,
un’esplosione di energia. Veni-
va con la moto a prendermi in
via del Babuino e mi portava al
suo studio, che era in periferia,
dalle parti di via Gregorio VII al
quartiere Aurelio. Veniva ogni
volta che aveva terminato dei
nuovi lavorievolevafarmelive-
dere e fotografare. Non riuscivo
mai a dirgli di no, anche se ma-
gari inquelmomentoavreiavu-
to altro da fare, perché era pie-
no di un entusiasmo contagio-
so. Veniva a prendermi con
quella moto con cui poi è mor-
to. Ha avuto un incidente al
Muro Torto. Non ha potuto
schivare una macchina guidata
daunanzianocheall’improvvi-
so ha fatto una inversione in

una strada che era a senso uni-
co, una manovra del tutto im-
prevedibile. Pascali cadendo ha
sbattuto la testa e non aveva il
casco, stranamente, perché di
solito lo metteva.
Pascalieraspiritosoefisicamen-
teprestante.Certe fotosonona-
te in collaborazione. Nel 1968,
per esempio, a Palazzo delle
Esposizioni, dove esponeva la
Vedova blu, gli ho detto:
“Perché non fai il ragno?” e lui
si è sdraiato accanto all’opera,
un grande ragno di peluche
blu, e ha portato le gambe die-
tro la testa in una buffa posa e
così l’ho fotografato».
Dove vi incontravate?
«Lavoravo con lui nel suo stu-
dio, infatti la maggior parte del-
lefotolehoscattate lì,poici si ri-
vedevala seraapiazzadelPopo-
lo a bere una cosa da Rosati.
Sempre lì vicino si andava da
Plinio De Martiis, il gallerista
della Tartaruga, che aveva aper-
to un baretto all’angolo fra via
diRipettaeviadell’Oca,oppure
al locale di Mara Coccia. È evi-
dente che allora era più forte il
desiderio di stare insieme, riu-
nirsi, comunicare, e non solo
fra gli artisti».
Chi altri frequentavi in
quegli anni?
«Nel 1959, l’anno in cui ho fat-
to le prime foto ai lavori di Pa-
scali, ho anche conosciuto Car-
melo Bene al Notegen, un bar
aperto fino a tarda notte in via
del Babuino, famoso per avere
tutti i tipi di whisky, dove si in-

contravano sia artisti che gente
di teatro. Negli anni Sessanta si
respirava un’atmosfera di gran-
de apertura e gli artisti amava-
no parlare e discutere fra loro
deipropri progetti.Poi si incon-
travano anche attori, scrittori.
Oggi, invece, ho l’impressione
che gli artisti giovani comuni-
chino poco tra loro. E poi se
uno vendeva un’opera sembra-
va quasi che l’avesse venduta
per tutti, perché offriva da bere
e si festeggiava insieme».
C’era un rapporto più stretto
anche col mondo dello
spettacolo?
«Pascali lavoravamoltoperlate-
levisione, faceva le scenografie
per vari programmi. Io invece
mi sono appassionato al teatro
grazie all’incontro con Carme-
lo Bene. Ho iniziato andando a
casa sua quando già faceva le
prove coi manichini, perché il
suo primo spettacolo vero lo ha
fatto nel 1963. E da allora per
undicianni hofatto il fotografo
di teatro. Con Carmelo Bene
ho anche fatto il fotografo di
scena in occasione del suo film
NostraSignoradeiTurchi. Stocer-
cando di organizzare una mo-
stra fotografica dedicata a Car-

melo Bene – ho 6000 immagini
– e forse si farà a Lecce, dove è
nato, oppure all’Accademia di
Francia a Roma. Certo sembra-
nopiùinteressati inFrancia,do-
ve lui è molto amato».
Ti sembra che ora manchino
dei luoghi di ritrovo per gli
artisti?
«Probabilmente non c’è più un
punto di riferimento come po-
teva essere allora il bar Note-
gen. Trovare un posto dove si
possa stare insieme e parlare è
difficile.Addiritturastopensan-
do di aprirlo io un locale, in
uno spazio di 350 mq che ho
sotto il mio studio al quartiere
San Lorenzo. Solo vino rosso e
mostre. Kounellis mi ha già fat-
to il bancone. Ho un progetto
per dicembre, staremo a vede-
re».

ClaudioAbate. Pino
Pascali e gli anni ’60
(finoal 7/09)

Polignano a Mare (Bari),
Palazzo Pino Pascali, Museo

Comunaled’Arte Contemporanea
catalogo Aliante Edizioni

CLAUDIO ABATE ri-

corda l’amico scom-

parso 40 anni fa. Ante-

signano dell’arte pove-

ra, all’artista morto a

soli 33 anni è dedicata

una mostra che espo-

ne scatti inediti realiz-

zati dal fotografo ro-

mano fra il ’59 e il ’68

«T
utte le mie osserva-
zioni conducevano
inevitabilmente al-

l’idea che i matti ufficialmen-
te riconosciuti, i matti matri-
colati, alla prova dei fatti non
sono né più sciocchi né più
colpiti rispettoaglialtri,maso-
lamente più originali, più fis-
sati,più indipendenti,piùbiz-
zarri,perfino, si potrebbedire,
più geniali di loro». A parlare
è il dottor Krupov, protagoni-
sta di un esilarante racconto
scritto dal grande pensatore
russo Aleksandr Herzen nel
1851, un secolo abbondante
prima della nascita del movi-
mentoper la chiusura dei ma-
nicomi.
Padre del populismo russo,
amico di Marx, Mazzini e
Bakunin, Herzen sosteneva
che perseguitare e rinchiude-
re i malati di mente fosse una
delle grandi ingiustizie sociali

del suo tempo: di qui questo
racconto, intitolato appunto
Il dottor Krupov, pubblicato
ora in Italia dalla casa editrice
Barbès.
Il giovane Krupov, il solo a fa-
reamiciziaconilmattodelpa-
ese che vive libero nei boschi,
si oppone alla volontà del pa-
dre che lo vorrebbe seminari-
sta e si iscrive a medicina al-
l’UniversitàdiMosca.È imme-
diatamente attratto dalla psi-
chiatria, «la scienza delle ma-

lattie mentali», al punto da
trascorrere tutte le domeni-
chee igiorni festivi inmanico-
mio. Ilprimarioè«l’uomopiù
buono al mondo», ma «senza
ombra di dubbio» più stram-
bo della metà dei malati che
ha in cura. C’è poi un vec-
chietto, stupido dalla nascita,
convintodi sapere,moltome-
glio dei dottori, come si devo-
nocurareimalati:adognimo-
mento, impartisce ordini tal-
mente assurdi che tutti gli al-
tri ricoveratiquasi sivergogna-
no per lui. Il primario, tutta-
via, lo ascolta fino in fondo, a
capo scoperto, con profondo
rispetto.
Di qui in poi il racconto, che
Herzen spaccia per un «tratta-
tello» dello stesso Krupov, as-
sumesemprepiù ladimensio-
ne della narrazione satirica ed
è all’altezza delle cose migliori
di Gogol. Inviato a terminare
il corso di laurea in un reggi-
mento di fanteria, Krupov

prende appunti per due capi-
toli del suo futuro studio sulla
follia che intitolerà «bellico-
mania»e«bellicomaniapacifi-
ca». Una volta laureato, Kru-
pov decide di dedicarsi alla
«psichiatria comparata». Sce-
glie due campi di osservazio-
ne: ilmanicomioe lacancelle-
ria della giunta medica. «Stu-
diando coscienziosamente i
soggetti in ambedue gli istitu-
ti - scrive - rimasi colpito dal-
l’analogia tra gli impiegati di
cancelleriae imalati».Krupov
scopre che una volta collocati

nella cancelleria, gli scrivani
subito sono «esposti ai rischi
di un’epidemia psichica, assai
rapidamente intervenuta a
contagiare tutti gli uomini
normali». A quel punto, dagli
impiegati passa a esaminare
gli altri abitanti della città e
presto si rende conto, «senza
il più piccolo dubbio», che so-
no tutti degli squilibrati.
Krupov non si ferma qui, pro-
cede senza sosta nei suoi studi
e alla fine si accorge che, qua-
lunque argomento storico af-
fronti, rinvienesemprenuove
«forme di pazzia, che vanno a
fondersi inun’unicauniversa-
le pazzia cronica». La storia,
conclude,altrononèsenonil
coerente racconto di una paz-
zia cronica e della sua lenta
convalescenza (Krupov spera,
infatti, che «tra un migliaio di
anni ci sarà pazzia due o tre
volte di meno»). Responsabili
delmalesonolafamiglia, il ro-
manticismo, l’aristocratici-

smo. Al contrario di quanto si
potrebbe immaginare, il po-
pulista Herzen - che conobbe
anche le prigioni zariste - non
indica, come cura, l’avvento
del socialismo, ma auspica la
fiducia nella natura e nel pro-
gresso della chimica. Dopo la
partecipazione ai moti parigi-
nidel 1848, i suoianeliti liber-
tarisieranopiuttostoaffievoli-
ti, come si può verificare leg-
gendo il suo saggio Dall’altra
sponda, amatodaDostoevskij,
nelquale denuncia,profetica-
mente, il tradimento della ri-
voluzione da parte dei suoi
principali sostenitori.
Resterà sempre forte invece la
sua battaglia antizarista, che
condurrà, esule a Londra, dal-
le colonne del suo giornale La
campana, fondato nel 1857.
Il dottor Krupov

Aleksandr Herzen
pagine 150
euro 8,00

Barbès

■ di Flavia Matitti

■ di Riccardo De Gennaro

«Pascali? Era un’esplosione di energia»

«Una volta dissi
a Pino: fai il ragno
Lui si è sdraiato
accanto all’opera
e ha tirato
le gambe su»

«Ho lavorato molto
con Carmelo Bene
Forse a Lecce
esporrò le 6000
immagini che ho
conservato»

«Rispetto agli anni
Sessanta gli artisti
di oggi parlano
poco. Per questo
sto pensando
di aprire un locale»

LONDRA La vendita a settembre

Asta record
per Hirst

IL RACCONTO In un «trattatello» scritto da Aleksandr Herzen nel 1851, ora pubblicato in Italia, la storia esilarante di un medico che studia le nuove forme di pazzia

Il dottor Krupov e il matto del paese, amici per la pelle

ORIZZONTI

Per il pensatore
russo padre
del populismo
rinchiudere
i malati di mente
è un’ingiustizia

Due immagini scattate da Claudio Abate a Pino Pascali, in mostra nel Museo d’arte contemporanea di Polignano a Mare (Bari)

Secondo l’autore
responsabili
del male sono
la famiglia
il romanticismo
l’aristocraticismo

■ Tori, squali, zebre,maanche
un unicorno (un puledro con
un corno di resina) conservati
in formaldeide: ce ne sarà per
tutti i gusti quando Sotheby’s, a
metà settembre, metterà al-
l’asta una collezione di ben 223
operedel trasgressivoartistabri-
tannico Damien Hirst.
Si prevede che la vendita superi
i 65 milioni di sterline (82,2 mi-
lioni di euro), record mondiale
per l’artista. La collezione chia-
mata The beautiful inside my
head forever comprende scultu-
re ma anche schizzi e dipinti.
Quattro lotti verranno vendu-
ti per beneficenza, ha fatto sa-
pere la casa d’aste londinese.
L’opera chiamata The golden
calf sarà la più preziosa messa
all’incanto: potrebbe arrivare
fino a 12 milioni di sterline.
Hirst ha detto di aver voluto
saltare il passaggio della vendi-
ta in galleria perché l’asta rap-
presenta «una sfida più gran-
de».
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