
J
ohnCammettèscomparsomer-
coledì scorso nella sua casa di
New York. Nato nel 1927 era
unodeimaggioristudiosidiAn-
tonio Gramsci ed era stato un
pioniere degli studi gramsciani
nel mondo anglosassone.
Quando pubblicò il suo primo
articolo su Gramsci, cin-
quant’anni fa, dovette firmarlo
conunopseudonimo(FredHal-
lett) per salvaguardare l’avvio
dellasuacarrieraaccademicada-
gli strascichidelmaccartismo. Il
suointeresseperGramscierana-
to a Roma. Come raccontò lui
stesso, agli inizi degli anni cin-
quanta, era stato licenziato per
lasuaattivitàsindacalenellafab-
bricaautomobilisticadiDetroit,
dove aveva scelto di impiegarsi

persvolgerelavoropolitico.Ave-
vaquindi ripresogli studi sulRi-
nascimento italiano ed era ve-
nuto a Roma per approfondire
le sue ricerche. Passando dalle
BottegheOscure,rimase impres-
sionatodall’imponenzadellase-
de del partito comunista, situa-
ta oltre tutto in pieno centro e
proprioalle spalledellaDc.«Ne-
gli Stati Uniti, - si disse - i comu-
nisti sono pressoché clandesti-
ni,equiinItaliariesconoadave-
reunasedecosìprestigiosa!Que-
sto Pci deve avere qualcosa di
particolare.Cosìmimisia legge-
regli scrittidiTogliattiebenpre-
sto incontrai Gramsci». Quan-
do tornò negli Stati Uniti, chie-
se di cambiare la sua tesi di lau-
rea,peraffrontareil tema«Anto-
nioGramscie ilmovimentodel-
l’Ordinenuovo»,grazieanchea
un professore, come lo definiva
lui, «veramente liberale», She-
pard B. Clough, che lo incorag-
giò «a perseguire una linea di ri-
cerca che a quei tempi non era
certo di moda».
La tesi discussa nel 1959 gli pro-
curò, nel 1960, anche il premio
per il miglior inedito dell’anno
da parte della Society for Italian
Historical Studies, istituzione di
cui fu anche segretario. Grazie a
una borsa di studio, Cammett
tornò in Italia nel 1964. Era un
annocrucialepergli studigram-

sciani:neisuoiultimiannidivi-
ta, Togliatti stesso aveva inco-
raggiato una «rivoluzione sto-
riografica», favorendo la ricerca
e la pubblicazione di nuova do-
cumentazione sulla storia del
partito,eproprionel1964,usci-
ronol’antologiadiGiansiroFer-
rata e Niccolò Gallo, 2000 pagi-
ne di Gramsci (comprensiva di
molti inediti, tra cui la famosa
lettera del ‘26 al Cc del partito
comunista russo), il rapporto di
AthosLisadel ’33(apparsosuRi-
nascita a cura di Franco Ferri), e
si stava completando la nuova
edizione delle Lettere dal carcere,
che reintegrava i passi omessi
nel 1947 e comprendeva 119
nuovelettere, (uscita l’annosuc-
cessivoper Einaudi, a cura di El-
sa Fubini e Sergio Caprioglio.
Cammett frequentando assi-
duamente l’Istituto Gramsci
poté accedere alla documenta-
zione che veniva via via scoper-
taeordinata, eciò loportò a«ri-
scrivere per intero il manoscrit-
to originale». Nel 1967, final-
mentevide la luce il suoAntonio
Gramsci and the Origins of Italian
Communism, per i tipi della
Stanford University Press. La ri-
cerca si segnalava, non solo per
essere il primo lavoro di ampio
respiro sulla biografia del diri-
gentecomunista inlinguaingle-
se, ma anche per aver introdot-
to «non pochi elementi nuovi
nel dibattito gramsciano», se-
guendo «con puntualità critica
quella lineacontinuafrapensie-
ro e azione» che caratterizzava
l’esperienza politica e ideologi-
cadi Gramsci - comescrisse Do-
menico Zucàro, introducendo
la traduzione italiana: Antonio
Gramsci e le origini del comuni-
smoitaliano, (Mursia,1974).Og-
gi Cammett è universalmente
noto nel mondo degli studi
gramsciani per aver dato il via,

negli anni ’80, alla Bibliografia
gramsciana, comprendente tut-
ti gli scritti di e soprattutto su
Gramsci. Propose infatti alla
Fondazione Gramsci di occu-
parsiegli stessodiunanuovabi-
bliografia, potendosi avvalere

anchedellenuoverisorsemesse
a disposizione dall’informatica,
siaper lacreazionediunabanca
dati che per l’accesso ai catalo-
ghielettronicidellebiblioteche.
Ma fondamentale furono an-
che i rapporti epistolari che

John riuscì a intrattenere con
studiosi di tutto il mondo, che
condividendo l’amore per
Gramsci, si sobbarcarono il
compito di stilare bibliografie
nazionali. Proposta accolta da
Giuseppe Vacca, divenuto nel

frattempo direttore dell’Istitu-
to. Il risultato fu una prima boz-
za relativa agli anni 1922-1987,
presentata per la prima volta al
pubblico al convegno interna-
zionale Gramsci nel mondo
(Formia, 25-28 ottobre 1989). Il

convegno, cui parteciparono
studiosi, editori e traduttori di
Gramsci provenienti davari pa-
esieuropei,dagli StatiUniti,dal-
l’America Latina, dal mondo
arabo, dalla Cina, dal Giappo-
ne, dal Sudafrica, fornì anche a
Cammett l’occasione per trova-
re nuovi collaboratori per la bi-
bliografia. La rete dei suoi corri-
spondenti già prefigurava quel-
la International Gramsci Society,
cheCammettproposedi fonda-
re proprio a Formia, insieme a
Joseph A. Buttigieg e Frank Ro-
sengarten, curatori delle edizio-
ni statunitensi, rispettivamen-
te, dei Quaderni e delle Lettere.
Lamoledidatipresentaticonta-
va solo di studi su Gramsci
6000 titoli, in 26 lingue, e destò
grande meraviglia anche tra gli
specialisti. L’elaborazione elet-
tronica dei dati aveva consenti-
to per la prima volta di compie-
re un’analisi quantitativa della
fortuna di Gramsci per periodi,
per tipologie di scritti, per lin-
gue.Laversioneastampa,relati-
va al periodo 1922-1988, uscita
nel 1991, come «Annali della
Fondazione Istituto Gramsci»
contava già mille titoli in più e
28 lingue. Dopo quell’immane
fatica, John era convinto di po-
tersi limitare a pubblicare solo
periodici aggiornamenti, ma
non tenne conto della potenza
dellarete.Manmanochesi face-
vano più numerose le banche

dati, anche al di fuori dell’area
statunitense, crescevano anche
le informazioni su libri e saggi
mairilevatialleprecedenti ricer-
che. Inoltre, dai primi anni No-
vanta, si registrò una ripresa si-
gnificativa degli studi gramscia-
ni, sia negli Stati Uniti, dopo
l’avviodella traduzionedeiQua-
derni per la Columbia Universi-
ty Press, sia in Italia, stimolata
dalle ricerche su Tatiana Schu-
cht,dalrecuperodinuovadocu-
mentazione proveniente dagli
archivi di Mosca, nonché dalla
progettata Edizione nazionale
degli scritti.
Così in pochi anni la mole di ti-
toli cresceva a ritmi geometrici,
esidovettepubblicareunsecon-
do volume, la Bibliografia gram-
sciana. Supplement updated to
1993,cheraccoglieva3428nuo-
vi titoli. Oggi, la Bibliografia
gramsciana è un’opera aperta
consultabile on line sul sito del-
la Fondazione Istituto Gramsci
(www.fondazionegramsci.org).
Contaoramaioltre17mila tito-
li, in40linguel’afrikaans, ilben-
galese, l’estone, il macedone, il
Malayalam,l’occitano, l’albane-
se),e siponecomeunriferimen-
toimprescindibilepergli studio-
si di Gramsci, che dobbiamo al-
la tenacia, alla passione e all’en-
tusiasmodiungrandestudioso.
Grazie John.

L’
uomoavanzato (LeLette-
re, pp.138, euro 19,00)
è il titolo del primo ro-

manzo del poeta e saggista na-
poletano, Mariano Bàino, e già
dal doppio senso contrario e
contradditorio di quell’«avan-
zato» (audace, innovatore o ciò
che resta?), capiamo di trovarci
di fronte a un testo sicuramen-
te ironico, forsedi facile lettura,
ma che si rivelerà comunque
una sorta di ordigno letterario.
Per sua definizione, l’ordigno
nonpuò essereconsolatorio, ri-
chiede la nostra costante atten-
zione e riesce ad avere la me-

glio,costringendocia fare icon-
ti con noi stessi.
L’uomo avanzato è un certo Ro-
berto Crusca (crusca? bucce di
semi di grano che vanno sepa-
rate dalla farina?) che si trova
con la moglie in crociera su
una di quelle meganavi (l’Ec-
stasy, guarda caso), che vorreb-
be evocare il lusso autentico
dei transatlantici del passato
ma,contrassegnatadalpiùsfre-
nato consumismo, non è che
un banale parco giochi sull’ac-
qua: «mi muovo svelto sulla pi-
sta di jogging, sono a una sedu-
ta di streching, gioco, no, vedo

altri giocare una partita di golf,
mi vedo che fisso l’erba di pla-
stica verde».
L’Ecstasyèancheunafolle ede-
menziale Babele navigante tra
le venti nazionalità di equipag-
gio e servitù e le quaranta di
passeggeri che non riescono a
intendersi tra loro. Ma proprio
un malinteso, nella grande no-
ia del viaggio, tra il Signor Cru-
sca e una cameriera salvadore-
gna alla quale lui chiede un ha-
ir dryer e lei gli porta un ferro da
stiro, fa nascere tra i due un’au-
tentica risata, qualcosa di uma-
noche, intuttoquelmondofal-
so e plasticato, si trasforma ad-
dirittura in scintilla di deside-

rio: «Il palmo della sua mano
seppe trasmettere il senso di
una domanda carnale; la mia
pelle l’accolse».
Cosa potrà succedere a una tale
personaggio?
Quasi sofferente di mal di ma-
re, in una notte di burrasca, il
nostro acquista a uno dei tanti
bar una bottiglia di champa-
gne, e si infila una flute in tasca
per poter poi bere con calma in
cabina,ma strada facendo, fini-
sce fuori bordo, in mare, senza
che qualcuno l’abbia notato.
La mattina successiva, quando
ormai è allo stremo delle forze
e convinto della propria fine,
scorge un profilo di terra: «Il ri-

torno della speranza è un pro-
cesso sconvolgente per un mo-
rituro. Vissi un attimo stupen-
doe inafferrabiledigioiaselvag-
gia» (p. 26).
Il lettore, ormai abituato a con-
siderare il Crusca come un «tu-
mulo di torpore in tempeste
d’indifferenza», si insospettisce
per l’apparente esagerazione di
quella «gioia selvaggia», ma
man mano che segue questo
novello Robinson nelle sue
giornate sui quattro isolotti
(Nord, Est, Sud, Ovest) che di-
ventano le quattro diverse di-
more del suo esilio forzato,
quella prima rivelazione di gio-
ia selvaggia e positiva comincia

adassumereunsignificatomol-
to particolare.
Lasolitudine, il silenzio, lamor-
te sfiorata: «Nell’oradellaperdi-
tadi mediventavo il puntocar-
dinale intorno a cui ruotava
l’intera terra...», nonché l’isola-
mento: «una severità tremen-
da nella natura e nei luoghi»
(p. 31), fanno sì che egli rinasca
a se stesso, non più alienato e
frantumato in mille pezzi.
Come dire: dobbiamo perdere
tutto (o dobbiamo saper rinun-
ciare a tutto?) per poter final-
mente tornare in possesso di
noi stessi: «È che ho pensato a
ciò che ho amato e perduto (e
dopo averlo perduto, amando-

lo per questo, ho capito che
non avevo amato)» p.27.
Seguono pagine meravigliose,
tutte scritte coi cinque sensi
bendestiperpercezionie intro-
spezioni che commuovono
per l’adesione che proviamo
verso la loro verità: «Ho la sen-
sazionedinonavermaiascolta-
to, come stanotte, un silenzio
piùvivodi suono.L’hopercepi-
to dall’interno e basta, mentre
l’aria era sospesa, immobile»
(p.52).
E per un’analisi sociale e storica
suiRobinsonCrusoedella lette-
ratura e dell’arte, da quello di
Defoe in poi, consiglio l’erudita
postfazione di Remo Ceserani.

LA SCOMPARSA
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È
morto l’altro ieri all’età
di 84 anni Georges La-
passade. Dopo ben no-

veannididialisi si è spentoal-
l’ospedale di Saint Denis. So-
ciologo e antropologo di fa-
ma internazionale, è stato per
anni professore emerito di Et-
nografia presso l’Università di
Parigi VIII. Innumerevoli i
suoi percorsi di ricerca: dagli
studi sulle culture nordafrica-
ne e afroamericane, sino ai
contributi di analisi istituzio-
nale, psico ed etno-sociologi-
ca, su argomenti singolari co-
meadesempiotuttiquei feno-
meni di comunicazione e ag-
gregazione, tra cui non per ul-
timo l’hip-hop, fenomeno di
costume e non solo, nato con
la pubblicazione nel 1979 del
singoloRapper’sDelightdapar-
tedelgrupponewyorkeseSua-
gar Hill Gang, come sostiene
Hugues Bazin nel suo lavoro

Lacultura Hip-Hop. GeorgeLa-
passade, assieme a Michael
Foucault e Jean Paul Sartre,
rientraapienotitolotra igran-
di nomi della cultura france-
se, e con l’Italia ha da sempre
strettorapportidi ricercaedia-
logoculturalidavvero intensi.
Ha collaborato a lungo al-
l’Università di Milano con il
neurofisiologo e scienziato
del sé Marco Margnelli negli
studi sulla trance. Lapassade
hafirmatolaprefazioneall’ul-
timolibrodelloscienziatoNa-
tura e struttura di alcuni stati di
coscienza.
Famoso il suo saggio sulla
trance Stati modificati e trance,
tradotto in italiano nei primi
anniNovantadallacasaeditri-
ceSensibilealle foglie. Sempre
neiprimianniNovantaLapas-
sade è venuto in Italia per se-
guire il movimento della Pan-
tera, inparticolare rape ragga-

muffin, nati durante il clima
di protesta dell’università.
Inoltre Lapassade (e il suo col-
lega e amico fraterno Re-
mi-Hess) ha avuto uno sguar-
do particolare verso la Terra
d’Otranto, come un territorio
che conteneva, e li contiene a
tutt’oggi, materiali socio-an-
tropologici tutti da approfon-
dire. Innanzitutto gli studi sul
tarantismo, e la sua identità,
un problema affrontato già
dal grande Ernesto De Marti-
no,macheLapassadehavolu-
to cogliere come dinamica di-

versa e problematica, da af-
frontarenonsolosucoordina-
te proprie delle scienze uma-
ne ma anche su basi proprie
della psicologia e dell’et-
no-musicologia.Sipensialvo-
lume curato assieme a Vito
D’Armentoper i tipidiFranco
Angeli, dal titolo Decostruire
l’identità, dove si affrontano
traglialtri iproblemidelladis-
sociazione, non come condi-
zione patologica, ma come ri-
sorsautilizzabilesianell’ambi-
to delle pratiche formative,
sia nei processi di formalizza-
zione teorica. E dunque al Sa-
lento, alla sua Università, ter-
ra di transito e di trance, di ta-
rantole e musica ipnotica, so-
nodedicatiunaseriedicontri-
buti tra cui quelli presente nei
volumi Stigmatizzati di Pietro
Fumarola e Danze di corteggia-
mento e di sfida nel mondo glo-
balizzato a cura sempre dello
stesso Fumarola e da Eugenio
Imbriani,pubblicatientrambi

dalla Besa editrice. Per lo stes-
so editore di notevole interes-
se,oltre gli studi sull’evoluzio-
ne dell’espressione musicale
popolare del Salento (i Sud
Sound System, il reggae salen-
tino), il saggio Gente dell’Om-
bra. Una ricerca e un viaggio
fra i corpi e il saperedella tran-
ce della gente dell’ombra, ai
margini dell’Occidente: i san-
tuari tunisini, la macumba
brasiliana, i suoni del taranti-
smo, le pratiche estatiche del-
le confraternite marocchine,
il culto dei santi... George La-
passade nel febbraio del 2008
era previsto tra gli interventi
su pizzica, trance e possessio-
ne, insieme a Remi- Hess, nel-
l’ambito della Festa del libro
possibile a Parigi. La malattia
anche per quell’occasione è
stata più forte del suo amore e
della sua passione per gli stu-
di.Noi loricorderemocomun-
que come il Dio del ragno che
danza.
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Cammett, la fortuna di Gramsci in America

Si è spento
all’ospedale
di Saint Denis
a Parigi
all’età
di 84 anni

Ideatore della
«International
Gramsci
Society» e della
«Bibliografia
gramsciana»

Operaio a Detroit
per fare lavoro
politico, si imbatte
nel Pci e cerca
di capirne il segreto
culturale

SCIENZA Sociologo e antropologo di fama internazionale, ha studito le culture nordafricane e il Salento

Lapassade: hip hop, tarantole e trance

ORIZZONTI

Gramsci in una scultura ghilarzese Fellicu Fadda

ESORDI «L’uomo avanzato» è il primo romanzo del poeta e saggista napoletano, che ci racconta una storia ironica ma commovente

Il Signor Crusca? Un novello Robinson Crusoe sbarcato su un’isola perduta...
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