Bloccato al’aeroporto
di Madrid su mandato

di cattura internazionale
di un magistrato di Roma

A GIORNI SARA ESTRADATO in Italia Alfonso Po-
dlech Michaud, procuratore militare del dittatore cile-
no nella citta di Temuco. Tra le vittime della sua fero-
cia alcuni nostri connazionali emigrati. La moglie e
figlia di uno di loro hanno raccolto prove a suo carico
e dopo 35 anni finalmente la giustizia sta per trionfare
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Ma il computer dice qualcosa
eil poliziotto li fa accomodare
in una stanza dalla porta chiu-
sa. Podlech e inseguito dal
mandato di cattura internazio-
nale firmato dal procuratore
romano Giancarlo Capaldo:
fra le persone che ha fatto spa-
rire, quattro italiani sono finiti
in niente. Podlech ha 84 anni
portati con la sicurezza di chi
protesta sottovoce: «Sono un
procuratore militare in pensio-
ne. Mi guardi bene. Voglio par-
lare con la mia ambasciata».
Gli agenti invece avvisano
I’Audiencia Nacional, procura
generale. Quando i sospetti af-
fondano nella politica e il so-
spettato € solo di passaggio, a
volte si lascia perdere per non
sopportare impicci che finisco-
no in niente. Ma quel 29 lu-
glio € di turno il procuratore
Baltazar Garzon, proprioil dot-
tore che ha congelato il genera-
le Pinochet nell’esilio rosa di
Londra. Garzon da un’accele-
rata: l'avvocato deve essere
consegnato alla giustizia italia-
na. Non ¢ necessaria una ri-
chiesta di estradizione, la sot-
tintende l'ordine di cattura in-
ternazionale.

Forse Podlech arriva a Roma
domani, forse a ferragosto. In-
tanto resta in carcere a Madrid
mentre moglie e nipoti si na-
scondono a Praga. La signora
non ¢é tranquilla. Sospetta che
«lamafia di chi difende i diritti
umani stia tramando qualcosa
contro dilei». Non solo perché
seconda moglie del procurato-
re militare che inventava sedi-
zioni inesistenti per far sparire
chi non gradiva il regime; an-
cheil suo passato nei servizi se-
greti di Pinochet magari na-
sconde qualche scheletro della

Responsabile

della scomparsa
del’ex-sacerdote e
docente universitario
Omar Venturelli

Dina, polizia che organizzava
le squadre della morte. Lei e il
suo Alfonso si sono conosciuti
cosi. Operazione Condor gale-
otta; € nata una famiglia di
spie che organizzavanoi killer.
Il racconto di due donne fa ca-
pire cosa € successo a Temuco,
sud di Santiago, dopo I'11 set-
tembre 1973 quando Pino-
chet fece morire il presidente
Allende. All'universita cattoli-
ca di Temuco insegnava Omar
Venturelli Leonelli, sacerdote
che aveva lasciato 1'abito tala-
re per fare il professore. Abbrac-
cia la politica della solidarieta
nelle file dei Cristiani per il So-
cialismo. La famiglia Venturel-
li viene dal modenese. Conta-
dini con la piccola fortuna di
un mulino nella colonia Capi-
tan Pastene dove si raccolgono
gli italiani sbarcati in Cile. Par-
lano solo il loro dialetto. Sicilia-
ni, veneti, liguri, piemontesi:
lo spagnolo riunisce la babele.
Omar ha studiato in semina-
rio. Studiato come gli altri
quattro fratelli che il padre ha
preteso diventassero ingegneri
e chirurghi. Alla Cattolica di
Temuco I'ex sacerdote incon-
traun’insegnante, bella, giova-
ne, stesso impegno sociale: Fre-
sia Cea Villalobos. Si sposano,
nasce una bambina. Quell’11
settembre ‘93 Maria Paz ha tre

anni.

1 giorno del golpe, lungo le
strade di Temuco incollano
manifesti con gli elenchi delle
persone pericolose da cattura-
re vive o morte. Anche Omar e
Fresia diventano sovversivi da
impacchettare. Omar si rifugia
nel mulino del padre, e il pa-
dre lo convince a presentarsi ai
carabineros. «E solo una forma-
lita. Ti spieghi e torni in catte-
dra». Si spiega e sparisce.
Freisa viene arrestata; due gior-
ni in caserma dove la sala men-
sa ¢ trasformata nell’aula di un
tribunale speciale. Si firmano
le prime condanne a morte
mentre passano i camerieri
con piatti fumanti destinati al
pranzo ufficiali, una porta in
la. «Volevano farmi dire che
ero comunista, quindi fuori
dalla nuova legge imposta dai
militari che avevano rovescia-
to la democrazia», racconta.
Non era comunista ma assie-
me al marito appoggiava 1'oc-
cupazione di terre abbandona-
tenei latifondi larghi come na-
zioni. Gli occupanti erano (e
sono, poco ¢ cambiato) indige-
ni mapuche: gli agrari li tratta-
vano come animali. «Sei co-
munista e devi confessarlo».
La trascinano nei corridoi da-
vanti alle stanze di tortura.
Escono uomini e donne disfat-
ti. Signori in borghese di Patria
Liberta - neonazisti cari a Pino-
chet, uno dei capi ha sposato
Lucia Pinochet, figlia maggio-
re - vanno e vengono, armati.
Portano via i prigionieri come
pacchi. «Confessa, ti convie-
ne. Altrimenti, guarda... ». Nel
grande cortile rotolano dai ca-
mion degli agrari ragazzi mas-
sacrati. «Scappate, siete liberi»,
e i ragazzi provano a correre
mentre i carabinieri si esercita-
no al tiro al piccione.

Nei corridoi della caserma si ag-
gira 'avvocato Alfonso Podle-
ch Michaud. Tuta mimetica,
truppa d’assalto. Distribuisce
ordini ripetendo: «Qui dentro
da oggi comando io». Pino-
chet lo ha personalmente no-
minato procuratore militare.
La delega riguarda anchel’ordi-
ne pubblico.

Omar intanto € sparito. Gli ul-

Omar Venturelli con la moglie e Ia figlia Il monolito in ricordo di Omar nel campus dell’univerista cattolica di Temuco
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LLa consorte e compagna
di misfatti, ex-agente della
famigerata Dina, accusa
la «mafia dei diritti umani»

Agh ordini di Piochet
ucctdeva gl 1talian

timi testimoni lo ricordano
mentre legge la Bibbia ad alta
voce o conforta i compagni di
cella. Torna dagli interrogatori
coperto di sangue. Freisa ela fi-
glia riescono a fuggire in Italia.
Prima Palermo, poi Bologna.
Quando Maria Paz diventa
maggiorenne e Pinochet lascia
la Moneda, Freisa vuol portar-
la a Temuco. Ma Maria Paz
non puo andare: € ancora
«clandestina». Sandro Pertini
riceve madre e figlia. Il suo im-
pegno permette il viaggio nel
tempo ma anche nella rabbia.
Perché -raccontano Freisa e
Maria Paz- le gerarchie sociali
non sono cambiate. Chi co-
mandava, continua a coman-
dare. Attorno al monumento
che ricorda centinaia di ragaz-
zi e padri di famiglia inghiotti-
ti dalle squadre della morte,
passeggiano i protagonisti di
quei massacri. L’avvocato Pod-
lech cammina con I'aria di di-
re: spostati che devo passare.

Gli anni della procura militare
lo hanno reso miliardario. Le
inchieste pretese dai parenti
delle vittime hanno suggerito
di sbriciolare le proprieta in
una rete di societa anonime,
galassia dei prestanome. Gran-
di proprietari e autorita milita-
1i gli si rivolgono col riguardo
dovuto a un piccolo padre del-
la patria. Vent’'anni di transi-
zione e di democrazia non
hanno cambiato una virgola.
L’avvocato in tribunale nega
di conoscere le donne violenta-
te quand’erano ragazze nella
caserma dove imperava. Il tri-
bunale se ne lava le mani: im-
possibile procedere. Falso an-
che il documento che testimo-
nia la «liberazione» di Omar
Venturelli: «I1 4 ottobre 1973 &

Neanche il ritorno alla
democrazia aveva
leso 'enorme potere e
ricchezza accumulati
facendo I'aguzzino

tornato in liberta ed ¢ stato trat-
tato bene».

Freisa si ristabilisce a Temuco:
lavora contro la violenza alle
donne e siimpegna per scopri-
re la verita del passato. Maria
Paz ¢ ormai italiana. Quando
arriva in Cile si commuove nel-
I'abbracciare i fratelli del pa-
dre, ma li scopre diversi da co-
me li immaginava: non pino-
chettisti, per carita, ma conser-
vatori attenti agli equilibri che
gli interessi professionali sug-
geriscono. Omar € morto e se-
polto nel loro ricordo. Freisa e
la figlia scavano frai documen-
ti; stringono i rapporti con le
famiglie di altre vittime.

Un giorno si presentano coi ri-
sultati delle ricerche al giudice
Capaldo, che emette I'ordine
di cattura. Vale in ogni parte
del mondo, ma in Cile non ne
tengono conto. L’avvocato Po-
dlech attraversa la frontiera co-
me un angioletto. Anche gli
Stati Uniti fanno finta di nien-
te. Intoccabile fino a quando il
28 luglio mette piede in Euro-
pa e trova Garzon giudice di
turno. Freisa Cea Villalobos ¢
tornata a Bologna per curare
una malattia. La lunga rincor-
sa non I'ha stancata: «Voglio
vivere fino a quando un tribu-
nale condannera Podlech e tut-
ti gli assassini come lui».




