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IL SUCCESSO di Paolo Gior-
dano ha chiuso una stagione
letteraria affollata di autori sot-
toitrent’anni o poco sopra. Dif-
ficile rintracciare una tenden-
za, piuttosto un umore comu-
ne, quello di sentirsi tutti dei
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incredibile successo di Paolo Giordano con La
solitudine dei numeri primi (Mondadori) ha
chiuso una stagione letteraria affollata di auto-
1i sotto i trent’anni o poco sopra. Difficile rin-
tracciare una tendenza: tutt’al piti, un umore
comune. Quando il tema ¢ la giovinezza,
quando il romanzo ¢ un romanzo di forma-
zione, si assiste a un curioso oscillare tra ironia
beffarda, anche sarcasmo, e una serieta malin-
conica. Si parte dalla volonta di prendere le di-
stanze da sé, con piglio perfino caustico; si ap-
proda a toni improvvisamente lirici, a volte
quasi crepuscolari. Questi due poli, o caden-
ze, del racconto giovanile - giovane Holden
o giovane Werther? - erano concentrati e
riassunti con esito assai felice, piti e me-
glio che altrove, in alcuni libri di Silvia
Ballestra, ormai quasi piccoli classici. Il
compagno di mezzanotte, del 2002, e i
racconti di Senza gli orsi, dell’anno
successivo: «Adesso pensi alle paro-

le di tuo padre, le senti risuonare

in testa, e la carta trattata é tenera,

si lascia tagliare via come la giovi-
nezza. Facilmente». Ma quanto fa-
cilmente? E uno degli interrogati-

vi da cui partire, spulciando tra le
numerose uscite giovani. L'altra |
domanda giusta 1'ha posta sulle
colonne del Riformista qualche
giorno fa Andrea Caterini, scritto-

re e critico classe 1981 (fresco
d’esordio anche lui con il romanzo
Il'nuovo giorno, Hacca). Guardando-

si attorno, osservando il percorso

dei suoi coetanei, Caterini rileva la
scarsa curiosita reciproca, una pigri-

zia colpevole nel confronto: insom-
ma - si chiede - «come mai ogni rap-
porto che viviamo si limita a uno |
scambio futile di informazioni, anzi-
ché essere vissuto con un reale senti-
mento di condivisione?». La cultura ita-
liana - prosegue Caterini -, nata da un so-
gno condiviso, «oggi pare avere accettato
lalogica dell'individualismo». Come dargli
torto? Le occasioni di confronto sembrano ri-
dotte alle presentazioni in libreria, cui spesso
si partecipa per ricambiare favori; e il pit delle
riviste - anche quelle animate da menti giova-
ni - hanno tutta 'aria di clan accigliati, sem-
pre troppo concentrati su programmi e procla-
mi, ma troppo poco sul mondo intorno. Non
resta niente da ricordare insieme. Ciascuno ri-
corda tutt’al piu I'«effimera felicita» del gior-

«numeri primi»

m di Paolo Di Paolo

Sono tutti romanzi

di formazione: i materiali
per una riflessione
collettiva generazionale
ci sono. Manca forse

la volonta di farla

ORIZZONTI

La solitudine
de1 glovin scrittori

no in cui ha tenuto in mano la prima copia
del proprio volumetto dalle sorti incerte. Il
Giovane Scrittore Tipo legge gli americani (pe-
1o alla fine non sa chi € Roth), non va in cerca
di maestri, ha in uggia 1'Italia. Gli sta stretta.
Mai letto Tabucchi, mai La Capria; ogni tanto
cita Pasolini, non Moravia, per carita.

Lo scriveva gia anni fa Alfonso
Berardinelli: «il giovin scrit-

tore ¢ fin troppo inco-

sciente», non ac-

cetta confron- g
ti con il

passa- A
to, si / /
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stizzi-
sce se qual-
cuno gli parla di
Volponi o di Sciascia,
e soprattutto ha poca voglia

di ascoltare chi gli sta accanto, nel
presente: «Nessuno dialoga veramente con
nessun altro. Non solo non ci scriviamo lette-
re, ma neppure ci telefoniamo, sopraffatti dal-
la vergognal». Che alle stesse conclusioni di
Berardinelli sia arrivato un giovanissimo, € in-
teressante per parecchie ragioni. Presuppone
un’autocritica e uno slancio. Torniamo a par-
larci, sembra dire Caterini, a essere curiosi, a te-
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lefonarci, a vederci. A parlarci dei libri che scri-
viamo e che leggiamo o rileggiamo. A essere
un po’ meno numeti primi, un po’ meno soli-
tari: un po’ meno dei personaggi che raccon-
tiamo, se possi- bile.

11 di-

Disegno di Matticchio da Esercizi di stilo (Einaudi)

ciottenne Da-
nilo del romanzo Maschio adulto solitario di
Cosimo Argentina (Manni) si sta perdendo o
gia si e perso, molto in fretta; maschera la di-
sperazione dietro l'ironia, immagina il sé stes-
so che non sara mai. Un po’, senza volerlo, di-
venta paradigmatico. Cosi come il «noi» di
Ginnastica e rivoluzione (Bompiani) del venti-
quattrenne Vincenzo Latronico (gia espertissi-

mo traduttore, da Kureishi a Maxence Fermi-
ne). Che cosa cerca questo «noi»? Una lunga
comunanza parigina e poi genovese, nei gior-
ni terribili dell’estate 2001. Ma: «ci riunivamo
in individualita egoiste e irriducibili, per senti-
re intorno a noi il tepore dello scudo di corpi,
per darci forza l'un l'altro, per dipingere la fi-
ducia». Nelle belle, strane lettere
che nel romanzo laragazza
Julie scrive agli ami-
cida cuisieallon-
tanata, colpisce
e inquieta la
continua ve-
rifica  di
quel

«NOoI».

«Per-

ché

erava-
te, erava-
mo infelici?
Credo fosse per-
ché non avevamo
un linguaggio priva-
to, non ci sapevamo guar-
dare dentro, interpretavamo noi stessi alla lu-
ce di modelli, convenzioni pubbliche, siste-
mi». La questione non ¢ secondaria: la ricerca
di un linguaggio privato, un linguaggio per
raccontarsi (e svelare turbamenti, inadegua-
tezze, minime verita dello spazio intimo) pare
affrontata dai narratori nuovi da un lato con
goffa, esagitata ironia, dall’altro con serieta
pensosa.

Nulla e piccolo
per una grande mente.

Arthur Conan Doyle

IL SAGGIO «In piena luce», di Gabriele Pedulla, indaga il rapporto tra le immagini filmiche e le possibilita offerte dagli «individual media»

Dal cinema a1 videofonini: ecco come 'arte trasforma se stessa

m di Andrea Di Consoli

abriele Pedulla (Roma, 1972) & un gio-

vane studioso di letteratura e di cine-

ma che si e fatto apprezzare, sin dal
2001, per un bel saggio su Beppe Fenoglio, La
strada piir lunga (Donzelli). Sono poi seguiti
una cruciale introduzione a certi racconti
«sparsi» della Resistenza, Racconti della Resi-
stenza (Einaudi, 2005), uno dei pochi testi an-
tologici del genere entrati addirittura in classi-
fica, e tutta una serie di saggi pubblicati su rivi-
ste come Filmcritica e Meridiana, e su supple-
menti culturali quali Alias. Pure, Pedulla diri-
ge insieme al padre, Walter Pedulla (raro se-
gno di concordia tra generazioni), la bella rivi-
sta il Caffe illustrato. Gli interessi di Pedulla,

quindi, vanno dal cinema alla letteratura no-
vecentesca, con una interessante apertura del
campo visuale e di metodologia critica.

11 suo ultimo libro € In piena luce. I nuovi spetta-
tori eil sisterna delle arti, pubblicato nella colla-
na «Agone» diretta dall’infaticabile Antonio
Scurati per I'editore Bompiani. Si tratta di un
saggio di estetica e di sociologia della ricezio-
ne delle immagini filmiche, in cui Pedulla,
senza moralismi e senza nostalgie, riflette sul-
lo stato di salute attuale dello schermo cine-
matografico.

Pedulla € uno che conosce bene il travaso
continuo (novecentesco) tra immagini lette-
rarie eimmagini cinematografiche (o, in sen-
so lato, artistiche); e proprio in questi luoghi
di passaggio, in questi «<nuovi luoghi» in cui

leimmagini si formano e si contaminano, Pe-
dulla scopre il vulnus e la risorsa dell’arte con-
temporanea (della modernita). Cosa dice, in
definitiva, questo saggio? Che l'arte € si uno
specifico, con regole intrinseche e sue pro-
prie, ma che gli strumenti attraverso cuil'arte
si presenta al pubblico sono determinanti nel
modificare (accrescere o diminuire) 1’arte stes-
sa.

E cosi che Pedulla indaga gli individual media
(internet, dvd, videofonini), ovvero i nuovi
strumenti di ricezione di creazione delle im-
magini che, affossando il vecchio modello
della sala cinematografica (il buio della sala,
I'alone fin quasi misterioso della proiezione
nella dark room), apre nuovi fronti di indagi-
ne e di problematicita.

11 saggio di Pedulla € una interessante mano-
vra di avvicinamento verso il nuovo pubbli-
co delle arti; € un libro in cui il convitato di
pietra ¢ il mistero svanito, la fine dell’ispira-
zione, 'ubiquita e la frammentarieta della ri-
cezione artistica. Un libro anche coraggioso,
che demolisce (attraverso un’analisi esatta) la
centralita totemica dell’arte. Lo fa senza ideo-
logismi e senza irriverenze ipermoderne, ma
con la serieta dello studioso che abbiamo im-
parato a conoscere in quest'ultimo decennio
di lavori meticolosi.

In piena luce
Gabriele Pedulla
pagine 288. euro 12,00
Bompiani

| libri di cui parliamo Vincenzo Latronico
pagine 300
La solitudine euro 16,50
dei numeri Bompiani
primi
Paolo Giordano  Silenzi vietati
pagine 304 Francesco
euro 18,00 Ceccamea
Mondadori  pagine 220
euro 13,00
Il nuovo giorno Avagliano

Andrea Caterini

pagine 112 Requiem per
euro 12,00 un’adolescenza
Hacca prolungata
Marco Bosonetto
Maschio adulto  pagine 124
solitario euro 10,00
Cosimo Argentina Meridiano Zero
pagine 310
euro 17,00 Sorvegliato
Manni dai fantasmi
Gabriele Dadati
Ginnastica pagine 206
e rivoluzione euro 9,90
Barbera

Silenzi vietati di Francesco Ceccamea (Avaglia-
no) raduna una serie di email buffe, voluta-
mente patetiche, spedite al critico Massimo
Onofri. Ma Ceccamea, o il suo io narrante,
non parla a Onofri dilibri e di letteratura, co-
me pure ci si aspetterebbe: gli racconta inve-
ce le sue disavventure di adolescente invec-
chiato (ha trent’anni) e provinciale, impac-
ciatissimo con le donne. Onofri per fortuna
non risponde, e le lettere restano sospese -
monologhi sovreccitati, in cui niente € pre-
so sul serio. Se ne puo ridere davvero? Resta il
dubbio, insieme a un misto di tenerezza e fa-
stidio.
C’e sarcasmo anche nel Requiem per un’adole-
scenza prolungata di Marco Bosonetto (Meri-
diano Zero): la storia del trentaduenne Candi-
do Neve, «con accenno di canizie», aspirante
intellettuale proletario, ha qualcosa di epico e
di fantozziano (le cose possono bene andare
insieme). Perché si trova a tradurre istruzioni
di montaggio per frullatori per il mercato rus-
s0, perché va a masturbarsi a casa dei genitori
(in quella sua no, «pensava che fare sesso nel-
lo sporco era orribile, anche da soli»). Siamo
nel 2013 e il Parlamento italiano ha approva-
tola Campagna per lo Sradicamento dell’Ado-
lescenza Prolungata: Candido finisce per attra-
versare le strade di Torino in pigiama e panto-
fole, e Bosonetto lo segue con sguardo parteci-
pe, a volte complice. Come e dove comincia
la vita del nuovo Candido Neve? In una lun-
ga, affannosa corsa-rincorsa di sé stesso, delle
sue possibilita (nella gestione dei sentimenti,

Andrea Caterini ha
lanciato un appello:
torniamo a essere curiosi
a parlarci, a essere

un po’ meno i personaggi
che raccontiamo

soprattutto). «Il nuovo Candido Neve si ver-
gogno per tutte le volte che sua madre gli ave-
va stirato le mutande ed era scesa in cortile a
buttargli I'immondizia»: con questo piccolo
auto-processo forse riesce a tagliarla via davve-
ro, 'adolescenza.

Sa di quel taglio Gabriele Dadati, ventiseien-
ne, curatore di un’antologia, in uscita per Bar-
bera dopo 'estate, su cosa significa crescere in
Italia oggi. La sua raccolta di racconti Sorveglia-
to dai fantasmi (di recente ristampata da Barbe-
ra) si chiude con una bellissima lettera di dedi-
ca, Dovuto allamadre. E in quelle righe che Da-
dati tenta, piu che altrove, la costruzione di
un linguaggio privato (o del privato): nel mi-
surare i segni del suo crescere con un occhio, e
nel seguire con l'altro i segni del volto della
madre. E un racconto teso, concentrato, es-
senziale: su cio che impariamo dagli altri (la
potenza del racconto, il senso di giustizia), su
cosa impariamo da noi stessi.

I materiali per una riflessione collettiva gene-
razionale dunque ci sono. Non la volonta di
intraprenderla, forse.




