
Il viaggio di Amina e il suo pancione:
in mare 13 giorni prima di Lampedusa

■ di Marzio Tristano / Lampedusa

Seduto per terra sulla banchina
del porto, Salem ha lo sguardo
perso nel vuoto e si massaggia il
torace con dolore. «Ho preso un
colpo»,spiega in inglesealmedi-
co di Medicines Sans Frontieres,
manon dicecomeedove.Èpre-
sumibilmentenigeriano, con al-
tri 122 clandestini è stato tredici
giorni in mare, racconta, su un
gommone poi andato alla deri-
va; accanto a lui ci sono Amina,
Nuarae Jenny, tutte e tre con un
pancione di almeno cinque me-
si. Ci sono 37 donne e 3 bambi-
nitra iclandestiniarrivati ieripo-
meriggio stremati sul molo di
Lampedusa a bordo di una mo-
tovedetta della guardia costiera
su cui erano stati trasbordati do-
po essere stati salvati dalla nave
militareMinerva, che liha inter-
cettati suungommonealladeri-
va 70 miglia a sud dell’isola.
Hanno quasi tutti i piedi nudi e
«losguardoparticolarmentespa-
ventato», dice una mediatrice
culturaledelcentrodiaccoglien-
za, che insieme a tanti colleghi,
volontari e medici, li rincuora-
no, gli offrono acqua e sigarette,
visitano i pochi che accusano
qualche malanno, come Salem.
Per poi trasferirli in pullman nel
centro di accoglienza.
Dopo la pausa di sabato, ieri l’as-
salto dei clandestini all’isola è
proseguito senza soste. E quelli
che arrivano raccontano scene
di esodi biblici, sulle coste libi-
che. Un flusso che non si arre-
sta, nonostante le rassicurazioni
che il ministro Maroni ha dato
allapasionariadellaLegaAngela
Maraventano, che ha sospeso lo
scioperodella fameavviatosaba-
to sera dopo le parole del mini-
stro, che ha promesso la ripresa
in mare dei pattugliamenti con-
giunti italo-libici. Intanto ieri
mattinasonogiunti38immigra-
ti a bordo di un barcone entrato
in porto, con i nuovi arrivi il nu-
mero degli ospiti sale a 160, sfio-
randounanuovaemergenzano-
nostante le partenze, sino a ieri,
di centinaia di immigrati dopo
gli sbarchi recorddeigiorni scor-
si.
Mentre gli ultimi Hercules C130
hannolasciato infattiLampedu-
sadaungiornoconil lorocarico
umano diretto negli altri centri
siciliani, sedute su banconi di le-
gno sotto una tettoia bianca de-
cine di donne africane attendo-
nopazientemente ilproprio tur-
noper leproceduredi identifica-
zione della polizia mentre fuori
daicancelli il solebruciaa38gra-
di esaltando l’odore nauseabon-
do dei liquami che si riversano
nellacondotta fognantedelpae-
se. L’atmosfera è tranquilla in
contrada«Mbriacola»,pocofuo-
ri il paese, dove sorge il centro di
accoglienzapiù affollato d’Euro-
pa, anche se i numeri adesso so-
noquellidiun’«emergenzacon-
trollata», in via di risoluzione:
«Nel centro sono ospitati 824
clandestini - dice Cono Galipò,
responsabile della struttura - tra
cui 125 donne e 50 ragazzini, in
gran parte somali ed eritrei. Sia-
mo attrezzati per accoglierne, in
casieccezionali, anche1200.Ab-
biamoconosciutotempipeggio-
ri». Quando, la scorsa settima-
na, il centro è arrivato quasi a
scoppiare,conoltre1700clande-
stini e sbarchi a ritmo continuo
con altri 40 clandestini ospiti
del centro trasferiti di mattina
con la nave ad Agrigento.
Benvenuti a Lampedusa, avam-
postod’Europadell’apprododel-
la disperazione del terzo mon-
do, lingua di terra militarizzata
dove i barconi entrano diretta-
mente in porto sotto gli occhi di
cittadini e turisti e dove, lo rac-
conta il sindaco Bernardino De
Rubeis, 38 anni, Mpa, una deci-
na di clandestini fuggiti non si
sa come dal centro, si siedono
nei bar della piazza e ordinano
una birra fumando le sigarette
appena acquistate. «Sono trop-
po poche le otto al giorno che
glidanno», chiosa ilprimo citta-
dino di un’isola che non ce la fa
più. Abbandonata dall’Europa,
lasciata sola dal governo a gesti-
re un’interminabile emergenza,
con la pesca in via d’estinzione
(quella al pesce azzurro è scom-

parsa), la trasformazione ittica
in disarmo (solo due aziende al
lavoro solo d’estate delle trenta
esistenti due anni fa), l’edilizia
fermadaanni,predadegliabusi-
vi che hanno accumulato ben
3600 pratiche di condono per
abusivismo, e il turismo in calo
(del 25% sostiene il sindaco, del
40%,dice l’associazionealberga-
tori), in attesa della visitadel mi-
nistrodegli InterniMaroniLam-
pedusa appare in ginocchio. Per
questo,neigiorniscorsi, il sinda-
co si è rivolto persino al Vatica-
no, chiedendo alla Chiesa di
aprire le porte di conventi e se-
minari («semivuoti per la crisi
delle vocazioni») per accogliere,
adesso spiega meglio, «donne e
bambini, liberando i posti per i
nuovi, inevitabili, arrivi, ed evi-
tandounapericolosapromiscui-
tà».Cheaccade in questo centro
alledonne chearrivanodalNor-
dafrica? chiede retorico il sinda-
co, e la sua domanda suona co-
me una denuncia nei confronti
del centro lampedusano a ri-
schio di violenze sessuali tra le
sue mura, visto che «con le don-
ne adulte stanno anche i ragazzi
e spesso non si sa quanti anni
hanno,vista ladifficoltàdi iden-
tificarli anagraficamente». Un
accusa smentita dal responsabi-
le della coop rossa Lampedusa

Accoglienza, che ricorda come
unodeiprimi strumentidi iden-
tificazione è la radiografia com-
pleta, «che consente - dice Gali-
pò - di risalire non solo all’an-
no, ma persino al mese di nasci-
ta».
Le violenze ci sono state ed an-
che riscontrate dai medici, am-
mette Galipò, ma fuori dal cen-
tro,probabilmente nei luoghidi
raccolta e di partenza in Africa.
Polemiche estive sotto il sole in-
fuocato, spie, dice l’ex sindaco
di Lampedusa, Totò Martello,
un passato nei Ds ora nel Pd, un
presente di albergatore, della
spettacolarizzazionedi un’«eter-
na emergenza» che probabil-
mente «serve a molti per conti-
nuare a sperperare denaro pub-
blico». Come? Martello elenca
diligentemente ciò che è stato
fatto:«Si sta costruendounnuo-
va caserma per l’esercito e l’eser-
cito non c’è più - esordisce - un
nuovo hangar per elicotteri nel
perimetroaeroportuale,e lamili-
tarizzazione dell’isola va avanti
a grandi passi: stanno per arriva-
realtri80soldatidell’aereonauti-
ca militare e sulle banchine di
Punta Favaloro stanno alzando
grandimuriper impedireai foto-
grafi di riprendere gli sbarchi, e
uncancellovieterà ilpassaggioa
chi non è autorizzato». L’emer-

genzacomeoccasioneper realiz-
zare altro e persino come affare,
un problema antico come il me-
ridione ma questa volta giocato
sulle spalle di clandestini e isola-
ni: «Persino il legno delle barche
deidisperatièdiventatounbusi-
ness - diceMartello - stannorea-
lizzandoun centrodi stoccaggio
nella vecchia discarica comuna-
le per poi trasferire la legna nelle
discariche speciali. La legge Bos-
si-Fini doveva fermare gli sbar-
chi, che invece sono aumentati
inmodoesponenziale.Èunaleg-
ge varata per gli immigrati del
Nord. Ma qui il conto lo paghia-
mo noi». «Voglio essere clande-
stino», dice Nino, pescatore da
tre generazioni, seduto accanto
a Martello, con la voce dell’esa-
sperazionecheloportaa«sogna-
re l’arrivo di Gheddafi» anche
per avere la stessa assistenza me-
dica, dice, garantita ai clandesti-
ni che nel centro di accoglienza
possono contare su un poliam-
bulatorio con 46 posti letto, e su
un’equipe di quattro medici e
tre infermieri. «Qui, a Lampedu-
sa - dice il sindaco De Rubeis -
non c’è neanche un ospedale. E
al primo mal di testa i miei con-
cittadini chiamano il 118, che
con i suoi elicotteri li trasporta
spedito a Palermo».
Se nella sanità a Lampedusa sia-
mo ancora all’anno zero, sono
tanti e pesanti gli altri disagi, co-
merivela lo stesso primo cittadi-
no che, curiosamente, lancia un
appello solo «ai parlamentari di
centro sinistra, che nel passato
sono stati sensibili ai problemi
dell’isola». E il governo, del qua-
le il suo partito è maggioranza?
«Ciha garantito, con un decreto
500milaeurocome‘attodicom-
pensazione’ per i danni che ab-
biamo subito - risponde De Ru-
beis - anche se ancora non ab-
biamo visto un euro. Poco, mol-
to poco per quello di cui abbia-
mobisogno».E snocciola i servi-
zi offerti dall’amministrazione
ai clandestini, dall’allacciamen-
to alla rete fognaria dell’isola
(non del tutto perfetto, visto
l’odorechesi sprigiona), alla for-
nitura dell’acqua («gli giriamo
quella che ci manda il ministero
della Difesa, e quando loro sono
tanti, la nostra distribuzione da
settimanale diventa quindicina-
le»), al trasporto dei rifiuti nella
discarica comunale. «E per que-
sti servizi il governo non paga
un euro, siamo noi a pagare le
tasse», conclude il primo cittadi-
nodelcomunepiùaSudd’Euro-
pacona fianco il suovice,Ange-
la Maraventano, titolare del ri-
storante Il Saraceno, pasionaria
lampedusana della Lega Nord,
elettaal SenatoaReggioEmilia e
oggi vice sindaco dell’isola forte
dei140consensiottenutisuqua-
si 5000 votanti lampedusani.
Avete mai pensato, sindaco, di
concordare una strategia comu-
ne? «Sono orgoglioso della mia
vice-sindaco - risponde De Ru-
beis - è e resterà una mamma di
famiglia, una grande pasionaria
coraggiosa, un buon ammini-
stratore locale.Manoi lechiedia-
momaggiore impegno comese-
natore: bussi forte alla porta di
Maroni e Bossi, i leader del suo
partito. Se vuole, lo può fare».
Nonpuòreplicare laMaraventa-
no, impegnata ieri a gestire il
suoristorante,dopoessersi inca-
tenata la notte di sabato su una
barcanell’areadelportoperpro-
testare contro la disattenzione
del governo Berlusconi.
PropriomentreConoGalipòcer-
cava di rintracciare Amhed (ma
il nome è di fantasia), un soma-
lo di 16 anni circa arrivato con
1600 dollari in tasca, suo unico
patrimonio, che ha cercato di
consegnare agli agenti in divisa,
temendo di essere derubato. Ma
gli agenti non possono prende-
re in consegna denaro, e, quan-
do i timori di Amhed si sono ri-
velati poi fondati, Galipò lo ha
cercato per una giornata intera
per risarcirlo. Non c’è riuscito (il
ragazzo era probabilmente già
partito), ma da quel momento,
conclude il responsabiledi Lam-
pedusa Accoglienza, «ci stiamo
attrezzando con una cassafor-
te».

■ / Roma

È arrivata stremata insieme con altre
36 donne e tre bambini sulle coste dell’isola

presa d’assalto dagli arrivi dei clandestini

IN ITALIA

Quelli che arrivano raccontano
scene di esodi biblici, sulle coste libiche:

un fiume che non si arresta

VACANZE «made in

Italy» per la politica che

stacca la spina con il Palaz-

zo almeno per il mese di

agosto. Mentre il Senato ha

già chiuso i battenti, la pau-

sa estiva per i deputati sarà un po’
più breve, dato che la Camera sarà
al lavoro fino a metà della prossi-
ma settimana. A far compagnia ai
deputati, i membri del governo,
che saranno impegnati con l’ulti-
mo Consiglio dei ministri marte-
dì.Poi, tutti almare.Traveleggiate
e bagnasciuga la maggior partedei
politici di casa nostra si distribuirà

suglioltre 7mila chilometri di lito-
raledelBelPaese.Pocafantasianel-
le destinazioni, quasi tutti confer-
manoquelle «tradizionali».È il ca-
sodelpresidentedelConsiglioBer-
lusconi che volerà in Sardegna: re-
lax a villa La Certosa fino alla fine
diagosto,poi un nuovoblitzaNa-
poli (forse il23agosto)perverifica-
re l’operazione anti-rifiuti.
In Sardegna passerà parte delle va-
canze anche il presidente della Re-
pubblica Giorgio Napolitano, che
sidividerà tra laMaddalenaeleEo-
lie (Stromboli), ma non mancherà
di riposarsianchenelle tenutepre-
sidenziali di Castel Porziano. Alle
Eolie la prossima settimana sarà
possibileavvistare ilpresidentedel
Senato Renato Schifani, che a Fer-

ragosto, però, farà un giro in barca
in compagnia di amici in Grecia,
nell’arcipelago delle Cicladi. E pri-
madiriprendere il suoincaricoisti-
tuzionale, Schifani si concederà a
settembre anche un pellegrinag-
gio in Terra Santa, con alcuni par-
lamentari, tra cui il vicepresidente
dellaCameraMaurizioLupi, ilpre-
sidente della commissione Affari
Costituzionali Donato Bruno e

monsignor Rino Fisichella, presi-
dente della Pontificia Accademia
per la Vita. Non rinuncerà alle im-
mersioni Gianfranco Fini, anche
se farà base ad Ansedonia per stare
accanto alla figlia Carolina (nem-
meno un anno), prendendo il lar-
go solo quando glielo permetterà
il suo status di papà. Si dedicherà a
fare il papà anche il leader del-
l’Udc, Pier Ferdinando Casini, che
torna in Puglia, ai laghidiAlimini.
Il segretariodelPdWalterVeltroni
tornerà, come lo scorso anno a Sa-
baudia, mentre Massimo D’Ale-
ma, a bordo del suo «Ikarus», ve-
leggeràtra laSardegnae laCorsica,
e Paolo Gentiloni si dedicherà al-
l’esplorazione dei fondali con una
mascheradasubgraduatafattaap-
prontare per l’occasione. Il leader
dell’Idv, Antonio Di Pietro, inve-

ce, si riposerà come da tradizione
nel suo paese natale, Montenero
di Bisaccia, in Molise.
Resteranno nella loro terra, la Pa-
dania,anche iministri leghisti:Ro-
berto Calderoli trascorrerà i giorni
lontano dalla capitale a casa sua, a
Bergamo, mentre il Senatur Um-
berto Bossi dal 14 al 17 agosto sarà
a Ponte di Legno. Renato Brunet-
ta, per tener fede alla sua battaglia
contro i fannulloni, passerà le va-
canze a lavorare, tra Todi e Ravel-
lo.
Sceglie la montagna Fausto Berti-
notti, nella sua prima vacanza da
expresidentedellaCameraeexse-
gretario di Rifondazione comuni-
sta: sarà ad Acqua Dolce, al confi-
ne con la Francia. L’ex presidente
del Consiglio, Romano Prodi, an-
drà invece a Marettimo.

Da Ravello alle Eolie, per i politici vacanze made in Italy
Napolitano si riposerà tra Stromboli e La Maddalena. Veltroni a Sabaudia. Berlusconi in Sardegna
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