
C
osasarebbestato ilConcilioVatica-
no II, l’evento che ha così radical-
mente cambiato la Chiesa e la sto-
ria dell’intera umanità, senza
l’azione tenace, paziente ed anche
determinata di papa Paolo VI?. Al-
la morte di Giovanni XXII spette-
ràa luialcardinaleGiovanniBatti-
staMontiniarcivescovo di Milano
ma formatosi alla Curia romana,
che l’anziano pontefice aveva co-
me indicato come sucessore, il
compito gravoso di raccoglierne il
testimone. Il Concilio Vaticano II,
annunciato a sorpresa da Roncalli
il 25 gennaio 1959, si era aperto
l’11 ottobre 1962. Da subito l’arci-
vescovodiMilanoprendeposizio-
ne a favore dell’indirizzo riforma-
tore. I suoi interventi trovanosem-
pre più larghi consensi tra i padri
conciliari.Conlamortedelponte-
fice, il 3 giugno 1963 i lavori si in-
terrompono.Nellamessadi suffra-
gio in duomo a Milano il 7 giu-
gno, l’arcivescovo Montini indica

i punti qualificanti da raggiunge-
re: losviluppodell’internazionaliz-
zazione della Chiesa, la convoca-
zionedelConcilio, lapartecipazio-
nedeivescovi«noncertoall’eserci-
zio(cheresteràpersonaleedunita-
rio) ma alla responsabilità del go-
verno della Chiesa», l’ecumeni-
smo e la predicazione della pace. È
unprogramma digoverno.Cresce
la sua autorevolezza. Il 21 giugno i
cardinali riuniti in Conclave alla
quinta votazione lo eleggono Pa-
pa, saràPaoloVI.Esaràsuoilmeri-
to, della sua capacità di ascolto, di
mediazione, ma anche nella sua
determinazionenelprendereposi-
zione con autorevolezza nei mo-
mentidimaggioredivisionese i la-
vori conciliari si sono conclusi il 7
dicembre 1965. Coniungando in-
novazioneerispettodella tradizio-
ne è sotto la sua guida se la Chiesa
potràaffrontare le sfidepostedalla
modernitàsenzafratture insanabi-
li.Progressisti econservatori,parti-
to romano di Curia e le nuove
Chiese, tra turbolenze, scontri e
contrapposizioni anche dramma-
tici, alla fine voteranno quasi al-
l’unanimità i documenti concilia-
ri.ConlasuaprimaenciclicaEccle-

siam Suam (6 agosto 1964) indi-
cherà gli obiettivi di riforma del
ConcilioperunaChiesacheripen-
sa se stessa e la sua missione nel
mondo. Vi sarà l’opposizione e il
mini scisma del tradizionalista
monsignor Lefebvre che lo accusa
di modermismo, di eresia prote-
stante. Paolo VI farà tutto per evi-
tarlo, ma non al prezzo di mettere
indiscussioneloschemadelrinno-
vamento conciliare. Vi sarà pure,
forte, la critica degli ambienti pro-
gressisti della Chiesa per quelle
che sonop considerate le eccessive
aperture alla destra curiale.
Paolo VI accompagnerà i lavori
dell’assembleaconciliare,nesegui-
rà ledinamichee ledecisionieccle-
siologiche, la loro concretizzazio-
ne. Così costruisce la riforma della
Chiesa finalizzata a portarla ad un
linguaggioeadunastruttura istitu-
zionale che fosse all’altezza dei

tempi. Riforma come linguaggio e
riforma come governo della Chie-
sa. Dà seguito a quella collegialità
episcopalechiestadalConcilio, fis-
sandoneperòanche i limiti,difen-
dendo le prerogative del pontefi-
ce. È questo il primo vero punto
sinteticonelledinamiche istituzio-
nali che lungo la storia della Chie-
sa si sono confrontate: il sovrano
pontefice e il principio di assem-
blearità-collegialità dei vescovi.
Sviluppa l’internalizzazione della
Chiesa.Sichiudel’eradelpredomi-
nio assoluto della Curia romana.
Dà il via libera alla riforma della li-
turgia(conl’introduzionedelnuo-
vomessalecheaprealritonelle lin-
gue nazionali con l’obiettivo di fa-
vorisce la partecipazione dei fede-
li), alla riforma della Curia, a quel-
la del Sant’Uffizio e all’abolizione
dell’Indice dei libri proibiti.
È stato il Papa delle scelte di fondo

di una Chiesa dell’età moderna
che vuole «parlare alla grande fa-
miglia umana». È del marzo 1967
l’enciclica Populorum Progressio
che richiama i temi della giustizia,
dello sviluppo e della pace. Sarà
sua l’intuizione di indire il 1 gen-
naio 1968 la Giornata Mondiale
per la pace.
Le scelte di fondo, quelle strategi-
che, che segnano la Chiesa con-
temporanea sono tutte di papa
Montini. L’ecumenismo e il dialo-
go con le altre religioni? Proprio
durante i lavori Paolo VI, pellegri-
no a Gerusalemme, abbraccerà il
patriarca ecumenico di Costanti-
nopoliAtenagora, leaderdelmon-
do ortodosso. Saranno cancellate
le reciproche scomuniche tra Ro-
ma e Costantinopoli. Sono le basi
deldialogochecontinueràe il rap-
porto ecumenico e interreligioso
diventa l’arma per far vincere la

cultura del dialigo e della pace. Pa-
olo VI sviluppa l’idea moderna di
comelaChiesapossastarenelcon-
fronto tra le nazioni ed i popoli in
uncontesto internazionalechede-
ve privilegiare il diritto internazio-
nale. È stato al centro del suo di-
scorso alle Nazioni Unite nel 1965
con quel suo fortissimo richiamo
alla pace.
Sono tutti spazi che Montini apre
e che danno una politicità positi-
vadell’organismoChiesache inse
stesso è prevalentemente spiritua-
le e morale.
È con il suo pontificato che la
Chiesa si confronta con la globali-
tà del mondo e dei suoi problemi.
Paolo VI sarà il primo Papa pelle-
grino nel Mondo, sul suo esempio
Giovanni Paolo II costruirà una
delle peculiarità del suo pontifica-
to e del suo primato. Il vescovo di
Romava«missionario»neicinque

continenti,maancheperconosce-
re,capire,assicurarepresenza:èco-
sì nel viaggio in India a Bombay
con la denuncia della povertà e
l’invito alle grandi potenze ad uti-
lizzare le risorse destinate agli ar-
mamentipercombattere lapover-
tà. Quello a Manila che segna
l’apertura all’Asia e con la sosta ad
Hong Kong sottolinea l’attenzio-
ne della Chiesa per la Cina. Sarà
ancheaSydey.ABogotà,contesta-
to,permisurarsiconleproblemati-
che dell’America Latina, compre-
sa la sfida della teologia della libe-
razione, condannando con fer-
mezza la scelta marxista. In Africa
in Uganda a ricordare i cristiani
martiri della fede.
Montiniè statounPapafortemen-
tepolitico.Loènellasuaformazio-
ne. Cresce e si forma nell’ambien-
tedel liberalismocattolicobrescia-
no. Il padre Giorgio Montini era

stato tra i fondatori del partito po-
polare e parlamentare, così anche
il fratello. Ma Giovanni Battista
Montini ebbe sempre chiara la
concezione e l’esercizio della di-
stinzione dei piani, rispettando
l’autonomiae la responsabilità del
laicato cattolico. Una sensibilità
rafforzatasi nella sua lunga attività
di assistente generale della Fuci.
Non sono però mancati pressioni
efermirichiami,quandoindiscus-
sione sono state leggi come quella
sul divorzio o sull’aborto.
Si è molto parlato della sua perso-
nalità molto complessa, intellet-
tuale, poco comunicativa che alla
fine ha pesato negativamente sul-
la sua popolarità. Non tutto si può
ridurre a questo. Si dimentica che
il suo pontificato ha finito per
coincidere con l’esplosione di tut-
te legrandiquestionimondialidel
dopoguerra: la secolarizzazione, la
rivoluzione sessuale, il femmini-
smo, la contestazione del ‘68,
l’esplosione del post coloniali-
smo, laguerra fredda. Si trova age-
stire un passaggio di contraddizio-
ni enorme. Tempi difficili per la
Chiesa. Di disorientamento. Se-
gnata anche dalla crisi delle voca-
zioni.Masaràlasuaultimaencicli-
ca, l’Humanae Vitae del 25 luglio
1968,quella conlaquale laChiesa
condanna senza appello l’uso del-
la pillola e degli anticoncezionali,
quella che segnerà la crisi più pro-
fonda della Chiesa di Roma con la
società contemporanea. Paolo VI
la promulga malgrado le aperture
suquesto temadellacommissione
vaticana istituita sull’argomento.
Si scateneranno dure reazioninon
solodel mondo laico maanche al-
l’interno della Chiesa. Sarà una

frattura non ricucita.
Quindici anni di pontificato com-
plessi e contraddittori. È stato il Pa-
pa che visita le fabbriche, attento a
drammi sociali della società con-
temporaneae al rapporto con i gio-
vani e con la cultura. L’Italia ha vis-
suto momenti tragici e difficilissi-
mi. Sono stati gli anni delle stragi e
del terrorismo. Paolo VI ha vissuto
direttamente quella tragedia. Aldo
Moro era un suo fraterno amico, Il
Papa interviene più volte chieden-
dolaliberazionedelprigioniero.Al-
la fine, tra il21aprile1978scrissedi
suopugno una lettera «agliuomini
delleBrigateRosse»chiedendola li-
berazionediMoro«senzacondizio-
ni».Questa specificazione, forse im-
posta dal fronte della fermezza e
dal governo Andreotti, sbarrò la
stradaadognipossibile trattativa. Il
9 maggio, a via Caetani, fu trovato
il corpo di Moro. Il Papa già soffe-
rente, ne uscirà provatissimo. Vor-
rà celebrare i funerali nella basilica
di san Giovanni ma senza la salma,
la famiglia per protesta non lo con-
sente. Poco dopo, il 6 agosto, a Ca-
stel Gandolfo Paolo VI si spegne.
Nel suo testamento, chiede di esse-
re sepolto nella nuda terra.

PAOLO VI moriva il 6

agosto di trent’anni

fa. Ereditò da Papa

Giovanni il Concilio Va-

ticano II, aprì la Chie-

sa alla società contem-

poranea, ma nell’enci-

clica Humanae Vitae

condannò l’uso degli

anticoncezionali

N
el 2004 Certaldo ha ospi-
tato una mostra di venti-
sette artisti contempora-

nei intitolata Medioevo prossimo
venturo. Molte le immagini forti:
lacacciaalle«streghe»diGiovan-
ni Novaresio, suggerita da mani
mozzate e corpi senza forma; le
centinaia di corpi accatastati de-
gli appestati ritratti da Spencer
Tunick, evocative della falcidia
prodotta dall’Aids, la peste del
Duemila; il «battesimo» di un
crocifisso, immerso in un bagno
rossastro di urina e sangue di
mucca, e il papa bruciato nelle
stampe cibachrome dell’eretico
fotografocubano-americanoAn-
drèsSerrano.Robadafar inorridi-
re Luisa Del Campana, con i suoi
soggetti «religiosamente corret-

ti» o attinti al leggendario sacra-
leggiante (Parsifal e il Graal), o
AlainBesançon:nel1994, inuno
dei suoi libri più noti (L’image in-
terdite), lostoricoefilosofofrance-
se lamentava il declino proprio
dell’arte sacra e, responsabile il
montanteastrattismo,denuncia-
va il ritornoanuoveformedi ico-
noclastiadopoquellaimpostada-
gli imperatori bizantini fra l’VIII
e il IX secolo.
I soggetti torbidi e scioccanti del-
l’esposizionecertaldese; l’EcceHo-
mo dell’artista svedese Elisabeth
Ohlson Wallin, una rivisitazione
dell’Ultima cena leonardesca con
Gesù e i dodici apostoli imperso-
nati da transessuali; La Nona Ora
di Maurizio Cattelan, ritraente
un Giovanni Paolo II a terra, col-

pito da un meteorite e, davanti a
lui, i restidiunavetrataandata in
frantumi; le provocazioni urba-
ne dello stesso Cattelan, «colpe-
vole»diaver impiccatoasuotem-
po, a una quercia di una piazza
milanese, tre fantocci raffiguran-
ti dei bambini. Tutti esempi di
un’arte intesacomeshockcomu-
nicativo, la cui espressione più
sfacciata è nelle forme macabre e
disgustose della Saatchi Gallery
di Londra: a incarnarle opere che
«hanno per tema la sessualità, la
violenza e la morte» e aspirano
«a provocare nello spettatore
uno shock per il loro carattere
osceno e abietto».
A parlare così, dalle colonne del-
la rinnovata Terzo Occhio, è Ma-
rio Perniola. Chiamato a dirigere
lostorico trimestraled’arte,dopo
Vittorio Emiliani, il rettore dello

Iulm Giovanni Puglisi; a diversi
artisti e architetti, intellettuali e
studiosi il compito di rispondere
a una precisa domanda: com’è
cambiato il pubblico dei visitato-
ri di un’esposizione o un museo?
Un pubblico intergenerazionale,
interclassista, multiculturale nel-
la visione di Achille Bonito Oli-
va;unaplateadispettatoriappro-
data a «soggetto multiplo», fre-
quentatore delle nuove cattedra-
li del consumo (gli shopping cen-
tre), per Massimo Canevacci;
un’accolta eterogenea di perso-
ne, secondo Alberto Abruzzese,
attiratedaununicodenominato-
re comune: la partecipazione al-
l’evento in sé, alla sua «messa in
scena». Un pubblico del genere
puòlasciarsialtrettantofacilmen-
te sedurre da una visita al Louvre
o una puntatina da circo. Al luna

park di Segrate, nei pressi del-
l’Idroscalo di Milano, un giostra-
io ha avuto un po’ di tempo fa la
bella idea di esporre un manichi-
no in lattice che moriva per elet-
trocuzione se vi si introduceva
una moneta: i tre colpi di sirena
che precedono la mano del boia;
la scarica elettrica che frigge e
contorce la povera vittima, lega-
ta mani e piedi alla sedia in ferro,
elettrodi applicati sulla testa rasa-
ta; il fumo che si sprigiona all’in-
torno; il corpo del fantoccio ab-
bandonato in avanti, privo di vi-
ta. Ad assistere alla performance,
prima del sequestro dell’attrazio-
ne per ordine dall’autorità giudi-
ziaria, frottedivisitatori.D’accor-
do, bisognava sborsare un euro.
Ma per un’esecuzione in diretta
ne valeva la pena. Altro che gli
inerti manichini di Cattelan.

S
e La Casta, il best-seller di
Gian Antonio Stella e Ser-
gio Rizzo, rappresentava

l’immaginediunpotere immobi-
le, dedito a sé stesso, La deriva,
nuova summa di inchieste del
duo del Corriere della Sera (Rizzoli,
274 pagine 19,5 euro), potrebbe
rappresentarneinparteunadiret-
ta conseguenza. L’immagine di
un Paese praticamente immobi-
le,nonsolo nella suaclasse politi-
ca, che plana verso l’abisso, appe-
santito da una marea di pastoie
burocratiche, diritti che sembra-
no privilegi di casta, spregio della
cosa pubblica. Un Paese ingessa-

to, fatto di clientele politiche, di-
sconoscimento del merito, que-
stioni di principio, a volte micro-
scopiche, che bloccano quello
che dovrebbe essere considerato
l’interesse generale. Il Paese con il
più alto numero di collaboratori
scolastici (bidelli) del mondo
(167mila, uno ogni 2,2 classi), in
mano a una classe dirigente tra le
più anziane del pianeta (hanno
piùdi70anni il63%dei liberipro-
fessionisti, il 50% dei professori
universitari, il 59%deigiornalisti,
il 60% dei politici e dei sindacali-
sti), lento nella realizzazione di
unaqualsiasi infrastruttura. IlPae-

secheprogetta ilPontesulloStret-
to di Messina è lo stesso in cui
non bastano 13 anni per comple-
tare, a Venezia, un ponte di 81
metridi lunghezza,e che impiega
quasi vent’anni per inaugurare la
«tangenzialina» di Muggiò, un
chilometrodi lunghezzanelmila-
nese. Questo mentre in Cina, a
Shanghai, in quattro anni, tirano
su un ponte di 36 chilometri.
Un Paese, quello messo in ordine
con cifre e storie da Rizzo e Stella,
che perde terreno rispetto al resto
del mondo. Fotografato con il de-
clino dei sui porti, nessuno dei
quali (tranne Trieste, che sconta
altri problemi) è in grado ad oggi
dipoteraccogliereunadellegran-

dinaviportacontainerchesistan-
nocostruendoneicantieridimez-
zo mondo. Le nuove navi delle
rotte transoceaniche pescano a
15 metri di profondità. Nessuno
dei nostri scali ha una capacità
del genere, ma nessuno pare av-
vertire il problema «strategico» di
finireinunvolgerd’annialmargi-
ne del commercio internaziona-
le. A Barcellona, si legge, hanno
ampliato il porto deviando al fo-
ce del fiume Llobregat e creando
30 chilometri di banchine. A La
Spezia «la richiesta di dragare i
fondali», ferma da anni «è stata
sbloccata solo a una condizione:
tutti i fanghi rimossi, considerati
da certi verdi integralisti tossici e

pericolosissimi, devono essere
messi in migliaia di costosi sacchi
specialiconl’internoinpvcepor-
tati da un’altra parte. Risultato: li
spediamo, pagando, ai belgi. Che
incassano cento euro a tonnella-
ta, prendono i nostri
“spaventosi”fanghi tossici conse-
gnatiadomicilio e liusanoper fa-
re nuove banchine ad Anversa
conlequaliaumentareil lorovan-
taggio già abissale su La Spezia e
glialtriportinostrani».Èquesto il
Paese che va alla deriva, quello in
cuigliordinie lecorporazionipos-
sono creare meccanismi parados-
sali di chiusura, dove a dirigere le
Aslcisonodiretteemanazionidel-
lapolitica, in cui può capitare che

inunpiccolocomunecomeZaffe-
rana Etnea, la Regione stipendi
15 lavoratori socialmente utili
per salvare dall’estinzione il «cir-
neco dell’Etna», un cane «di rara
nobiltà e bruttezza bravissimo
nella caccia al coniglio», che non
rischiava nemmeno di estinguer-
si (tranne gli otto cani di Zaffera-
na, deceduti uno dietro l’altro).
Dove il criterio vigente, in tutte le
graduatorie della cosa pubblica,
resta l’anzianità. Dove la scuola
noninsegnaenonriesceacostrui-
re meccanismi per premiare i mi-
gliori, di qua e di là dalla cattedra.
Dove possono esistere regole in-
flessibili che danno vita a storie
come quella riportata dalla pro-

vincia di Latina. Una scuola cerca
unasupplenzapermaternità.Spe-
disce, come impone la legge, 103
telegrammi ma non si presenta
nessuno. «Finché una signora ri-
sponde: “Accetto io”. “Si presenti
domanimattina…”. “Nonposso,
sono incinta”. Legge alla mano,
nelprecisomomentoincui l’aspi-
rantesupplentehadetto“sì” ilpo-
sto spetta a lei. Che da quel mo-
mento ha diritto ad essere pagata
come facesse scuola. Una catte-
dra, tre stipendi. Proprio un bel-
l’affare per le pubbliche casse». Se
c’èqualcosachemancanella rico-
struzione del Paese imballato è
uno sguardo all’impresa privata,
meno che dinamica.

■ di Roberto Monteforte

Il primo Papa moderno tra la riforma e Moro

Il Papa Paolo VI

LA RIVISTA Mario Perniola dalle colonne del «Terzo occhio»: è il carattere osceno e abietto delle opere a colpire il pubblico

L’arte? Più è scioccante più piace alla gente

Scrisse di suo
pugno una
lettera alle Br
chiedendo
la liberazione
del leader Dc

ORIZZONTI

Fu il primo
pontefice
ad entrare
nelle fabbriche
e a dialogare
con i giovani

■ di Eduardo Di Blasi

■ di Massimo Arcangeli

IL LIBRO-INCHIESTA Gian Antonio Stella e Sergio Rizzo fotografano un Paese immobile, che perde terreno rispetto al resto del mondo

L’Italia alla deriva tra porti in declino e diritti che «sembrano» privilegi di classe
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