
O
ggi l’Angolaèunodeipaesiafri-
cani che il Financial Times e
molti osservatori delle econo-
mie del pianeta non mancano
maidicitare traquelli incontro-
tendenza. La scoperta dell’«oro
nero» ha arricchito un piccola
èlite di privilegiati, ma non sol-
levatodallamiseriagrandimas-
se che popolano un paese ster-
minato dove si muore ogni
giorno calpestando una delle
milioni di mine eredità della
guerra. O delle tante guerre che
lo hanno insanguinato e che
hanno provocato milioni di
morti. Questo e tanti altri con-
flittiafricani, incorsooesauriti,
sono stati confinati nel grande
archivio delle «guerre dimenti-
cate», delle quali in Occidente
nessuno più si cura. Pochi re-
porter si ostinano a raccontare
l’Africa, a sfidare il cinismo e
l’indifferenza di un’Europa che
sibarricaediventa una fortezza
inavvicinabile, ad andare sul
campo.
Ryszard Kapuscinski (Polonia
1932, scomparso a Varsavia il
23gennaio2007),eraedè ilmi-

gliore tra questi, un maestro di
giornalismo,ungranderaccon-
tatore. Ancora un giorno (Feltri-
nelli,pagine142,11euro)si leg-
ge tutto d’un fiato, rapidamen-
teci si immerge tra ipersonaggi
che affollano una Luanda in
fiamme, che sono protagonisti
della catastrofica fine del colo-
nialismo più straccione che
l’Africa ha conosciuto, quello
portoghese. Kapuscinski tra-
scorre tre mesi all’Hotel Tivoli
di Luanda in una fase cruciale
della guerra tra i movimenti ar-
mati filo-occidentali, Fnla e
Unitae l’MpladiAgostinhoNe-
to,poetaerivoluzionario, soste-
nuto da Cuba e dall’allora
«campo socialista».
Mentre le truppe portoghesi
scortano i bianchi in fuga al
porto di Luanda e chiudono la
lungapaginacoloniale, l’Ango-
la si spacca e, l’11 novembre
1975, l’indipendenza viene fe-
steggiatainunaLuandaassedia-
ta, sottoposta a furiosi bombar-
damenti e allo stremo. Il rac-
conto di Kapuscinski è prima
di tutto una cronaca di guerra
vista e vissuta, un meticoloso
elenco di situazioni proposte
senza alcun filtro. I protagoni-
sti del racconto sono personag-
gi trasformati in ombre dalla
tragedia, comedonaEsmeralda
che muore di cancro un un ho-
tel che diventa col progredire
della tragedia terreno di scorri-
bande e di incursioni armate,
come tanti portoghesi che, sor-
presi dagli avvenimenti,
«smontano» letteralmente un
intero quartiere che finisce nel-
le stive delle navi dirette in Eu-
ropa e in luoghi lontani dove
quelle persone ricominceran-
no la loro vita. Dallo sfacelo del
regime coloniale emerge
un’Africa dilaniata e carica di
odio.Sparanoeuccidonosolda-

tini di 15 anni, scalzi e senza
munizioni.«Questaèunaguer-
ra povera - scrive Kapuscinski -
chesicombattecondivisedico-
tonina da quattro soldi. Le uni-
formi regolari scarseggiano,

l’abbigliamento è libero: a vol-
te un blusotto militare, ma più
spesso, una camicia colorata, a
volte un elmetto ma, più spes-
so,uncappellodadonna».Nel-
la sterminata Angola del 1975
non esiste un fronte, la guerra
sprigionascintille all’improvvi-
so, in ogni luogo, in ogni ango-
lodelpaese. Il reporterattraver-
sa il conflitto in lungo e in lar-
go, in aereo e a al volante di
sgangherate automobili, in
compagniadi improvvisati cro-
nisti o di Carlotta, la bella guer-
rigliera che fa innamorare un
po’ tutti e muore combattendo
per «coprire» Kapuscinski e gli

altri che si allontanano. Guerra
povera combattuta da soldati-
ni con le vesti sbrindellate, ma
fortemente «politica» come
l’avrebbedefinitaunaltrogran-
deaffrescatorediconflittiafrica-
ni, Goffredo Parise. Attorno al
massacrochesi svolgenellepia-
nuredell’Angolaruotanogliap-
petiti del corrotto Mobutu, ras
dello Zaire (oggi Congo) che
manda le sue truppe per difen-
dere gli interessi dell’Occiden-
te, dei quali l’esercito del Suda-
frica razzista (che interviene
nel conflitto) è il grande tutore
per procura. Fidel Castro man-
da i combattenti cubani e la

guerra s’infiamma. Luanda vi-
ve nel terrore di un’imminente
attaccosudafricanoedell’occu-
pazione da parte dell’Unita.
Ma ciò non avverrà e sarà Ago-
stinhoNetoaproclamare l’indi-

pendenza, seppur tra gli spari.
Tutto ciò fa notizia nel mondo,
diventa un grande avvenimen-
to internazionale in un pianeta
ancoradrammaticamentedivi-
so dalla Guerra Fredda, in
un’Europa che assiste allo sgre-
tolamentodegliultimidueregi-
mi totalitari ad ovest, quello
spagnolo e quello portoghese.
Kapuscinski scrive dunque per
l’agenziapolaccaPapcorrispon-
denze che fanno il giro del
mondo, che vengono lette nel-
le capitali e nei circoli diploma-
tici dove si tifa per l’una o per
l’altra parte. Il reporter descrive
la grande «confusao» che s’im-
padronisce di Luanda, la totale
incertezza per il futuro, l’asse-
dio, la fame, la sete, il dolore e
la follia dilaganti. È un raccon-
to bellissimo, di quelli che oggi
non se ne vedono più.
L’Africa di oggi è molto diversa
da quella di allora. La leader-
ship allora nelle mani di perso-
naggi straordinari come Neto,
è stata, negli anni ‘90, assunta
da capi senza scrupoli spesso
animati da ideologie razziste e
genocidarie come è accaduto
inRuanda. Ancheoggi è in cor-
so una lotta per il controllo del
continente, la Cina sta pene-
trando prepotentemente l’Afri-
ca, America ed europei perdo-
no terreno, ma la luce dei riflet-
torièdiventata fioca.Qui inEu-
ropa, l’Africa fasoprattuttopau-
ra perché scaraventa i suoi
drammi sulle nostre coste dove
approdano le barche della di-
sperazione.Leguerre inizianoe
finiscono senza che nessuno le
racconti, l’Aids ha aperto un
fronte che si estende ora dopo
ora, mietendo milioni di vitti-
me. L’Africa di oggi appare più
«sola»e lontanadiquella checi
ha raccontato Ryszard Kapu-
scinski.

■ di Toni Fontana
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Nel 1975
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Il conflitto
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Kapuscinski, cronaca di una guerra dimenticata
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fame, sete
e dolore

■ 35mila chilometri attraver-
so l’Africa inpreda agli sconvol-
gimenti della decolonizzazione
enonancoranotaai touropera-
tor.Li compieRosalieScevrolet-
ti che non è una donna, bensì
una berlina Chevrolet che due
coniugi ricevono come dono di
nozze. Correva l’anno 1953,
GualtieroBenardelli,diplomati-
co in Somalia, si era sposato da
tre anni con Luciana Plàstino.
Assieme partono da Mogadi-
scio il 12 gennaio del 1952, at-
traversano 25 paesi dell’Africa
orientale,equatorialeeocciden-
tale. IlviaggiosiconcludeinTu-
nisia dopo una rischiosa attra-
versatadel Sahara. Il diario usci-
to nelle librerie (Luciana Benar-
delli. Rosalie Scevroletti e i suoi
35milachilometrid’Africa.Cda
VivaldaEditori,15euro)raccon-
ta giorno per giorno la traversa-
ta del continente. t.fon
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