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IL SAGGIO «Guarda-
re oltre» riflette sul-
’evoluzione dell’'uso
della foto e sulle con-
taminazioni espressi-
ve traimmagini e nar-
rativa degli ultimi due
secoli. Dai Veristi di fi-
ne 800 fino agli autori
contemporanei

m di Maria Serena Palieri

ual ¢ il legame tra Luigi Ca-
puana, catanese legatissimo
al borgo d’origine, Mineo, na-
to nella prima meta dell’Otto-
cento e morto a prima guerra
mondiale appena scoppiata,
e Ornela Vorpsi, nata nel
1968 a Tirana, vissuta tra 1’Al-
bania, 1'Italia e Parigi e penna
cosmopolita? Entrambi han-
no sperimentato con uguale
impegno due arti, la narrativa
ela fotografia. E uno dei corto-
circuiti mentali che accende
la lettura di un raro, bel libro,
Guardare oltre, raccolta di stu-
di, appunto, su «Letteratura,
fotografia e altri territori» co-
me recita il sottotitolo (a cura
di Silvia Albertazzi e Ferdinan-
do Amigoni, Meltemi, pagine
357, euro 25,00).

I saggio di Giuseppe Sorbello
su Capuana e sull’amico Gio-
vanni Verga apre il volume,
ed ¢ tra i pit godibili: eccoci
nel 1880, quando il futuro au-
tore del Marchese di Roccaverdi-
na apre a Mineo un «Grande
Atelier Fotografico» dove,
con fervore tra artistico e posi-
tivista, sperimenta con lastre,
sali, obiettivi, e da dove invia
agli amici - Verga, ma ancheil
giovanissimo adepto Federi-
co De Roberto - delle beffe sot-
to forma di studiati autoritrat-
ti: «Aveva posto a effetto la

venerdi 8 agosto 2008

Da Verga a Sebald: scrivere con la Tuce

bizzarra idea di fotografarsi
nell’estremo atteggiamento,
col corpo abbandonato, gli
occhi stravolti, le labbra di-
schiuse, e aveva mandato le
copie di quel ritratto ai pit in-
timi amici» scriveva - malin-
conico - l'autore dei Viceré il
giorno dopo la morte vera di
Capuana. Eccola qui la foto,
con lo scrittore grassoccio ada-
giato in una poltrona bianca.
Scherzi ben riusciti se «Gio-
vanni Verga... ne aveva conce-
pito I'angoscioso sospetto di
qualche sciagura ed era corso
a casa del suo fratello d’armi,
il quale aveva accolto I’espres-
sione di quella paura con una
schietta risata», aggiungeva
De Roberto. Ed ecco anche
l'autoritratto torvo e spiritato
di Verga con baffoni neri e
mani intrecciate.

Burle a parte, in quella fine se-
colo che, tra Naturalismo e
Verismo, si accaniva sulla que-
stione della riproduzione del
«reale», e chiara l’attrattiva
chela fotografia poteva eserci-
tare. Magari, cercando di ac-
chiappare e ridurre a immagi-
ne visibile, cioe «sperimenta-
bile», un di pit di mondo,
quell’«oltre» di cui, ricorda il
saggio, andava pazza la Belle
Epoque. Quando, la bollava
Sartre, «<in mancanza di nemi-
civisibili, la borghesia prende-
va piacere a spaventarsi della
sua ombra»: insomma spet-
tri, arcane presenze, ectopla-
smi, auree.

Guardare oltre & un libro che,
cronologicamente, tra 1’Otto-
cento e gli anni nostri, traccia
un arco che possiamo riassu-
mere cosi: dal problema di co-
me «usare» la fotografia e qua-
li mondi nuovi aprire alla co-
noscenza attraverso di essa, al
problema di come «non farsi
usare» dalla fotografia e come
emanciparsene. Tra quei Veri-
sti di fine Ottocento e il Peter
Handke (ne scrive Maria Lui-
sa Wandruszka) che nel 1995
e nel 1996 parte per la Serbia
per demistificare quella cheri-

Capuana

e De Roberto
amavano
sperimentare
bizzarri
autoritratti

tiene sia la «demonizzazione
di un popolo» a opera dei re-
porter di guerra, e che dai viag-
gi ricava saggi e libri da cui gli
derivera l'etichetta di difenso-
re del boia Milosevic.

Virginia Woolf, il ceco Vitez-
lav Nezval, Bertolt Brecht, In-
geborg Bachmann, Georg Se-
bald, Patrick Modiano, Geor-
ges Perec, Gianni Celati, Mi-
chel Tournier, Paul Auster, Or-
nela Vorpsi, Julia Kristeva, il

Ornela Vorpsi, «Nothing Obvious», 2001. Sotto Michel Tournier, «Autoportrait»

Ornela Vorpsi
stimata
fotografa

ha poi scoperto
la suavena
letteraria

brasiliano Euclides da
Cunha, Wright Morris, il mes-
sicano Juan Rulfo, Alice Mun-
ro, l'africana Yvonne Vera, so-
no, nell’'ordine, i narratori
che il volume affronta, affian-
candoli alle esperienze foto-
grafiche e pittoriche di Luigi
Ghirri, David Hockney,
Sophie Calle, Francesca Woo-
dman. E gia, ineludibile, al-
I'incrocio Susan Sontag.

I saggi piu stuzzicanti sono

quelli dove l'intreccio tra nar-
rativa e fotografia e limpido.
Paola Zaccaria studia le Tre
Ghinee e I'uso delle fotografie,
rappresentate /o commenta-
te, con cui Virginia Woolf ra-
diografa il patriarcato. In quel
1938, a guerra di Spagna in
corso, la scrittrice sembra esat-
tamente nel mezzo della para-
bola descritta dal libro: la foto-
grafia, come arte e come stru-
mento di reportage, € arrivata
amaturita, ed € cominciata la
spinta a decostruirla.

Silvia Albertazzi tesse il filo tra
Hockney e Auster. Francesco
Cattani trova, nei nudi di
donna, tra l’estetico e il dolo-
roso, fotoritratti da Vorpsi, lo
stesso straniamento apolide
che da lettori abbiamo trova-
to nel suo libro d’esordio sul-
I’Albania 11 paese dove non si
muore mai.

E nel saggio gia citato su Bre-
cht, Bachmann e Handke che
ritroviamo una riflessione di
Walter Benjamin che ci ripor-
ta dritto ai nostri giorni: ¢ in
quel suo discorso del 1934,
quando osservava che la foto-
grafia «<non puo piu fotografa-
re un casermone, un muc-
chio di immondizie, senza tra-
stigurarli». Esattamente il no-
do che, per cid che concerne
la narrativa che, tra inchiesta
eromanzo, fa spettacolo di ca-
morra, mafia e 'ndrangheta,
affrontava Antonio Pascale
nel Responsabile dello stile, un
saggio che quest’inverno é riu-
scito a forzare la morta gora e
a innescare un vero dibattito.
Benjamin diceva anche che
alla fotografia «e riuscito di
trasformare in oggetto di godi-
mento la stessa miseria, rap-
presentandola in una manie-
ra perfezionata, perfettamen-
te alla moda».

Chissa se, nonostante questa
consapevolezza, Benjamin
avrebbe saputo prevedere i
servizi fotografici dei giornali
femminili con le modelle in
abiti griffati ambientati in di-
sperate favelas?

IL LIBRO «La Via», ultima opera della Ramondino, uscita nel giorno della sua morte, si ispira alle atmosfere di Garcia Marquez. Ma il tentativo non convince

Quel villaggio sperduto al centro di un mondo d1 sogno

m di Felice Piemontese

n destino crudelmente
u beffardo ha voluto che il

nuovo libro di Fabrizia
Ramondino uscisse lo stesso
giornoin cui la scrittrice napole-
tana ha trovato la morte nuo-
tando nel mare di Gaeta, negli
ultimi giorni di giugno. Ed era
un libro molto atteso, per 1'or-
mai lungo silenzio della Ramon-
dino, il cui anomalo percorso
letterario si e cercato di delinea-
re qui, proprio in occasione del-
la scomparsa.
Un’attivita cominciata tardi, e
dopo impegni assai sentiti in al-
tri settori della vita sociale e civi-
le - politici soprattutto, ma in
senso lato - con attenzione a fe-
nomeni (come quello dei cosid-
detti disoccupati organizzati)
che apparivano all’epoca come
una positiva novita.
Libri come Althénopis (1981) e
Passaggio a Trieste (2000) hanno
comunque assicurato alla Ra-
mondino un posto di rilievo
nella storia letteraria recente e
lettori non numerosissimi (gra-
zie anche alla scelta di vivere ap-
partata, lontana dai clamori fa-
sulli della societa letteraria) ma
fedeli.
Ecco dunque l'ultimo libro: inti-
tolato La Via e pubblicato, co-
me quasi tutti i precedenti, da
Einaudi (pagine 240, euro
19,00). Il personaggio principa-
le € un uomo di mare (della cui
vita sapremo pochissimo, se
non che ¢ stata parecchio av-
venturosa) che dopo un non
precisato incidente decide di tra-
scorrere alcuni mesi in un paesi-
no indicato come Acraia, e che
ein realta Itri, il comune del bas-

so Lazio in cui la stessa Ramon-
dino aveva scelto di trasferirsi
da parecchi anni, abbandonan-
doil caos eil tumulto di Napoli.
Un paese, Acraia, «né brutto né
bello», simile a tanti altri, con
un antico castello da tempo in
restauro e ancora qualche rovi-
na dell'ultima guerra. E con

Nella piccola
Acraia

la modernita
convive

con i simulacri
della tradizione
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una strada di grande traffico - la
Via, appunto - che lo attraversa
e in qualche modo lo divide a
meta. Tradizione e simulacri
della Modernita convivono ad
Acraia, come in molta parte del
Centro-Sud, e fanno della vita
che vi si conduce uno strano
ibrido, qualcosa di abbastanza
indefinibile e che in qualche
modo percepiscono anche i di-
retti interessati. C'¢ il negoziet-
to antiquato e la macelleria ul-
tramoderna che sembra una
boutique di lusso, ci sono i vec-
chi pensionati (spesso tornati
dall’emigrazione) e i giovani
modellati dalla televisione, ci
sono l'invadente proliferare del-
le «<seconde case» (chalet «sviz-
zeri» e ville col patio, «ora sem-

bra di essere in Brianza, ora a
Wolfsburg») e i vecchi tuguri
che fino a poco tempo fa erano
ancora abitati.

Un microcosmo a suo modo ti-
pico, insomma, e nel quale le
storie individuali derivano
'una dall’altra, in una prolifera-
zione che sembrerebbe destina-
ta a non finire mai, visto che
quasi sempre un destino € con-
dizionato o determinato da cio
che altre persone hanno fatto o
si apprestano a fare (esempio
massimo: la misteriosa donna
Rosita, ricca e mitizzata, presen-
te quasi in ogni pagina del ro-
manzo senza mai comparire ef-
fettivamente).

Sono una folla, i personaggi de
La Via: Onofrio e Teodosio, gli

amici del marinaio; i tre presun-
ti «generali» impegnati a rico-
struire le fasi della battaglia svol-
tasi a Montecassino nell’'ultima
guerra; il pastore anarchico Bar-
tolomeo; la cameriera Eusebia,
portatrice di doni; la vicina di
casa Rituzza con cui «potrebbe»
esserci un inizio di storia d’amo-

Il protagonista
€ un uomo

di mare

dalla vita
misteriosa

e avventurosa

re se il marinaio non avesse scel-
to di essere «un uomo libero e
senza radici», che quindi dopo
qualche mese lascera Acraia per
riprendere la sua vita errabonda.
Raccontare la vita e i personag-
gi di un piccolo paese come se
fosse il centro del mondo. Sem-
bra questal’intenzione della Ra-
mondino, ispirata alla lontana
da autori come Faulkner o Gar-
claMarquez, che hanno reso fa-
miliari luoghi immaginari co-
me Macondo o la contea di Yok-
napatawpha. Ma, bisogna pur
dirlo, nessuno dei personaggi o
delle situazioni narrative che ri-
troviamo ne La Via acquista
quello spessore e quella com-
plessita che assicurerebbero la
riuscita del tentativo. C'¢ il pia-

cere di raccontare tante storie,
di incastrarle I'una nell’altra co-
me se fossero le tessere di un
mosaico che prende forma a po-
coapoco mail cui disegno com-
plessivo rimane sfocato, abba-
stanza indefinito.

Una conferma, definitiva a que-
sto punto, che la misura pit
congeniale alla Ramondino era
quella del racconto: lo rivela del
resto anche il periodare spesso
farraginoso, fitto di subordina-
te e di incisi (ci vogliono 34 ri-
ghe, nella pagina iniziale, per
trovare il primo punto), che ap-
pesantisce la lettura e la rende
talvolta faticosa (e una maggio-
re cura editoriale del testo avreb-
be certamente giovato alla sua
leggibilita).

essere.

Adulti che delusione
Gli ex compagni
non sono piu gl stessi

RoBERTO CARNERO

iMario Tobino (1910-1991)
D Mondadori presenta negli «Oscar»" un

delizioso romanzo breve, Una giornata
con Dufenne. Nell’ambito della classica unita
aristotelica di tempo (una giornata, appunto),
lo scrittore presenta una vicenda che si apre al
ricordo del passato. Si tratta di un racconto in
gran parte autobiografico, anche se 'autore
premette all’'opera il seguente esergo: «Questo
racconto e tutto di fantasia». Pubblicato per la

prima volta nel 1968, il testo descrive
I'incontro tra alcuni ex compagni di collegio in
una sorta di «rimpatriata» nel vecchio edificio
scolastico. E il collegio salesiano (che nel testo
diventa «lasseriano») dove quarant’anni prima
lo stesso Tobino aveva trascorso alcuni mesi.
Un periodo relativamente breve nella carriera
scolastica dello scrittore viareggino, ma che
evidentemente aveva lasciato il segno.

Il protagonista, io-narrante della vicenda, € un
primario di ospedale psichiatrico che riceve da
un vecchio compagno di collegio I'invito ad
andarvi per il raduno degli ex allievi. Dufenne,
in realta, ¢ il nome di un altro compagno, che
fara da accompagnatore al protagonista:
avvocato socialista, sotto il suo nome si cela
quello di un amico reale di Tobino, Michele
Barsi. Una volta giunti nel vecchio edificio,
rinascono i ricordi, soprattutto nell'incontro
con gli amici di un tempo e con i sacerdoti. Ma
¢ proprio Dufenne l'alter-ego del protagonista,
dal confronto con il quale quest'ultimo
chiarisce meglio il proprio stesso modo di

La «giornata particolare» dello psichiatra si
confronta perd non solo con il passato
rievocato attraverso i ricordi legati al luogo, ma
anche con il presente: un presente deludente
nella sua meschina mediocrita. Bersaglio
polemico ¢ quell’Italietta piccolo-borghese cosi
bene incarnata da alcuni squallidi personaggi
facenti parte dell’«onesta e lieta brigata»:
«Ahime! Dove ero capitato! Eppure era
necessario stare attenti. Questa era I'Italia.
Macché quella dei comizi sulla piazza
principale. L'Italia segreta, rancida, ligia,
meschina, sudore sotto le ascelle». Una
pessima Italia rappresentata ad esempio da
Battistini, un professore universitario tronfio e
moralista, sul quale si appunta il sarcasmo del
narratore: «Ormai lo sanno tutti, il mondo e
diviso in quei pochi che pensano liberamente e
la moltitudine che ubbidisce alle abitudini
stampate in milioni di copie». Tra gli ex
compagni ormai imborghesiti ¢’ anche chi,
come il «medico delle Terme», sembra voler

negare l'eroismo partigiano di un altro medico
ucciso dai nazisti. Cosa inaccetabile per il
narratore.

Cosi la visita all’antico collegio si risolve in una
cocente delusione, sensazione simboleggiata
dalla stessa costruzione: «Guardavo in ogni
angolo, a destra e a sinistra, frugavo per ogni
spazio e parete, e mi pareva tutto piti piccolo,
piu sciatto, pitt comune, non carico di sogni,
non caldo, non vivo, non pulsante, come era
nella mia fantasia». Talché, come scrive Giulio
Ferroni nella sua bella introduzione, «il solo
incontro che sembra davvero imporsi in modo
assoluto finisce per essere quello con la morte».

Una giornata con Dufenne

T Mario Tobino
pagine 140
euro 9,40
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