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In scena secoli di Cina
Unica assente la rivoluzione

■ di Roberto Cotroneo

Ridondanteebarocca, lacerimo-
nia di apertura delle Olimpiadi
cinesi A me ha fatto venire in
mente le «Yi King» una sorta di
bibbiacinese, i cui esagrammiri-
chiedono una particolare inter-
pretazione che può essere utile
nella vita di ogni giorno. Inter-
pretiamo allora la cerimonia di
apertura, accompagnata dal pia-
nista Lang Lang, molto famoso
all’estero, anche in Italia dove
qualche mese fa si è esibito al-
l’Auditorium romano.
Alcuni segnali sono stati interes-
santi. All’inizio, una danza di
bambini in costume etnico, alla
fine una analoga danza di ragaz-
zeanche esse in costume etnico.
Dunque, la Cina ha ammesso
davanti al mondo di essere mul-
tietnica, un paese cioè di più et-
nie, tutte, sipresumecongli stes-
si diritti.
Anche il forte e rumoroso uso di
tamburi, all’inizio, è stato un al-
tro richiamo alle tradizioni di al-
tre etnie, quella tibetana special-
mente, che ha canti e balli mol-
to rumorosi. È apparso forte il
senso di continuità con la tradi-
zionecinese,apartiredalmassic-
cio e molto, bello, uso di fuochi
artificiali.
La tradizione si è svelata anche
in un altro dettaglio: molte cop-
pie si erano sposate o avevano
addirittura fattoricorsoalla inse-
minazione artificiale per avere
un figlio proprio in questi gior-
ni, giorni di grande fortuna.
Eraabitudinedelpassatosegreta-
rio Jiang Zemin ricordare all’Oc-

cidentechelaCinaavevaunaci-
viltàconcinquemilaannidi sto-
ria enon aveva bisogno degli in-
segnamentidell’occidente.Que-
staaffermazioneorgogliosaèsta-
ta ripetuta ieri. Nella stessa esibi-

zionedell’enormenumerodi«fi-
guranti» che hanno contribuito
a preparare le varie immagini
che si sono susseguite nello sta-

dio.
La prima ha rappresentato alcu-
ni giovani che si rotolavano su
unpavimentobiancoproducen-

do dei segni neri che rappresen-
tavano così la nascita della scrit-
tura cinese; più avanti un’altra
rappresentazione, con figuranti

piùanziani,ha ricordatoConfu-
cio e la sua dottrina, cantando e
segnando il primo ideogramma
che significa «armonia», la co-
lonna portante della politica ci-
nese un questo momento in Ci-

na in quanto significa fiducia
del popolo nei suoi governanti.
Epoiungiocoaffascinantedica-
ratteri cinesi antichi e di compu-
ter oggi: forse per dire che la
stampa è nata in questo paese,
che non ha bisogno di lezioni
sulla libertà?
Il regista Jiang Yimou al quale
erastatoaffidato ilcompitodior-
ganizzare la cerimonia, testimo-
nianza di grande possanza an-
che fisica, con tutta quella esibi-
zionedicorpidi figuranti,giova-
ni e capaci di essere sempre in
movimento, aveva detto di non
avere alcuna intenzione di offri-
re una storia delle Cina, ma solo
degli affreschi artistici. E così ab-
biamo visto episodi importanti
della storia imperiale: la scoper-
ta dei guerrieri di terracotta a
Xian, laGrandemuraglia,abbia-
mo saputo della storia della via
dellaseta,800chilometrichean-
davano da Xian fino all’Asia mi-
nore, abbiamo visto il globo di
24 metri di altezza che mimava
ilprossimoinviodiunaaltra na-
vicella per una passeggiata nello
spazio.Seeranosoloaffreschiar-
tistici, la forse troppoimpegnati-
va cerimonia di apertura ha di-
menticatoqualcheaffresco: lari-
voluzione, la rivoluzione cultu-
rale, la rivolta studentesca del
’98. E non perché si voglia sem-
pre ricordare quella vicenda, ma
perché sarebbe bastato un gesto
simileaquellochelaCinahafat-
to con le minoranze etniche ed
avrebbemandatoalmondopre-
sente un segno o rassicurante.

Più i paesi sono totalitari, più si
impegnano in operazioni di
propaganda assolutamente sor-
prendenti.Più i paesi sono tota-
litari più cercano la propagan-
da.
La Repubblica popolare cinese
ieriha messo in scena uno spet-
tacolo propagandistico miglio-
re di quello delle Olimpiadi di
Berlino del 1936: la storia è di-
versa,ma gli scopi sembrano gli
stesso.Ovvero:mostrareunvol-
to diverso, distrarre il mondo,
ma soprattutto spiegare con
chiarezza di quanta potenza sia
capace la Cina che si affaccia al
mondo attraverso questi giochi
olimpici.
Lo sport aiuta molto da questo
punto di vista, perché lo sport è
portatore sano di una retorica
grandiosa e stentorea assieme,
alla quale è difficile resistere. Bi-
sogna sfilare, gli atleti si gioca-
no in un attimo sacrifici di una
vita, teniamo fuori lo sport dal-
lepolemichedella politicaodei
diritti umani.
Tutte belle amenità che sono
certamente vere e che hanno
una loro logica e una loro spie-
gazione, ma che non spostano
il discorso. Ieri, le immagini tra-
smesse in tutto il mondo erano
spettacolari ed eloquenti assie-
me. Ipercussionisticonil count
down facevano impressione,
come facevano impressione le
onde dei caratteri mobili fatte
da più di ottocento cinesi, ed

era tutto costruito non per stu-
pire ilmondo, divertirlo oemo-
zionarlo,masemmaiperspiega-
rechelaCinaèqualcosadimol-
to più potente di quanto si pos-
sa immaginare. Ed è potente
perché sono in grado di mette-
re in gioco uomini, persone,
masse vere e proprie.
Ècuriosocomenell’eradelletec-
nologie più sofisticate i giochi
di ieri siano stati aperti dal lavo-
ro incessante e sorprendente di
giovani cinesi, che hanno stu-
diato in centinaia le decine di
scenografie messe in campo.
È curioso come tutti i regimi to-
talitari amino mostrare con fie-
rezza la loro storia, il loro passa-
to, la loro tradizione. E lo fanno
perché questo possa perlome-
nounpo’ spiegare, senonaddi-
rittura giustificare, quello che
vienefattoognigiornoinunpa-
ese che non rispetta i diritti e le
libertà individuali.
Allora ieri tutto finivaperdiven-
tare un elemento di contrasto.

Un elemento di contrasto il
trionfo della tradizione. Un ele-
mento di contrasto i 56 bambi-
ni, i solitibambiniusatiperque-
stecose,di tutteleetniecinesi ri-
conosciute, che sfilavano sorri-
denti ma non troppo. Un ele-
mento di contrasto gli artisti
che disegnavano con il corpo e
con i pennelli. Con quei colori
leggeri, tutti sul verde, placidi e
delicati, in un paese per nulla
delicato, dove il livello di inqui-
namento è paragonabile alla
Londra della prima rivoluzione
industriale.
Unpaeseconunacrescita indu-
striale impressionante che ieri
ha messo sul tappeto tutta la
sua competitività e soprattutto
tutta la sua aggressività.
Bastava un dettaglio: il pianista
Lang Lang, soprannominato
con ironia Bang Bang dai critici
musicali di mezzo mondo, da-
vantiaunosmisuratoepacchia-

no pianoforte bianco, che suo-
nava con quell’enfasi inutile e
sconsiderata che lo ha reso fa-
moso in tutto il mondo. Oppu-
re ilglobodinonsoquanteton-
nellate, che in cima vedeva esi-
birsi un cantante pop cinese e
una inglese, in quei brani privi
di senso e di emozione. E poi la
celebrazione retorica non dei
valoridellosport,madiunatra-
dizione millenaria, che non ha
nulla a che fare con la Cina di
oggi. Ma anzi: in un certo senso
la nega.

Eancora: lasolita retoricasporti-
va. In una sorta di decouberti-
smo rovesciato i cinesi voglio-
no vincere più ori di quelli che
porteranno a casa gli Stati Uniti
d’America. Una sfida che però
di sportivo ha assaipoco, e di ri-
valsa e di volontà di potenza ha
tutto. Forse si potevano vedere
dei giochi meno ossessionati
dallaforza,dall’aggressività,dal-
ladimostrazionedel ruoloedel-
lo status. E non ci sono discorsi
finti, occhi chiusi e politiche
dello struzzo che tengano. Per-
ché la realtà delle olimpiadi di
Pechinoormaièchiaragiàdalla
cerimonia di apertura. La realtà
di un governo che utilizza un
mezzo nobile per nascondere
problemi assai meno nobili.
Capisco la gioia degli atleti nel
vinceredadomani inpoi leme-
daglie d’oro, la gioia di salire sul
podio e alzare la mano in segno
di vittoria.

Ma ci sono podi e podi, e olim-
piadi e olimpiadi, ci sono paesi
democratici, e paesi totalitari
checondannanoamortegliop-
positori, impediscono la libera
circolazione delle idee, schiac-
ciano e reprimono le ragioni di
popoli pacifici.
Curiosamente ieri, nella diretta
televisiva, la Raiha trasmesso lo
spot della Lancia Delta girato
dal testimonial Richard Gere,
con il bimbo tibetano. Come
tutti sannoGerehadevolutoal-
la causa del popolo tibetano i
guadagni che gli provengono
da quello spot.
Ma «the show must go on» an-
che questa volta. E francamen-
te non se ne sentiva davvero il
bisogno. Abbiamo tenuto il fia-
to sospeso fino a ieri. Perché, e
questo si sa, la forma, sempre, è
sostanza. L’apertura dei giochi
poteva essere, e mi si perdoni il
gioco di parole addirittura dop-
pio: giocosa, allegra, fraterna,
entusiasta. Poteva essere un se-

gnale per il futuro, come recita-
no troppo spesso molti ipocriti
fingendo di non ascoltare - in
nome di ipotetici valori dello
sport che non dovrebbero esse-
re dissimili dai valori con cui
conduciamo abitualmente le
nostre esistenze - le grida di do-
lore delle organizzazioni inter-
nazionali, ultima quella di Re-
porters sans Frontières.
Da domani la Cina non sarà
piùapertadiprima.Equestigio-
chi non saranno un punto di
partenza. Da quel che si è visto,
e si è letto tra le righe di questa
cerimoniadiapertura,dadoma-
ni la Cina sarà più forte e sicura.
E anche più tranquilla.
Dalla fine dei giochi si ricomin-
ceràaprotestareper ilpopoloti-
betano, e per i ragazzi cinesi
condannati a 20 anni di carcere
per aver visitato un sito inter-
net? Si potrà ancora fare dopo
essersi meravigliati da tanta po-
tenza? Dopo aver gareggiato,
esultato, sospeso il giudizio, per
il tempo che basta, per il tempo
di questi giochi olimpici.
A questi atleti, bravi, rigorosi,
che sono lì con i nostri colori,
per cui facciamo il tifo e di cui
andiamo fieri, vogliamo umil-
mentericordare,soprattuttodo-
po l’apertura di questi giochi,
che non ci sono due morali, e
che i diritti umani, in ogni caso
e comunque, non possono at-
tendere.
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