
Venerdì a Cortona Robert Redford ha letto poesie
da lui scelte. Su concessione e su trascrizione cura-
ta dal Tuscan Sun Festival, che ringraziamo, pub-
blichiamo quanto ha detto l’attore introducendo
i testi.

«L
asciatemi dire perché sono qui: io non amo il
freddo e Barrett Wissman mi ha detto che ve-
nendo qui non avrei avuto mai problemi di
freddo, infatti non c’è aria condizionata. So-

no stato invitato qui da Barrett, che mi ha
chiestodi leggerequelle che sono state le poe-
sie importanti nella mia vita. Ho accettato,
mahodettochequellochepotevofareeraun
esperimento. Posso tentare qualcosa di nuo-
vo, cioè tentare con la musica, e la musica de-
ve essere improvvisata sulle poesie da Nicola
(Luisotti). Sono stato molto contento di aver
conosciuto Nicola in occasione di un altro
concerto a Napa Valley. Quindi questo è un
esperimento,permeecredoanchepervoico-
me pubblico. Le poesie che ho scelto hanno
tutteunlegamepersonaleconunperiododel-
la mia vita e muovono dal buio verso la luce.
Laprimapoesia (TheRavendiPoe,ndr) riman-
da per me a un periodo, quando avevo 19 an-
ni, che molti anni fa ho passato in Italia e in
Europaquandoero studente di arti figurative.
Sono stato per un periodo da solo, non cono-
scevo nessuno e nessuno conosceva me. Non
c’era nessuno nella mia vita che sapeva chi
ero io in quel tempo. Vivevo in una stanza di-
sadorna dove c’era un tavolo, un letto, una fi-
nestra,unospecchio.Estandoinquellacame-
ra potevo capire cosa significasse la solitudi-
ne. È stato un periodo buio per me, ma non
rimpiangodiaverlovissuto,perchémihaper-
messo di fare questa esperienza, che adesso
posso in qualche modo trasmettervi. Quindi
questa poesia è unricordo di quelperiodobu-
io, del quale serbo il ricordo.
Laprossimapoesia (TheChoir InvisiblediGeor-
ge Eliot, ndr) è un’ode dedicata a mia madre.
Mia madre era una persona che ha visto solo
la luce ed ella stessa era la luce, era piena di
amore e molto gioiosa e vedeva solo il meglio
nelle cose e nelle persone. È stata molto im-
portante agli inizi della mia carriera e per un
periodo della mia vita è stata il solo sostegno
che ho avuto, ma è morta molto giovane.
Quindi questa poesia è per lei.
Leprossimeduepoesie (LaGuerrediE.E.Cum-
mingse Planta treediLucy Larcom,ndr) riflet-
tono i miei sentimenti verso la natura. Quan-
to importante sia la natura e quanto impor-
tante sia preservarla incontaminata.
Le prossime due poesie sono una celebrazio-
ne della sensualità dell’amore romantico,
complete e dell’armonia dei corpi (Viva e Son-
net Acualities di E.E. Cummings)
Quest’ultima per chiudere (Little Gidding) è di
T.S. Eliot dai Quattro Quartetti sulla circolarità
della vita dove l’inizio è fine e la fine è l’ini-
zio».

Redford: «Le poesie della mia vita»

A
veva dichiarato di voler attraversare con
grazia e dignità questo periodo della sua
vita. Paul Newman sta mantenendo fede

ai suoi propositi. Finita l'ultima sessione di che-
mioterapia, appreso che ormai curarsi è inutile,
l'attore,83anni,è tornatoacasa,dallamoglie Jo-
anne Woodward sposata 50 anni fa, e dalle fi-
glie. Sa di avere poche settimane di vita e con
una lucidità degna del suo spirito, sta sisteman-
do le ultime cose. Ha ceduto ad un caro amico la
sua Ferrari e fatto arrabbiare per questo i familia-
ri, molto meno pronti di lui all'addio.
Paul Newman sa di avere un cancro ai polmoni
da poco più di un anno. Lo scorso giugno un
amico di famiglia aveva confermato la notizia
agli organi di stampa e aveva detto che l'attore
stava «benino», ma le cure intraprese negli ulti-

mi tempi non hanno dato risultati e Newman è
statofotografatopochigiorni fa suunasediaaro-
telle, smagritomanient’affattoprivo del suoleg-
gendario carisma, mentre lasciava il Weill Cor-
nell Medical Center, New York. Nel 2005, per il
suo ottantesimo compleanno aveva dichiarato:
«Non farò più film, sono troppo vecchio». Cin-
que anni prima aveva dichiarato al Daily News:
«Sonoalla ricercadiqualcosaper lospirito.Qual-
cosa che mi aiuti a attraversare questi tempi con
graziaeconunsensodidignità.Pensochesucce-
da quando cominci a pensare alla morte. Puoi
pensarci confiducia, o nonpensarci con fiducia.
Manonsapraimaicomeèfinchénonarrivadav-
vero quel momento». Ora quel momento sta ar-
rivando e Paul Newman potrà dirsi soddisfatto
peraver trovato lagraziae ladignità checercava.
La sua ultima apparizione, in tv, risale al 2005
quandointerpretòMaxRoby, padrediMiles (Ed

Harris) nel film per la televisione Empire Falls,
che raccontava la vita di una decadente città di
«blue collar» nella profonda America. Per quella
ultima parte aveva vinto tutto il possibile: un
Golden Globe, un Emmy e un Sag Award, il pre-
mioassegnatodaicolleghiattori. Il cinema, inve-
ce, lo aveva lasciato nel 2002, quando aveva in-
terpretato un boss mafioso in Era mio padre. Il
suo però non è stato un taglio netto. Nel 2006
aveva dato la voce a Doc Hudson, scassato car-
roattrezzi di Cars - Motori ruggenti, film d'anima-
zione di John Lasseter e solo pochi mesi fa aveva
fatto una breve apparizione in tv, in occasione
della presentazione della stagione 2008 della In-
dyCars. Le macchine erano la sua seconda pas-
sione dopo il cinema, la terza era la beneficenza.
Nell'arco di una decina d'anni (dal 1995 in poi)
Newmanharegalatooltrecentomilionididolla-
ri a iniziative per i bambini malati. Ha lanciato

un impero alimentare «Newman's Own» che
sforna i prodotti più diversi, dalle salse al gelato
ai pop corn, regalando i proventi dell'attività. E
ha contribuito alla fondazione, in Toscana, di
uncampoper la riabilitazinedeibambini malati
e convalescenti, ha visitato nel 2006 il reparto di
Oncoematologia dell'Ospedale Pediatrico
Meyer di Firenze. E mentre i critici del Regno
Unitolo indicavanocomeilmigliorattoredi tut-
ti i tempi, mentre in America appariva ancora
nella lista degli attori più sexy, lui accettava di
buon grado di fare da testimonial del Cialis, la
pillola che si divide il mercato del Viagra, dicen-
doinunospot:«Ehi, sonoPaulNewman.Sei im-
potente?Curati!».Eachiglichiedevaperchépre-
starsi ad una simile pubblicità, lui rispondeva:
«Sfrutto la mia faccia per il bene della comunità.
Se ci penso, la cosa veramente stupida della mia
vita è stata un'altra: essere un sex symbol».

TRAMONTO Ormai inutili le cure per l’attore 83enne malato di cancro. Premiatissimo per l’ultima sua prova nel film tv «Empire Falls»

Paul Newman verso il viaggio finale con grazia e dignità

■ di Delia Vaccarello / Cortona

■ di Francesca Gentile / Los Angeles

■ di Robert Redford

Robert Redford con il pianista Nicola Luisotti al Teatro Signorelli di Cortona per il Tuscan Sun Festival Foto di Henry Fair

MORTO A 50 ANNI BERNIE MAC: COMICO
AFROAMERICANO DI CINEMA E TV

AUTORITRATTO DI UN DI-

VO «Sono a Cortona perché

non amo il freddo, infatti qui a

teatro non c’è aria condiziona-

ta. Le poesie che vi leggo han-

no un legame personale e muo-

vono dal buio di quando ero so-

lo, con E. A. Poe, verso la luce»

LA SERATA Giusti applausi

Quei poeti letti
con la forza
della misura

L'attore Bernie Mac, uno dei volti afroamericani più noti di
Hollywood, è morto a 50 anni, per un'infezione
polmonare. Lo hanno reso noto fonti della famiglia a
Chicago, citate dalla Cnn. Tra i suoi film più recenti,
figurano Ocean's Eleven e i seguiti della serie e il remake di
Indovina chi, interpretato con l'attore Aston Kutcher, che

faceva il verso in chiave nera al celebre
Indovina chi viene a cena.
Bernie Mac, ovvero Bernard Jeffrey
McCullough, attore noto per i suoi ruoli
comici sia al cinema sia in tv, era nato a

Chicago il 5 ottobre 1957 da una ragazza madre, che morì
quando lui aveva solo 16 anni. Crebbe in una famiglia molto
numerosa da cui prenderà spunto per la sua brillante comicità.
Iniziò la carriera al Chicago Cotton Club. Dagli anni 1990
arrivano per lui ruoli minori in film di successo come Ocean's
Eleven, Charlie’s Angels e da protagonista nella commedia
Indovina chi. A fine anni Novanta è in giro per gli States come
uno dei The Kings of Comedy. Nel 2001 la Fox aveva ospitato
l'attore in una sitcom The Bernie Mac show basata sulla sua
vita privata. Sposato dal 1977 con Rhonda McCullough aveva
avuto con lei una figlia. Bernie Mac ha sempre rifiutato di
cambiare più di tanto la sua immagine per andare incontro a
Hollywood. Diceva che la sua vita era a Chicago e nessuna
cosa l’avrebbe potuto cambiare. (Ansa).

IDEE Il cantante di Cortona era a teatro
«Redford ha cambiato Hollywood»

Jovanotti: «Uno come lui
merita una targa in paese»

IN SCENA

I
lpalco si accende di rosso e lui in jeans e cami-
cia bianca legge con ritmo e levità le poesie
che cantano la solitudine, la natura, l’amore.

Fuori, nella campagna intorno, si è appena spen-
tountramonto fucsia indescrivibile, e l’eterno ra-
gazzo che porge i versi con distacco partecipato
non può non evocare i voli nel cielo de La mia
Africa, immagini di un amore per la Terra sempre
più da salvare. Natura madre e non matrigna
quelladiRobertRedfordchehaaccesovenerdì se-

ra al teatro Signorelli di Cortona per un pubblico
internazionale,compostodiamericani soprattut-
to, e italiani (tra cui Muccino e Jovanotti), impe-
gnati nell’ascolto di Leopardi, recitato da Gabrie-
le Lavia, e poi affascinati dall’attore-regista che
spazia da Il corvo di Poe alla sensualità di E. E.
Cummings.SieramormoratocheRedfordlegges-
se Leopardi al Tuscan Sun Festival nella proposta
dell’amicoWissman, il direttoree fondatoredella
rassegna. Sorride, sedendosi, mai declamando in
piedi,e inizia ilviaggiochedall’oscuritàdiPoetra-
scina il pubblico al canto dell’armonia dei corpi,
del tempo, dell’ambiente da «non contaminare».
Narra la sua vita, ma nutre anche la speranza che
il nostro tempo tante volte smarrisce.
Nonspiega le liriche (come primadi lui aveva fat-
toLavia condidascalica vanità), legge e basta. Rit-
maconprecisae fermacadenza ildisperatoNever-
more («mai più») di Poe, lirica che evoca temi leo-
pardiani. Trascina chi ascolta nel dialogo serrato
tra uno studente solo e affranto dalla morte della
donnaamataeilmisterodelnulla.Lostudentein-
terroga il corvo, arriva amaledirlo, ma quello, per
bocca di Redford, risponde impassibile: «Never-
more». Ilpianoforte, suonatoalle suespalledaNi-
cola Luisotti, smorza il pathos snocciolando fra-
seggi jazz. La solitudine è l’inizio di un viaggio

chepromettealtri approdi.Lo studenteèRedford
stesso.«Ilcorvoricorda imieiannidi studiopassa-
ti anche a Firenze», dice al pubblico. La donna
morta era la madre. La scomparsa, lui diciotten-
ne, logettanellosconforto, inuninvernodei sen-
timenti che però non uccide la speranza. La poe-
sia successiva è dedicata alla madre. Ed è Il coro in-
visibile di George Eliot, inno alle anime care vive
negli slanci dell’animo di chi resta. Voci sempre
intorno a noi, non viste, alimentano la compas-
sione che muove il mondo. Redford non si alza,
non fa un gesto. Al termine di ogni poesia gli ap-
plausi scrosciano. Lui accoglie, salda il rapporto
con il pubblico, riprende.
Sa che ha dato parti di sé, e che la platea lo sente,

empatizza,gli ègrata.Lavocemodulatasi frenaal
diquadi toni che, caricandotroppo,deformereb-
bero l’equilibrio del recital. Redford s’impone
con uno stile quotidiano, persino nell’abbiglia-
mento,opposto a tantemiseesageratenei palchi.
Con la forza della poesia che narra della vita nu-
da, ci porta oltre il buio, nell’amore impegnato e
costanteper lanatura, lapace, lerelazioniautenti-
che. Il pubblico è coinvolto da tanta partecipata
pacatezza,così diversada Laviacheavevadipinto
un Leopardi funereo, senza l’emozione insonda-
biledelcanto, lanciandosi inuna improbabile let-
tura thriller del Sabato del villaggio, scuotendo so-
lo nell’Infinito. Redford, invece, tiene l’emozione,
la fa crescere in spirali morbide. Conla semplicità
«che costa non meno di ogni cosa» (da un verso
di T.S. Eliot), ricorda che a ogni fine corrisponde
un principio, segnala che la vita si rinnova nel-
l’amplesso amoroso. Nasce piantando un albero:
«Chipianta un albero, pianta la speranza», la gio-
ia, la pace, l’amore (da Plant a Tree di Lucy La-
crom). Sono i temi cari all’America new age dav-
vero impegnata. Al termine di questa parabola
dal sapore autobiografico,gli applausi lo fannori-
tornare sul palco a ripetizione. E prima di ritirarsi
stringeunarosarossa tra identiappenaoffertagli,
piccola evocazione passionale di Come eravamo.

■ Allaserata toscanadiRobertRedfordhaas-
sistito, tra i tanti (mentre molti aspettavano
l’attore fuori dal piccolo teatro perché i posti
erano esauriti) anche Lorenzo Jovannotti,
chevienedalpaese toscano,nell’aretinoindi-
rezione lago Trasimeno. «Già solo la presenza
di Redford a Cortona - ha commentato il rap-
per all’organizzazione del festival - per quello
che rappresenta e che ha rappresentato è un
grandissimoevento, unmagnifico regalo. Lui
oltre che l’attore che è, e che è stato per tutti
noi, è il simbolo dell’impegno nel cinema ma
non solo, e penso per esempio all’impegno
nell’ambiente. Ha cambiato le regole del gio-
co, ha piegato Hollywood ad altre logiche, ha
scoperto, con il Sundance festival, nuovi ta-
lenti, è una figura, insomma dalle mille sfac-
cettature. Uno così è venuto qui, in un teatro
densissimodiemotivitàeharegalatoemozio-
ni forti: una serata veramente toccante e a
mio avviso dai toni fortemente jazz, tanto
cheancheLuisottialpianoèandatosuqueste
sonorità. È stato veramente bello. A Cortona
quasi dovremmo mettere una targa di mar-
mo,comedovepassavaGaribaldiecosì rimar-
rà il racconto la testimonianza di questo pas-
saggio per le nostre strade, in questa piccola
città».

Alla retorica di Lavia
l’attore americano
contrappone letture
senza caricare i toni
Dal ricordo della madre
all’amore per la natura
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