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NELLE PIAZZE dei festival e
in quelle virtuali della Rete, ver-
si e strofe ritrovano le proprie
caratteristiche principali, le pro-
prie radici: essere un canto dei
Vivi per i vivi, un’arte nata nella
comunita e fatta per essere

CI

¢ un fantasma che si aggira da sempre nelle li-
brerie italiane: il libro di poesia. Nascosto su-
gli scaffali meno in vista, ignorato da commes-
si e clienti, raramente messo in vetrina, appe-
na sopportato dai distributori, appena tollera-
to da qualche grande editore (Einaudi, Gar-
zanti, Mondadori ad esempio) ma pit che al-
tro come vezzo di qualita, fiore all’occhiello di
transatlantici editoriali
che suben altro investo-
no tutte le loro risorse
di marketing e danaro,
il libro di poesia langue
a un passo dalla morte
definitiva, senza per al-
tro morire mai, quasi
fosse un animale prei-
storico, un dinosauro
miracolosamente scam-
pato alle darwiniane
leggi di adattamento e selezione della specie,
che continua ad aggirarsi tra le nostre pianure
e le nostre montagne, pitt 0o meno invisibile, a
volte avvistato da questo o quel turista in
escursione, ma poi irrimediabilmente perso
di vista.

Fuori dalle librerie, lasciati alla porta, restano
inoltre centinaia di titoli all'anno che non
hanno neanche la fortuna di sostare qualche
mese su quello scaffale nascosto, prima di pas-
sare nel limbo dei resi, poi nel purgatorio de-
gli stock dei Remainders, per infine andare al-
I'inferno del macero.

Eppure I'Ttalia ¢ un paese che pullula di poeti.
Siamo certamente migliaia, forse decine di mi-
gliaia di scriventi versi. Si tratta di un mercato
che da da vivere a decine di case editrici, picco-
le e un po’ meno piccole, pitt 0 meno serie,
che pubblicano anche, o soltanto a pagamen-
to, cioe con l'impegno dell’autore stesso a
comprare in anticipo un numero congruo di
copie del proprio libro e che cosi, grazie al di-
sperato bisogno di «esistere» di frotte di scri-
venti poesia, grazie a questi poeti (alcuni certa-
mente mediocri, 0 pessimi, ma altri interes-
santi, bravi, addirittura bravissimi) si garanti-
scono profitto e sopravvivenza. Per buona for-
tuna in alcuni casi, purtroppo in altri.

Del libro in questione, naturalmente, sugli
scaffali delle librerie non ci sara traccia alcuna.
Sulle gazzette ancor meno. Di riviste di poesia
si € persa ormai ogni traccia.... Cosi le poche
copie che 'autore riuscira a «vendere» saran-
no quelle portate con sé ad eventuali reading,
e messe li, in agguato, ad aspettare il pubblico
all'uscita, in buon ordine su un banchetto,
con il cartellino del prezzo (ovviamente scon-
tato) scritto a penna su un foglio di quaderno.
Da questo punto di vista la poesia ¢ merce
continuamente in saldo. Almeno in Italia.
Edoardo Sanguineti, un intellettuale attentis-
simo agli aspetti sociali e «politici» della lette-
ratura, sostiene spesso che in Italia non si ¢
mai letta tanta poesia quanto oggi e questo
grazie alla scuola dell’obbligo, che ne stabili-
sce una certa quantita da somministrare a cia-
scun allievo. Ha ragione, ma agli «obbligati»
Spesso poi essa sembra quasi una poesia impo-
sta per legge e decreto ministeriale. Una poe-
sia-condanna, o, nei casi migliori, una poe-
sia-medicina. E difficile che da un incontro di
questo genere possa nascere un amore. A me-
no che chi la impone, o la prescrive, non sia
capace nello stesso tempo di far scoccare, con
la sua passione, la scintilla della passione del-
I'allievo. Ma di passione, a meno di 2.000 eu-
ro al mese, i nostri insegnanti, loro malgrado,
ne producono sempre meno. Certo, Sangui-
neti haragione, ma domandiamoci anche: co-
me silegge la poesia nelle scuole italiane? La si
legge fatta a fette, una o due poesie del Pasco-
li, qualche canto di Dante, quattro Canzoni le-
opardiane, due sonetti del Petrarca. Il proble-
ma, pero, ¢ che i poeti non scrivono solo poe-
sie, bensi, spesso e volentieri, libri di poesie,
cioé organismi in cui ogni tessera acquista il
suo vero valore solo in relazione alle altre, co-
me in natura, come nelle societa edificate dal-
l'uomo, come nel linguaggio. Chi riuscira si-
no in fondo a percepire quella certa mediocri-
ta della pascoliana Cavallina storna, se non ha
letto la splendida ed altrettanto pascoliana II
lampo, entrambe dedicate all’assassinio del pa-
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Dal vivo la poesia
scopre le parole gruste

sentati nei giorni scorsi al Festival di Lo-

carno, entrambi incentrati sul ritratto ca-
salingo di poeti. E se il primo (Quattro giorni con
Vivian) s'insella sullo sguardo garbato di Silvio
Soldini nei confronti delle stanze di vita di Vi-
vian Lamarque, il secondo, in un certo senso, rad-
doppia la posta in palio perché prende corpo co-
me la testimonianza visiva di un poeta che dialo-
ga con un altro poeta (Possibili rapporti). Dopo
quasi vent'anni di assenza, infatti, Nelo Risi tor-
naalla cinepresa per sedersi, da autore di versi, al-
lo stesso tavolo con una delle piti grandi firme
della panorama contemporaneo come Andrea
Zanzotto. Classe 1920 il primo, 1921 il secondo,
uno viaggiatore estroverso, l'altro ermetico e riti-
rato, due sentieri opposti non soltanto a livello
biografico, ma anche nelle traiettorie poetiche ab-
bracciate e nei caratteri con cui qui si avvicinano.
Delresto, lo spartito non puo che essere cosi, con
Risi che incalza e Zanzotto che si rifugia tra silen-
zi eironie venetamente sornione. Tantopit che a
far da tettoia a queste conversazioni c'e il verde di
Pieve di Soligo dove il poeta di Fosfeni € nato e ha
trascorso tutta la sua vita. Eppure sta proprio in
queste chiacchiere cosi frenate e poco vanesie, so-

D uebei documentari italiani sono stati pre-

A LOCARNO Due documentari
Vita quotidiana
di Zanzotto
e Vivian Lamarque

m diLorenzo Buccella

prattutto quando costrette a confessarsi rispetto
ad altri e pit risonanti «dover dire», che lenta-
mente si fa strada un'intimita fatta di gesti, com-
plicita e opinioni, capace di scavalcare la coltre di
reticenze che sta intorno a qualsiasi spiegazione
inimmagine della poesia. E in fondo la forza obli-
qua della testimonianza sta tutta li, in questo len-
to via-vai tra gli acciacchi della vecchiaia, le irrita-
zioni per la costruzione di un palazzetto dello
sport che porterebbe via il prato dal paese e tutto

quanto di solito sta lontano o dall’altra parte del-
loscrittoio. Una sorta di discreto «buscar el levan-
te para el poniente», verrebbe da dire, visto che a
questa formuletta possiamo accostare anche il la-
voro di Soldini. Qui, la parola in campo ¢ tutta
della poetessa Vivian Lamarque che si apre nei
suoi ticchettii piti routinari. Dalle soste alla fine-
stra dove ci racconta quanto i tramonti abbiano
lo stesso colore dell'insegna della Rinascente alla
commozione per il ritorno nelle case e nei giardi-
ni in cui lei ha vissuto gli anni piut travagliati del-
la sua esistenza e, al tempo stesso, piu fertili a li-
vello poetico. Un pedinamento amicale che pun-
teggia i suoi singhiozzi nella lettura di quel bel tes-
suto di cantilene sghembe che sono le poesie del-
la Lamarque quando fluttuano a viva voce. Ed ¢
un verso poetico, strappato alla metafisica «nega-
tiva» montaliana, anche il titolo a cui s'appoggia
il nuovo film «statuario» di Elisabetta Sgarbi.
Con Non chiederci la parola, ovviamente, varchia-
mo un altro territorio, perché qui riscopriamo il
complesso monumentale del Sacro Monte di Va-
rallo per ridisegnarne lo sguardo attraverso una
grammatica fluida di suoni, luci e spazi che trova
i propri angeli custodi in una serie di fuoricampi
verbali letti da Toni Servillo.

lunedi 11 agosto 2008

Non mi piace
rubacchiare.
Voglio tutto o niente.

Charles Bukowski
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Luciano Caruso, «Libroggetto: (autocitazione)», 1979. In alto, a sinistra Andrea Zanzotto e a destra Vivian Lamarque

trali - da Taormina a Santarcangelo - a cor-

to d'idee piu che di fondi, nascono dalla
provincia, guardando al mondo, piccole chicche
di cultura, angoli di liberta e sperimentazione. E
il caso di Livorno, che dopo aver riscoperto, da
anni, il poeta Piero Ciampi come vate, con un
premio a lui dedicato, ora si riscopre lei stessa cit-
ta di poeti, anzi porto dei poeti. L'ultima edizio-
ne di Effetto Venezia si ¢ data una nuova ragione
sociale sotto la direzione artistica di un giovane
regista teatrale, Michelangelo Ricci: 1a ragione di
ridare voce e parole alle piazze solitamente in-
tontite dal deserto delle scollature televisive. Un
laboratorio interessante anche per Paolo Virzi e
il direttore del Club Tenco Enrico De Angelis, gli
ospiti d’onore. Perché qui il teatro ¢ parte dal ter-
ritorio. Si parte dal toscano Carlo Monni che
con Andrea Cambi interpreta Majakovskij e Pa-
solini e si va ai molti gruppi di teatro e di canzoni
che coinvolgono i detenuti, infine, ci si mischia
ai reding di poesie americane, cheyenne, ve-
nezuelane...
Livorno non € una citta di poeti laureati: qui an-
chele gelaterie della piazza pit importante porta-
no l'aggettivo «popolare». E infatti il festival si
chiama La Poesia e i Popoli. Nelle decine di pal-
chetti dei vicoli chiunque, come a Hyde Park,

N ell'estate della crisi dei grandi Festival tea-

A LIVORNO
Un Festival popolare

Dai futuristi
russt a Ciampi
e gh anm 70

m di Rachele Gonnelli

puo leggere i suoi versi o quelli dei poeti piti ama-
ti. Passa la banda Majakoskij e strimpella versi
con trombe come cerbottane. Lo spettaco-
lo-clou ¢ alla Fortezza Vecchia, una produzione
ad hoc per il festival: Poesia '70, un progetto sulla
poetica degli anni Settanta, con testi di Bellezza,
Bologna, Caproni, Ciampi, Luzi, Gatto, Pasolini,
Amelia Rosselli, assemblati in un racconto che
inizia con il festival di poesia di Castelporziano e
finisce con la bomba alla stazione di Bologna.

«§oinomi dei mandanti, anche se non hole pro-
ve, so i nomi perché sono un intellettuale, uno
scrittore». Sono le parole di Pasolini per la strage
di Brescia del '69, trasposte con uno slittamento
di 11 anni, da bomba a bomba. Ma in mezzo
non ci fu silenzio. La musica dei poeti di quel de-
cennio risuona ancora. E regala una scheggia ine-
dita di Piero Ciampi, una poesia breve scritta nel
'61 su un album dell'Intrepido. «Quando verrai
nel mio giardino/Appesa a una finestra/Troverai
una carezza/Che ti aspetta da tanto tempo./ o ti
aspettero dietro un cancello/ E non ti diro nien-
te/Perché non c’¢ niente da dire». «Viviamo in
un mondo, in una societa - spiega De Angelis - in
cui c’e un gran bisogno di poesia. Poesia intesa
in senso lato, con il suo carattere di oralita e an-
che fisicita, non necessariamente quella scritta
sui libri. In un mondo abbrutito dalla tv e dall'in-
tolleranza, dalla politica cosi come viene gestita
oggi, ¢ indispensabile una cultura che compren-
da anche la poesia e con essa la musica. Attraver-
solamusica possiamo trasfigurare il reale e avere
pitt linguaggi, diversificare le visuali. La poesia
poi, come i film belli, fa piangere e ridere insie-
me, varca i limiti, ¢ ironia, ¢ liberta di usare le pa-
role». Perchéil lettore, 'amante di poesia ¢ un ar-
tista lui stesso, come diceva Gramsci e dicevano i
poeti futuristi russi tanto amati a Livorno.

dre? Gliitaliani a scuola rischiano di imparare
chei poeti non scrivono libri di poesie, ma po-
esie singole, parti resecate dal tutto e poi mes-
se insieme, magari alla rinfusa, una volta ogni
tot tempo, in questa o quella raccolta e se qual-
che docente invita gli studenti aleggere uno o
due romanzi per I'estate, chi di loro suggerisce
di provare a leggere, per una volta tanto, un
intero libro di poesia? E poi, se leggere Dante ¢
assai piu difficoltoso, in primis linguisticamen-
te, che approcciare Montale, o Saba perché si
chiede a un quindicenne di chiosare il canto
di Ulisse, e a un diciottenne si concede l'appa-
rente semplicita sabiana? Non sarebbe me-
glio fare il contrario?

Per altro verso, pur es-
sendoci molta poesia,
nelle scuole e nelle uni-
versita italiane, al con-
trario di cio che accade
nella maggior parte de-
gli altri paesi del mon-
do, ci sono pochissimi
poeti. La scuola pubbli-
ca italiana non ha or-
mai pit neanche i fon-
di per comprare gessi e
lavagne, figuriamoci se ha soldi per ospitare
un «poeta in residenza», o quelli per organiz-
zare un reading di poesia. Eppure a scuola, a
incontrare gli studenti, ormai ci vanno tutti:
poliziotti antidroga e sessuologi, esperti di
marketing e tenutari di stage aziendali, pom-
pieri ed aviatori, magari astronauti, o soubret-
te. Tutte degnissime persone, beninteso. Ma
perché proprio i poeti no, perché proprio i po-
eti sempre meno? Proprio loro, che sono gli
esperti della geometria dei sentimenti, i doma-
tori di ogni incendio della lingua, gli esperti
profondissimi dell’economia del dolore e del-
I'entusiasmo, proprio loro, minatori dell’ani-
mo umano con ’hobby dell’astronomia, pro-
prio loro non possono parlare ai giovani, che
di queste cose vivono giorno per giorno, mi-
lioni di volte pit di un cosiddetto adulto...
Ma la poesia non ¢ stata sempre un’arte «mi-
nore». Lo ¢ diventata sempre pitl, soprattutto
nell’Occidente industrializzato e telematizza-
to, man mano che dalla voce e dal corpo essa
si trasferiva sulle pagine dei libri, man mano
che abbandonavai territori della Retorica, del-
la recitazione, della performance, per posarsi
come una farfalla muta sulle pagine a stampa.
Pitt «borghese» che mai. Ma certo meno del
romanzo. Cosi facendo, per combattere una
battaglia gia persa, quella con il romanzo, ri-
nunciava a una delle sue caratteristiche princi-
pali, cioe quella d’essere un’arte «viva», fatta
prima di tutto per essere fruita «dal vivo», pa-
rola nata per essere pronunciata. La poesia ri-
stretta nei libri non é solo un’arte minore, ri-
schia cosi d’essere un’arte «minorata», di cari-
carsi sulle spalle un handicap che non le com-
pete. Come una donna dalla bellissima voce
che si condannasse, di sua volonta, al muti-
smo.

Tutto perduto? No. Restano i festival, i poetry
slam e la Rete. E 1i le faccende vanno in modo
ben diverso. Li c’e vita, li c’é ricchezza d’idee,
li c’e futuro, proprio perché attraverso la Rete,
gli Slam e i festival la poesia riscopre la sue ra-
dici: quelle di essere nata per e nella comunita
(non ¢ forse questo il compito assolutamente
inutile e insieme assolutamente necessario
del poeta: quello di scoprire le parole giuste
perché la comunita ed ognuno di coloro che
ne fanno parte possa riconoscere la propria
identita?) quelle di essere per eccellenza arte
della performance, arte dal vivo per i vivi, pa-
rola che abita la voce e il corpo del poeta, arte
dello scambio (dello sarin, del peer to peer) e del
contrasto, del combattimento, del canto e del
dialogo. Proprio come nei festival, proprio co-
me nei poetry slam, proprio come in Rete. E
basta fare un tour nei principali siti italiani de-
dicati alla poesia, o decidere di dedicare una
serata piu stramba del solito andando ad un
festival, o addirittura partecipando a un poe-
try slam per scoprire che la poesia avra anche
pochi lettori, ma ha certo un suo rispettabile
pubblico, nemmeno poi tanto esiguo, che ac-
cumula centinaia di migliaia di accessi Inter-
net, per rendersi conto, insomma, che essa,
come ogni sabotatore che si rispetti, non si fa
mai trovare dove ci si aspettava che fosse, ma
e gia altrove, parla gia altre lingue, percorre al-
tre strade, scommette su sentimenti e idee e
progetti assolutamente inauditi, imprevisti.
Come ¢ sempre accaduto, e confido sempre
accadra, nei secoli dei secoli.




