
E
rano tanti i corvi neri che at-
tendevano al varco il debutto
cinematografico di Baricco al
festival Locarno, prevedendo
baratri di megalomanie senza
oasi, ma così non è stato. Al-
meno non del tutto. E allora,
avanti con il suo Beethoven,
preso ai fianchi della sua mo-
numentalità e fatto a pezzi
per eccesso di «sopravvaluta-
zione» nella nona sinfonia
della sua vecchiaia. Il verbo di
AlessandroBariccopassaquin-
di al cinema, s’accovaccia sot-
to il totem ingombrantedi un
grande classico e, dopo aver
scritto e diretto il suo primo
film, si presentaall’aperto, da-
vanti a schermo e seggiole di
piazza Grande, con l’esordio
della sua Lezione 21. Che sua è
permododidirevistochenar-
rativamente si premura ad af-
fittarne la paternità a un suo
personaggio-guida, ilprofesso-
reMondrian Killroy,già intra-
visto tra pagine e ninfee-Mo-
net del romanzo City e qui
spinto sul trampolino di lan-
cio di un prologo che, per pi-
giare lo start della storia, as-
sembla parole off a una colla-
ge di foto montate a tendina.
Qual è il punto? Malvisto dal-
leaccademie,maveneratoda-
gli studenti,ogni lunedì ilpro-
fessoresrotolava il suoconcio-
ne anti-nona-sinfonia, prima
di disperdere le proprie tracce
in una casa del bowling abita-
ta da clochard en travesti.
L’eredità di appunti che ne re-
sta diventa la miccia del film
pronta a detonare di lì a poco
nel suo bel cast inglese (John
Hurt, Noah Taylor, Leonor
Walting). E infatti basta solo
qualche flash perché si stappi
la lattinakitschdiunimmagi-
nario ottocentesco che si esa-
spera nel tentativo di risalire
alla bollicine biografiche del
famosocopionemusicale.Da-
vanti a un parterre anziano e
avvizzito di uomini e donne
in parrucca e finti nei, tra mu-
sicisti d’epoca dal violino
ghiacciato nelle mani e giova-
ni studentesse contempora-
nee alla ricerca dell’ultimo
brandellodella lezione,eccoci

quindia slittare sulle lastre ge-
late di un via-vai fantasti-
co-temporale, e più precisa-
mente in un luogo dove lo
spartitodel raccontoè più im-
portante dei personaggi, visto
chenescavalcacontinuamen-
tei confinialpuntodarender-
lo corale.
Ci si passa le battute, proprio
come se si fosse su quei caval-
luccidagiostrachesirincorro-
no senza mai prendersi, cer-
cando vie di fughe in un terri-
torio intermedio tra pittorici-
smi del beau siècle, fellinismi

d’antan e qualche eco con-
temporaneaallaMatthewBar-
ney (il videoartista). Cose pe-
ròche lentamentefannotraci-

mare il tutto, dopo una lunga
partenzamisurata(questa, for-
se, laverasorpresadel film,co-
noscendo il Baricco-scrittore),
verso scivoli da teatro illustra-
to.
Stanno proprio in questa pre-
sa-e-perditadell’unitàdimisu-
ra immaginariaipregidi fattu-
ra del film, ma anche quel di-
fetto-limite più evidente che
costringe la pellicola a stirac-
chiarsi lì, per ampie sequenze,
sulle soglie di una verbosità
via via più didascalica e in-
gombrante. E questo succede

non tanto nelle migliori cur-
ve dell’inizio che mettono in
frizione il successo calante del
vecchio Beethoven, testimo-

niatodalla riletturacriticadel-
la serata d’esordio del 1824
della Nona, facendolo cozzare
contro la leggerezza clowne-
sca di un Rossini. Ma negli ef-
fetti postumi di quest’urto.
Rossini infatti non è soltanto
l’alter-ego chiamato a mezze
labbra,maèanche ilbinocolo
al contrario, colui che mina
da lontano la complessità del-
l’anziano predecessore. Un
prolungamento estetico fina-
le che fa zavorra, certo, senza
per questo trascinare sott’ac-
qua tutto il resto.
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S
arà senz'altro ricordato co-
me un grande innovatore
dellablack music, l'autore,

musicista,arrangiatoreeprodut-
tore Isaac Hayes, scomparso do-
menica a 65 anni nella sua casa
diMemphis, inTennessee incir-
costanze ancora da chiarire. No-
nostante i suoi successi - è stato il
primo musicista afroamericano
a vincere un Oscar per una co-
lonna sonora - Hayes non ha
avuto una vita facilissima: è par-
tito dalla povertà più assoluta, è
passato per la gloria e la fama, è
tornato nell'oscurità dopo un
crackfinanziariodi seimilionidi
dollariedèriemersoalla lucedel-
la creatività.
Hayesavevacominciatoacanta-
re e suonare in chiesa quando
era ancora un bambino. Dopo
unesordiodiscograficounpo' in
sordina,avevacontribuitoacrea-
re l'inconfondibile «suono» del-
la Stax, una delle più importanti
etichette discografiche del soul e
del rhythm and blues. Sue e del-

l’organistaBookerT.Jones lepar-
ti delle tastiere e dei fiati di molti
dischidiOtisRedding(primofra
tutti lo splendido Otis Blue del
1966); suoi i più grandi successi
di Sam & Dave (Soul Man e Hold
On, I'm Coming) e di Carla Tho-
mas (B-A-B-Y), firmati con il pa-
roliere David Porter. Con Hot
ButteredSoul (1969), il suosecon-
do album come solista per la
Stax, tentò conottimi risultati di
infrangere i limiti del classico
tempo «tre minuti tre», dilatan-
do i suoibrani finoaiquasi venti
della suaversione di ByThe Time
IGet To Phoenixdi Jimmy Webb,
molto nota al pubblico dell’epo-
ca nell'interpretazione di Glenn
Campbell. La sua popolarità re-
sta comunque legata all'ipnoti-
co e trascinante tema del film
Shaft (1971), con cui vinse
l'Oscar,unGrammyeunaquan-
tità di altri riconoscimenti. Sen-
za forseaverne la totale consape-
volezza aveva anche anticipato
con il suo stile l'esplosione della
disco music e del soul degli anni
70.

■ di Lorenzo Buccella
/ Locarno

■ di Giancarlo Susanna

Baricco regista: se la cava ma non troppo

Un fotogramma dal film «Lezione 21» di Alessandro Baricco

LUTTI Morto a 65 anni il musicista e produttore dopo una vita di alti e bassi. Suo il primo Oscar a un nero per una colonna sonora, quella di «Shaft»

Isaac Hayes: un gran talento che anticipò la disco music

LO SCRITTORE

«I vincitori
decidono
i capolavori»

■ Secondo il tabloidDailyNews
di New York Mark David Chap-
man, l'assassino di John Lennon
incarceredaalmeno16anni,sul-
labasediunospecificoprogram-
ma di recupero può intrattenere
relazioni coniugali con sua mo-
glie, Gloria Hiroko Chapman.
Chapman, scrive il quotidiano,
gode di un trattamento peniten-
ziarioparticolare:hadirittoa sta-
re 44 ore consecutive all'anno in
una struttura confortevole che
assomiglia a un appartamento
messoa disposizione dal carcere,
senza telecamere o altre misure
di sorveglianza. Il «complesso re-
sidenziale» per detenuti è all'in-
terno di un'area recintata. Qui la
signoraChapman,cherisiedeal-

leHawaii,puòfarvisitaalmarito
una volta l'anno dal 1992.
La sera dell'8 dicembre 1980
Chapmansparòquattrocolpiuc-
cidendo Lennon sul marciapie-
de davanti al Dakota, la residen-
za dell'artista davanti a Central
Park. Chapman ha chiesto per la
quinta volta la libertà vigilata
per buona condotta. Yoko Ono,
vedova di Lennon, è contra-
ria.«Ho paura che Chapman ri-
porti il caos, la confusione e l'in-
cubo - scrisse a suo tempo in una
lettera ai giudici - Io e i figli di
John non ci sentiremmo più si-
curiper il restodella nostravita».
Peter Shukat,'avvocato della
Ono, ha ribadito che la vedova e
figli di Lennon non hanno cam-
biatoposizione.Eagiudicaredal-
le centinaia di lettere dei fans, la
concessione della libertà vigilata
aChapmansarebbemoltoimpo-
polare. Chapman ha avuto una
condotta impeccabile dal 1994 e
da anni svolge fuori dal carcere
lavori socialmente utili come as-
sistente in una biblioteca e fac-
chino. (Ansa)

UCCISE LENNON Vede
la moglie in una struttura

Trattamento
speciale per
David Chapman

■ Doveva andare a Venezia,
poi era saltato per problemI tec-
nici (lapellicolaè inrestauro), ie-
ri il direttore della Mostra Muel-
ler e Adriano Celentano hanno
annunciato che Yuppi Du andrà
al Lido: il film girato nel 1975 dal
cantante sarà proiettato il 4 set-
tembre in Sala Grande. Il proble-
ma, informa la Biennale, era che
«non era stato dato ad Adriano il
tempodicontrollare l'adattamen-
todall'italianoall'ingleseper lasot-
totitolazione prevista per i film
presentati alla Mostra».
Intanto, dopo che domenica Ce-
lentanoeClaudiaMorihannode-
finito una vergogna la sequela di
morti bianche (in Yuppi Du si rac-
contaanche di un morto sul lavo-
ro), ieri pure Mariella Nava, Davi-
de «Boosta» di Leo dei Subsonica
eOttaviaPiccolohannoaderitoal-
la carovana per il lavoro sicuro
promossadall’associazioneArtico-
lo21. «Teatro, cinema, musica de-
vono fare la loro parte - afferma
Ottavia Piccolo - Un Paese che
nonsioccupadiunatragediagior-
naliera come questa è senza sensi-
bilità e senza memoria». La can-
tautricepugliese MariellaNava ha
chiesto all’associazione Anmil di
fornirle materiale sulla sicurezza
sul lavoro perché possa parlarne
nei suoi concerti». Davide di Leo
allude a discutibilissime afferma-
zioni di Castelli: «Anche alla luce
delle informazionicontrastanti in
possessodialcuniesponentidigo-
verno sulle statistiche è necessaria
una costante informazione». In-
fo: www.articolo21.info, tel. 392
5082113.

IN SCENA

La trama parte
dagli appunti
di un professore
che «smontava»
grandi opere
dell’ingegno

Non è un tonfo
ma il film
si smarrisce
quando diventa
verboso e
didascalico

■ «Come per tutti i grandi mo-
numentidellaculturaoccidenta-
le è un problema di sguardo e di
rapporto. Troppo spesso ci si
mantiene in una posizione ingi-
nocchiata, passiva e sottomessa
che alla fine accorcia il nostro
orizzonte in una retorica fronta-
le. Vale anche per la Nona di Be-
ethoven. Per rimettere in movi-
mento il monumento, bisogna
prenderlo laicamentedi latoeos-
servarlo nei suoi difetti». È que-
sta la ricetta narrativaconcuiBa-
ricco cerca di smontare gli aloni
enfatici che imbavagliano il ca-
polavoro. Soprattutto per quelle
operecheilprofessore-avatardel-

la sua Lezione 21 prende di mira:
Beethoven,ma anche il Parteno-
ne, l'Ulisse di Joyce e Kubrick. «D'
altra parte, lagrandezza di un ca-
polavoro - aggiunge Baricco - di-
pendeesclusivamente dalla setta
intellettuale che in un determi-
natoperiodostoricovince lapro-
pria battaglia di idee. Spesso noi
facciamo parte della stessa cor-
rente vittoriosa per cui ci dimen-
tichiamo del percorso attraverso
il quale si è andata a creare que-
sta griglia di valori». Il discorso
per Baricco ben si attaglia a Be-
ethoven, l'eroesordoeprotomar-
tire che serviva per far nascere il
concetto di «musica classica»,
sobbarcando il tanto abusato In-
no alla gioia di una molteplicità
di sensi buoni a tutte le evenien-
ze:«Nascetuttodallapoesiamas-
sonica di Schiller e col tempo si
sono andati a sottolinearne gli
aspetti più irritanti, cioè l'afflato
religiosoe ilbuonismo.Nonaca-
so l'Inno è statousatoper creare il
cemento spirituale di nuove co-
munità:durantegliannidelnazi-
smo, così come, con sensibilità
opposte, quando è caduto il mu-
ro di Berlino». l.b.

VENEZIA

Contrordine
«Yuppi du»
va al Lido

Isaac Hayes Foto LaPresse
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