IDEE

A COSTRUIRE IL MITO di un
luogo sono i viaggiatori. Cosi €
successo anche per il Paese del-
le Nevi. Non lo ha «creato» Giu-
seppe Tucci e neanche Fosco
Maraini, ma un inglese ribattez-
zatosi Lobsang Rampa che non
lo aveva mai visitato

m di Ugo Leonzio

i viaggia solo quando non si deve far niente.
Qualsiasi lavoro, qualsiasi attivita, progetto, cu-
riosita, idea, suggestione, taccuino, foto uccide
inesorabilmente il nostro viaggio. Quando ci si
muove in una dimensione che non conosciamo,
dove il caso e l'imprevisto sono 'orizzonte che ci
attira, la mente deve restare ferma. Il viaggio &
una contemplazione. Guardare un paesaggio si-
gnifica annullare la nostra presenza, trasformare
gli occhi nelle «porte dell’acqua di luce» come so-
no definiti nelle pratiche del tantrismo tibetano.
Niente di personale, come se stessimo osservan-
do un animale selvaggio che non vuole essere di-
sturbato. Dietro uno sguardo che non sa contem-
plare c’é sempre un turista e dietro il turista ¢’¢ in
agguato una ruspa, un resort, un hotel de charme,
un cocktail, un pontile, una palma ben potata...
Seinvece sapete far tacere la mente sempre impla-
cabile nel trovare sublime un tramonto, un deser-
to o un tempio in rovina, allora quelle stesse co-
se, lasciate finalmente sole, non turbate dal profu-
mo insistente di Chloé o di Hypnose, si lasceran-
no vedere nella loro fragrante nudita, come un
Satiro danzante, il fruscio notturno dei bambu
descritti da Po Chu-i, la devota trasparenza del
cielo sui canyons di Tsaparang nel Tibet occiden-
tale. In realta, quello che vedete non esiste, non
puo esistere perché nella contemplazione la vo-
stra mente non accoglie nulla, ¢ come uno spec-
chio. Riflette, non divora, non digerisce, non ri-
corda. Questo ¢ essenziale, non ricordare.

Se si viaggia, il vero pericolo ¢ la memoria, che
chiude tutto nei suoi armadi bui. Sensazioni, pro-
fumi, sapori sono definitivamente sue proprieta,
le appartengono e voi appartenete a lei. Quello
che avete visto € scomparso, ammuffito, come
un vecchio libro finito in cantina. E non c’e nes-
sun Marcel, nessun Proust che si avventuri la sot-
to, sfidando pulci e pantegane per riportarlo a
noi. Di solito, satiri, bambu e canyons finiscono
sui depliant delle agenzie di viaggio e se voglia-
mo capire come viaggiare, come contemplare, co-
me usare le «porte dell’acqua di luce» dobbiamo
affidarci al mito.

[ miti creati dai viaggiatori non hanno parentele
con la mitologia, sono luoghi di profonda armo-
nia, spiritualita e deliziosi segreti, niente a che ve-
dere con la cupa violenza dionisiaca partorita dal-
l'inconscio che si diletta a sbranarci. I miti dei
viaggiatori e dei loro luoghi sono del tutto artifi-
ciali, come i sogni.

Il mito del Tibet, il piti recente di tutti i miti, non
¢ stato inventato da Giuseppe Tucci con le sue ce-
lebrate spedizioni nello Shang Shung sul finire
degli anni'30 e neppure da Fosco Maraini che im-
mortalo il capriccioso tibetologo nel piti geniale
libro mai scritto sul Paese delle Nevi (Segreto Ti-
bet). Occasione sfuggita anche a Sven Hedin, su-
blime violatore di cime mortali e laghi erranti,
che viaggiava tra i labirinti di ghiaccio in compa-
gnia di due soli efebi dalle labbra scarlatte. La co-
sariusci ad un oscuro elettricista inglese che spul-
ciando tra vecchie guide e riviste, trasformando,
tagliando, mescolando come un astuto pasticcie-
re sforno il vero, immortale, saporito best seller, 1
terzo occhio (Mondadori). Chiunque sia attratto
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Lelettricista che mvento
amagia del Tibet

La creazione occidentale
del paesaggio sacro

Sara in libreria giovedi prossimo, 21
agosto, Tira fuori la lingua di Ma Jan
(traduzione di Katia Bagnoli, pp. 80, euro 9,
Feltrinelli), la raccolta messa clamorosamente
all'indice in Cina nel 1987 che ha costretto

I'autore all’esilio.

Gli altri libri di cui si parla in questa pagina
sono: Segreto Tibet di Fosco Maraini
(Corbaccio, 1998); Una conquista del Tibet di
Sven Hedin (1934); ll terzo occhio di Lobsang
T. Rampa (pp. 240, euro 8,40, Mondadori,
1997); Prigionieri di Shangri-La. Il buddhismo
tibetano e I'Occidente di Donald Lopez (pp.

264, euro 20,66, Astrolabio Ubaldini, 1999);
The Hidden History of the Tibetan Book of the
Dead di Bryan J. Cuevas (pp. 328, $ 50,
Oxford University Press, 2004) e The Myth of
Shangri-La: Tibet, Travel Writing and the
Western Creation of Sacred Landscape di
Peter Bishop (Journal of the American Oriental
Society, Vol. 112, No. 2, Apr.-Jun., 1992).
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Il palazzo del Potala a Lhasa é anche un’immagine che puo essere scaricata come sfondo per lo schermo del computer

dal Tibet lo ha letto di sicuro. Niente di quello
che narra o descrive contiene un briciolo di veri-
ta e questo particolare che fece andare su tutte le
furie gli accurati studiosi, ¢ invece il suo merito.
Migliaia di viaggiatori e turisti si sono avviati ver-
so Lhasa in cerca dei misteri del «terzo occhio» e
illoro numero ¢ aumentato in modo vertiginoso
dopo che il sedicente Lobsang Rampa, che non
conosceva una parola di tibetano, era stato sco-
perto e sbugiardato... (incontrandolo a Londra, a
un convegno di severi tibetologi, Tucci gli rivolse
la parola in tibetano e Lobsang resto in silenzio
senza capire).

I best seller non fece solo fantasticare le agenzie
di viaggio ma servi da modello a decine di altri li-
bri e lama. Lentamente, il Paese delle Nevi che
era ancora molto difficile da penetrare e somiglia-
va, nei sogni di chi non c’era stato, a Orizzonte per-
duto il film girato tutto in studio da Frank Capra
con Ronald Colman, comincio ad asomigliare al-
le visioni di Lobsang Rampa piuttosto che alle

Traireportage recenti
quello del cinese

Ma Jan, «Tira fuori

la lingua», bandito dalla
Cina per aver «offeso

i compagni tibetani»

ascetiche descrizioni di Tucci. Lhasa, la citta proi-
bita, apparve suuna marca di biscotti, gli yak fece-
1o pubblicita a una marca di sigarette (ancora in
vendita nel Nepal maoista) e mentre Hillary e
Tenzing salivano sull'Evereste Walter Bonatti sul
K2, si comincio a cercare lo yeti e a interrogare i
naljorpa sulle pratiche occulte da svolgere nei ci-
miteri, ecc.

Cosi nacquero due partiti, i sognatori del Tibet

che cercavano, come i mistici, quello che aveva-
no gia trovato e quelli che sudavano sugli antichi
testi, sulle pratiche autentiche, sui pellegrinaggi
autorizzati. Un terzo partito si dedico alla distru-
zione sistematica degli altri due, sostenendo che
sia il Tibet di Tucci che quello di Lobsang Rampa
erano del tutto inesistenti. Esempi ne potete tro-
vare in Prigionieri di Shangri-La di Donald Lopez,
in The Hidden History of the Tibetan Book of the
Dead di Bryan Cuevas, o in The Myth of Shan-
gri-La di Peter Bishop. Questa terza scuola era for-
mata da innamorati delusi, che dopo essere parti-
tiin torpedone per Lhasa, aver sostato a Katman-
du per fare rifornimento di Ganja e chocolate da
fumare in coloratissimi chillums, avevano passa-
to notti insonni tra Lhasa ed il Kailash senza tro-
vare gli eredi di Milarepa ma solo monaci annoia-
ti che si addormentavano nei gompa, sognando
'occidente.

Molti anni fa, al monastero di Hemis, il piti esote-
rico non solo del Ladak ma di tutto il Tibet, famo-

giovedi 14 agosto 2008

Che la forza
sia con te.

George Lucas
«Star Wars»

so perché da i si poteva partire per superbi viaggi
astrali, non trovai nessuno cui chiedere qualche
informazione. Era deserto e silenzioso come le
sabbie grigie che lo circondavano. Dietro una fila
di colonne di legno verniciate di rosso, trovai un
gruppo di meditanti pronto a partire. Occhi chiu-
si, respiro profondo, zaini a terra. Comincio il bat-
tito secco di un tamburo sciamanico. Forse sono
ancora li, in attesa.

Questi innamorati non si accontentavano delle
iniziazioni di Kalachakra che SS Tenzin Gyatso,
I'infaticabile, ironico XIV Dalai Lama, dava in tut-
to il mondo e neppure degli insegnamenti che
impartiva a Dharamsala. Gli innamorati del so-
gno voglionoil sogno e anche se riescono a prati-
care insegnamenti esoterici in luoghi di «potere»
non scartano mai la possibilita che prima o poi il
loro terzo occhio si apra, magari con 'aiuto di
uno scalpello. E le Divinita Pacifiche e Feroci ap-
paiano davanti a loro, emergendo dall’abisso del-
le Dieci Direzione e dei Tre Tempi.

Questa del «terzo occhio» & un’ossessione che ha
colpito anche Ma Jian, autore cinese che ha viag-
giato in Tibet cui ha dedicato svariati libri tra cui
Tira fuori la lingua, scritto nel 1987, proibito in Ci-
na e in uscita da Feltrinelli. Ma Jian vive a Lon-
dra, torna spesso a Pechino dove non gli e con-
sentito scrivere. Prendete il libro dal bancone del-
lalibreria, andate alla terza di copertina dove si di-
ce che «¢ una straordinaria raccolta di racconti
che parlano di un Tibet incantevole e terrifican-
te, violento e bellissimo, perverso e seducente».
Riconoscete lo stile? Certo che loriconoscete, per-
ché seleggendo siete arrivati fin qui, siete stati let-
tori appassionati del vecchio Lobsang e forse era-
vate in quel gruppetto nel gompa di Hemis. In
questo caso vi consiglio il libro. Troverete «uno
scrittore cinese con alle spalle un matrimonio fal-
lito, parte per il Tibet. Durante i suoi viaggi assiste
alla sepoltura celeste di una ragazza» (smembrata
e data in pasto agli avvoltoi), «divide la tenda con
un nomade diretto al Kailash per purificarsi dei
rapporti sessuali avuti con la figlia, incontra un
orafo che conserva il corpo dell'amante incarta-
pecorito dal vento, ascolta il racconto di una gio-
vane tulku morta dopo un violento rito di inizia-
zione. Nell'aria rarefatta dell’altopiano il confine
tra realta e finzione...», ecc. Naturalmente que-
ste non sono parole di Ma Jian ma lo stile, sobria-
mente surreale, & questo. Stile Lobsang, come sti-
le Balenciaga o Chanel. La cosa pit interessante ¢
la postfazione, dove 'autore rivela la sua delusio-
ne per la sofferenza, la poverta, la frustrazione del
popolo delle Nevi ma anche per non aver trovato
quello che cercava, 'armoniosa spiritualita della
natura e dei tibetani, «che possono essere brutali
e corrotti come tutti noi. Idealizzarli equivale a
negare laloro umanita». Ecco la terza scuola al la-
voro.

Bisogna essere realisti per affrontare le dure rego-
le dei sogni, se succede il contrario, allora il sogno
scoppia e non resta piti niente. Come una bolla
di sapone. Questo sta per accadere nel Paese delle
Nevi, adesso. La diversita del Tibet da qualsiasi al-
tro paese ¢ di essere nato come mito spirituale,
una spiritualita non consolatoria ma potente,
paurosa, a volte feroce, come tutto cio che ha che
fare con l'illusione della natura, con l'illusione
della vita. Per questo, finché qualcuno attraverse-
raisuoi deserti, sognera ilakhang in rovina, inter-
roghera gli oracoli e sara ospite dei suoi spettri in-
discreti, il suo mito vivra e il Paese delle Nevi po-
tra ancora divorare i suoi vecchi innamorati.

LUTTI Una folla immensa ha partecipato ieri al funerale del poeta morto sabato scorso. Nella sua opera il dramma dell’esilio e dell’occupazione della Palestina

Lultimo addio a Mamhoud Darwish, voce della resistenza e dell’esistenza palestinese

m di Valeria Trigo

stinesi hanno pianto il loro «poeta na-

zionale», Mahmoud Darwish, morto sa-
bato scorso a Houston all’eta di 67 anni e sepol-
to su una collina sopra Ramallah. 1l funerale,
una vera e propria cerimonia di stato come era
stata finora solo per Arafat, si € svolto ieri nella
citta dove il poeta aveva vissuto negli ultimi
quattordici anni e la salma é stata salutata da
una folla in lacrime, stimata in almeno diecimi-
la persone, che a stento & stata contenuta da
un cordone di guardie. La bara, coperta dalla
bandiera palestinese, € stata caricata su un vei-
colo militare da otto guardie in alta uniforme,
alla presenza del presidente Abu Mazen, del
premier Salam Fayyad e da notabili. Il corteo
ha poi accompagnato il feretro fino al luogo

D alla Galilea a Gerusalemme, tutti i Pale-

della sepoltura, a quattro chilometri da Ramal-
lah.

«Abbiamo perso la voce dei palestinesi - ha det-
toin lacrime la parlamentare Hanan Ashrawi -.
In qualche modo, finché era vivo, c’era una
sensazione di speranza, di possibilita di salvez-
za». Mahmoud Darwish era uno dei pit grandi
poeti contemporanei in lingua araba, con una
produzione segnata dai drammi dell’esilio e
dell’occupazione vissuta dal popolo palestine-
se. E stata la voce pit importante nella lotta per
lI'indipendenza palestinese, per oltre 40 anni i
suoi versi hannorritratto profondamente la tra-
gica esperienza della Palestina. Aveva acquisito
notorieta internazionale con circa trenta opere
tradotte in quaranta lingue. Era nato il 13 mar-
70 1941 ad Al Birweh, in Galilea, allora sotto
mandato britannico e oggi nel nord di Israele.
Durante la guerra arabo-israeliana del 1948,
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questo villaggio furaso al suolo e i suoi abitanti
furono costretti all’esilio. La famiglia Darwish
fuggl in Libano dove rimase per un anno, pri-
ma di tornare clandestinamente in Israele.
Mahmoud studio nelle scuole arabo-israeliane
(in arabo e ebraico) e ando a vivere ad Haifa.
Nel 1960, a 19 anni, esce la sua prima raccolta
di poesie, Uccelli senza ali. Un anno dopo aderi-
sce al Partito comunista d'Israele. Dopo un lun-
go periodo di restrizioni, all'inizio degli anni
Settanta sceglie 1'esilio, prima a Mosca, poi al
Cairo. Nel 1973, a Beirut, dirige il mensile Que-
stioni palestinesi e lavora come caporedattore
nel Centro di ricerca palestinese dell’Olp, cui
aderisce mentre 1'organizzazione € in guerra
con Israele. Se ne va dall’Olp nel 1993 per pro-
testare contro gli accordi di Oslo che, secondo
lui, non daranno una «pace giusta» ai palesti-
nesi. Ma nel 1995 torna a Ramallah, in Cisgior-

dania, dopo 'avvento dell’Autorita palestine-
se. Nel maggio 1996 viene autorizzato a entra-
rein Israele, per la prima volta dopo l'esilio, per
partecipare ai funerali dello scrittore arabo-isra-
eliano Emile Habibi. Molti e prestigiosi sono i
riconoscimenti ottenuti. Dall’ex Urss fu insi-
gnito del Premio Lenin, la Francia lo ha nomi-
nato cavaliere delle Arti e delle Lettere, e all'Aja
ha avuto il prestigioso premio Prince Claus per
la «<sua opera impressionante».

Poeta della «resistenza» e poeta dell’esistenza
diun intero popolo, Mahmoud Darwish ha al-
l'attivo una numerosissima produzione poeti-
ca, narrativa e saggistica, della quale, pero, in
Italia sono reperibili Murale, raccolta di poesie
sul tema della morte e del morire, e Oltre l'ulti-
mo cielo. La Palestina come metafora, una serie di
incontri e interviste sul tema dell'identita pale-
stinese, entrambi editi da Epoché.




