
D’Alema: «Praga ’68
così diventammo antisovietici»
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Naturalmentenonsipuòaccet-
tare una politica di ingerenza e
l’uso indiscriminato della forza
da parte della Russia. L’Occi-
dente è stato, in realtà, sostan-
zialmente passivo anche di
fronte alla tragedia della Cece-
nia.Tuttaviaanche ilnazionali-
smo georgiano non può essere
sostenuto in modo acritico. È
stato unerroredare la sensazio-
ne di una politica di allarga-
mento della Nato che portava
con sé forzature come quella
del sistemaantimissilechehan-
no accentuato la sensazione di
un accerchiamento della Rus-
sia, rafforzando le posizioni
più militariste e antioccidenta-
li al suo interno. In una regio-
ne che è un mosaico di nazio-
nalità e luogo di potenziali (e
inpartegià inatto) terribili con-
flitti religiosi, l’unicapolitica ra-
gionevole è quella del dialogo
e del rispetto di tutte le mino-
ranze, sia da parte deLla Russia
che dei nuovi Stati ex sovieti-
ci».
Gli sforzi diplomatici in atto
per dare soluzione alla crisi
tra Mosca e Tbilisi vedono
l’Italia in una posizione
defilata. Il ministro degli
Esteri, Franco Frattini, in
vacanza alle Maldive, si
difende sostenendo che
durante la guerra in Libano,
due estati fa, l’allora premier
Romano Prodi anche lui era
in ferie...
«Con buona pace del ministro
Frattini, non mi pare che il go-
vernoBerlusconipossaassume-
re un ruolo di primo piano né
una qualche iniziativa politi-
co-diplomatica paragonabile a
quella che l’Italia assunse du-
rante la crisi israelo-libanese.
Allora vi fu certamente anche
una situazione di difficoltà in
cui si trovava la Francia e una
presidenza dell’Unione Euro-
pea affidata alla Finlandia, ab-
bastanza estranea alla vicenda
mediterranea. Giocò positiva-
mente anche la credibilità che
il centrosinistra aveva non so-
lo nei confronti di Israele ma
anche verso il mondo arabo.
Per tornare alle vicende in que-
stione,nonsipossonodimenti-
care le parole con cui Berlusco-
ni - durante il semestredi presi-
denza italiana dell’Ue - giustifi-
cò senza alcuna remora la re-
pressione russa in Cecenia. Su-
scitando l’indignazione di tan-
ta parte dell’opinione pubblica

europea... In ogni caso voglio
sottolineare il ruolo positivo
che il presidente Sarkozy e il
ministro degli Esteri Kouchner
stanno svolgendo per conto
dell’Europa».
Torniamo a quei giorni di
quarant’anni fa. Quando i
carri armati sovietici e del
Patto di Varsavia entrarono a
Praga tu eri lì...
«Era il 1968, ero un ragazzo, e,
dopo aver concluso una sessio-
ne d’esami particolarmente fa-
ticosa, perché veniva dopo
una stagione di lotte (era l’an-
no accademico 67-68), andai a
Praga attratto dal mito di quel-
lo che lì stava accadendo. C’era
per la prima volta nel mondo il
socialismo dal voltoumano: ri-
cordo la gente che discuteva
nelle strade, partecipe di uno
dei più grandi eventi di quel-
l’anno straordinario. Tempo
dopoabbiamoragionato, riflet-
tuto sul significato che aveva
avuto quella rottura storica, la
sconfitta della speranza di fare
vivere il socialismo diversa-
mente dal modello sovietico.
Ma in quei momenti così emo-
zionanti edrammatici, a preva-
lere fu il dolore, lo shock.
Quando tornai in Italia, ricor-
doche rimasi alcunigiorni sen-

za parlare per quello che era ac-
caduto,perquella tragedia.Pra-
ga fu la ragione per la quale la
miagenerazione divenne"anti-
sovietica", per quanto lo si po-
tesse essere come membri di
un Partito comunista. Certa-
mente maturò una frattura in-
colmabile nei confronti del-
l’Urss».
Cosa ha rappresentato per
quella generazione la fine
traumatica della Primavera
di Praga?
«Sicuramente fu un discrimine
epocale. Ricordo che a fine set-
tembre ’68 andai, stavolta co-
me membro di una delegazio-
nedellaFgciguidatada Giuliet-

toChiesa, a Francoforte adassi-
stere al congresso di sciogli-
mento della Lega degli studen-
ti socialisti tedeschi. Fu un con-
gresso drammatico. Dentro la
Lega c’erano diverse compo-
nenti: una più estremista (che
avevatra i suoi leaderRudiDut-
schke, che aveva subito un at-
tentato, e Wolfgang Lefewre),
una componente comunista,
una socialdemocratica. La Le-
ga si spaccò proprio sulla Ceco-
slovacchia, perché i comunisti
rifiutarono di condannare l’in-
tervento del Patto di Varsavia.
La Lega cessò di esistere travol-
ta dal ’68: dalla rivolta giovani-
le e dai i fatti di Praga».

Praga, il ’68 e il Pci...
«Il Pci fece fatica a rapportarsi a
quell’esperienza.Nel ’68, all’in-
terno del partito, si aprì un di-
battito faticoso. In realtà il rap-
porto con l’Unione Sovietica,
malgrado lacesura del ’68, con-
tinuò a trascinarsi in un modo

abbastanza ambiguo per alme-
no un decennio. Fu solo tra la
fine degli anni Settanta e l’ini-
zio degli anni Ottanta, con la
famosa questione dell’"esauri-
mento della spinta propulsi-
va", che si completò lo strappo.
Oggi si potrebbe dire che in ef-
fetti Praga poteva rappresenta-
re l’occasione per lo strappo,
perché con Praga la speranza
di un’autoriforma del comuni-
smo si era definitivamente
esaurita. Questa è la verità. In-
somma, a mio parere, le ragio-
ni del nostro legame erano ve-
nute meno».
Guardando a
quell’esperienza con gli

occhi dell’oggi. Di quel
tentativo portato avanti da
Dubcek di un socialismo dal
volto umano, che cosa
resta?
«Rimane il rapporto essenziale
tra il socialismo e la democra-
zia. La verità, in definitiva, è
che noi dopo Praga arrivammo
faticosamentea inventarciuna
Terza via tra socialismo reale e
socialdemocrazia. In realtà il
nesso tra socialismoedemocra-
zia c’era già nell’esperienza del-
la socialdemocratica europea.
Questo è il punto vero, questo
fu ilpasso ulterioreche mancò.
A noi mancò la forza di pren-
derne atto in quel momento.

D’altra parte l’unica Terza via
che ha funzionato e che ha sa-
puto costruire il socialismo rea-
le è quella tra capitalismo eco-
nomicoedittatura,nontraeco-
nomia statale e democrazia.
Oggi resta una domanda: era
possibile una riforma del socia-
lismoreale in senso democrati-
co? È difficile dirlo, la Storia
non si fa con i se. Tuttavia non
è neanche vero che tutto ciò
che è reale è razionale. Non bi-
sogna essere hegeliani fino al
punto di pensare che se il ’68
praghese fallì è perché non po-
teva essere altrimenti. Non fu
possibile dentro quei determi-
nati rapporti di forza, che era-
no quelli della Guerra fredda.
Anche perché se l’Unione So-
vietica schiacciò la Primavera
di Praga, di certo l’Occidente
nonla difese.La realpolitik pre-
valse sulle ragioni del popolo
ceko. Da questo punto di vista,
il destino di quella speranza, e
il suo fallimento, erano scritti
nella logica della Guerra fred-
da, per la quale da questa parte
comandavano gli Americani e
dall’altra parte i Russi. Se qui si
muoveva qualcosa c’erano le
"trame nere" e Gladio, di là più
rozzamente i carri armati».
Ma anche il movimento del
’68 di cui tu eri parte, non
finì anch’esso per
abbandonare Praga al suo
destino segnato?
«Il movimento si divise. Certo,
un’alastalinistaconsideròDub-
cek e i suoi compagni dei revi-
sionisti,mentrequellapartedel-
la generazione che s’innamorò
diPraga finì soprattuttonella si-
nistra storica, nel Pci e anche
nel Psi, nella sinistra storica. Gli
altri chedissero: "No,nonè Pra-
ga il modello, il modello è inve-
ce la rivoluzione culturale cine-
se", finirononell’estremismoex-
traparlamentare».
Alexander Dubcek, Michail
Gorbaciov: posso essere
definiti degli eroi tragici?
«Ho incontrato Dubcek molti
anni dopo. Siamo stati insieme
un’intera serata, abbiamo par-
lato di quell’epoca. Era un uo-
mo estremamente semplice,
che affrontò con grande digni-
tà una sorta di esilio in patria.
Visse una condizione di emar-
ginazione, con l’orgoglio di es-
sere stato protagonista di una
pagina importante della storia
del mondo. Abbiamo rievoca-
to quel tempo. Dubcek è stato

certamente un eroe tragico, fi-
no in fondo comunista anche
nelmodocomeaccettò la scon-
fitta. In fondo avrebbe potuto
cercare rifugio in Occidente,
magari un rifugio dorato, inve-
ce preferì tornare ad una vita
modesta nel suo Paese...».
E Gorbaciov?
«Una volta rivolsi a Gorbaciov
una domanda assolutamente
irrituale, durante una cena in
forma privata con lui, Raissa
Gorbaciova, Vladimir Zagla-
din e mia moglie. Raissa stava
parlandomoltomaledella Rus-
sia di Eltsin. Allora io feci una
domanda impertinente a Gor-
baciov, di quelle che non si do-
vrebbero fare. Gli chiesi: com-
pagno Michail Sergeevic, visti i
risultati, voi non siete pentito
di avere abbattuto il comuni-
smo in Russia?...».
E lui?
«Lui, invecediprenderla a ride-
re come fosse una battuta, mi
dette una risposta serissima:
"Io - mi disse - ho riflettuto su
questo.Maguarda:qualsiasi co-
sa sia accaduta dopo, quel regi-
me andava abbattuto, perché
eramostruoso e perché la iden-
tificazione fra gli ideali della si-
nistra e quel regime era per noi
un danno intollerabile».

«Inaccettabile l’uso indiscriminato della forza
da parte della Russia, ma neanche il nazionalismo

georgiano può essere sostenuto acriticamente»
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«Con buona pace del ministro Frattini, non mi
pare che il governo Berlusconi possa assumere

un ruolo di primo piano in questa crisi...»
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Q
uellamattinadel21agosto fummosve-
gliatiall’albadaunrumoresordoe insi-
stente: come le brevi scariche assordan-

ti di un martello pneumatico. E questa fu subito
la mia sentenza: lavori stradali. Ricordo che
mio zio - medico, scapolo e non di rado compa-
gno di viaggio e di vacanze - sbirciando l’orolo-
gio, afferrato dal comodino, avanzò seri dubbi
che a quell’ora e in quella città si lavorasse così
alacremente.Epoiquel rumore seccoa intervalli
irregolari somigliava al crepitare di una mitra-
gliatrice. Un rumore del quale egli conservava
una memoria che io non potevo avere.
Madeidue,ancorché ragazzo,«l’espertodipoli-
tica» - reduce com’ero dall’euforia delle assem-
blee, dei cortei e delle occupazioni di quell’anno
accademico ’67-’68 - ero io. E devo riconoscere
che esercitavo quel ruolo con una certa presun-

zione. Forse però non fui l’unico a non credere -
o a non voler credere - che fosse possibile che a
Praga si sparasse in quella mattina d’agosto.
(...)
Per strada davanti al vecchio ma dignitoso pa-
lazzo che ospitava l’hotel Slovan, non lontano
dalla stazione, c’era una lunga fila di carri ar-
mati.Daicarri spuntavano ivoltiunpo’ smarri-
ti ed increduli di ragazzi provenienti probabil-
mente da qualche lontana regione dell’Asia so-
vietica. Si guardavano intorno con l’aria di non
capire forse neppure dov’erano.
Attraversammo il centro verso la città vecchia:
c’erauna folla enorme, con migliaiadi bandiere
cecoslovacche. La gente si radunava intorno ai
carri armati. Ricordo un uomo anziano su un

carro che mostrava ad un soldato sovietico il
lembo rosso della bandiera nazionale, come a
dire: «Qui c’è il socialismo, che siete venuti a fa-
re?». (...)
Solo in quel momento, dopo avere attraversato
la città come inebetiti e sovrastati dagli eventi,
sentimmo la dimensione politica, il significato
enorme della tragedia di cui eravamo spettatori
e tutti gli interrogativi che essa poneva.
C’era lì con noi un altro compagno venuto dal-
l’Italia come turista, un romagnolo non più gio-
vane,di cuinonricordo ilnome(miparedi ricor-
dareche fosse il sindacodel suopaese). Stavazit-
to e scuro in volto. (...) Scendemmo per la strada
e vedemmo un corteo di giovani con alla testa
una bandiera insanguinata. La radio, che non

erastataancoramessaa tacere, trasmetteva,at-
traversoaltoparlanti montati sui pali della luce,
un appello «alle truppe dei paesi fratelli del Pat-
to di Varsavia perché si ritirassero dal territorio
cecoslovacco» e invitava «tutti i cittadini ad un
minuto di protesta alle ore tredici».
Tutti avrebbero dovuto fermarsi e le sirene delle
fabbrichee lecampaneavrebberosuonatoin tut-
to il paese.Quando Gandini ci spiegò quello che
stava per accadere quel compagno silenzioso si
mise a piangere tenendosi la testa fra le mani.
Mormorava: «Protestare contro l’Armata rossa,
chi lo poteva pensare, chi lo poteva immagina-
re...». Dopo qualche attimo, la campana della
cattedrale di Tyn dette il primo rintocco; quel
compagno si scosse, puntò diritto verso la sua
automobile, parcheggiata lì davanti, la aprì e si
appoggiò con tutte e due le mani sul clacson.

IL DIARIO Alcuni stralci dell’articolo che D’Alema scrisse nell’86 per l’Unità ricordando la repressione della Primavera

«Quei volti increduli che sbucavano dai carri armati...»

L’INTERVISTA

«Il Pci fece fatica
a confrontarsi a quella
esperienza: il rapporto
con l’Urss si trascinò
in modo ambiguo»

«Praga fu la ragione
per la quale la mia
generazione ruppe
con i sovietici anche
se eravamo nel Pci...»

«Una volta chiesi
a Gorbaciov: visti
i risultati, è pentito
di aver abbattuto il
comunismo in Russia?»
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