
NOVANTAMILA spettatori, annidati nella

magnificenza del National Stadium, e un paio

di miliardi di fronte ai televisori, hanno assisti-

to ieri ad un fenomeno naturale. Quel fenome-

no è apparso sulla pi-

sta in tartan (opera

dell’azienda italiana

Mondo) e l’ha percor-

sa nei suoi cento metri di lun-
ghezza alla velocità del lampo:
9”69, recorddelmondo.Alvec-
chio cronista l’emozione ha ve-
latogliocchi,nelmentregli sali-
va in gola un urlo d’ammirata
sorpresa: «A Bolt from the Sky»,
un fulmine a ciel sereno. Su Pe-
chino, il cielo era blu notte.
L’aria, sgombra dei veleni (di
cui troppo s’è sproloquiato),

avevailcalore(27gradi)e l’umi-
dità (80%)che favoriscegli sfor-
zi muscolari. In quell’atmosfera
perfetta, carica di adrenalina,
gli uomini dei cento metri s’ap-
prestavano alla sfida che, fin
dai tempi dei nostri padri greci,
è il cuore stesso dell’Olimpiade:
l’incoronazione del bipede più
veloce. Usain Bolt, giamaicano,
li dominava tutti. Nell’impo-
nenza fisicaeper ildistaccocon
cuiguardavaallepenedei colle-
ghi.AsafaPowell, suoconnazio-
nalee già primatistadel mondo
(9”74 nel 2007), pareva imboz-
zolato in un velo d’affanno. Gli
americani Walter Dix e Darvis
Patton mostravano la faccia fe-

roce, come capita ai condanna-
ti che non si rassegnano. Marc
Burns e Richard Thompson, di
Trinidad e Tobago, e Chuandy
Martina, delle Antille olandesi,
facevan gli indifferenti. Dal
gruppo, che comprendeva un
terzo giamaicano - Michael Fra-
ter -mancavaaddirittura ilcam-
pione del mondo in carica:
l’americanoTysonGayche,do-
po un lunga sosta per infortu-
nio, non era riuscito a superare
le semifinali. Invece Usain Bolt,
nei secondi precedenti la chia-
mataaiblocchi (at yourmarks),
ballava. Non c’era sudore sulla
suafronte.Nonunastilladi ten-
sione gli raggrinzava il viso. E la
maglietta giallo-oro della Gia-
maica ballava con lui. Nessun
accorgimento tecnologico fa-
sciava il suocorpo:per fulmina-
re l’aria,Boltconfidavasoltanto
nel suo cognome.
Allo sparo dello starter, il feno-
meno naturale si scatenava.
Venti metri di spinta morbida-
mente feroce e poi la corsa lan-
ciata. Ed era a quel punto che

s’apriva il gap, il distacco inim-
maginabile:uno,due, tremetri.
Boltneeraaddiritturaspaventa-
to: mio dio, non avrò sentito il
richiamo dello starter? Era forse
partenza falsa? Che faccio: mi
giro per vedere o no? Difatti, si
girava. Si girava e scorgeva la
mutadeinaniarrivarearrancan-
do. In un supremo segno di
bontà, Bolt abbassava le brac-
cia, come a dire che non avreb-
be infierito, salutava il pubbli-
co, si batteva il petto e bruciava
il suo stesso record del mondo
(9”72) stabilitoa fine maggio in
New York. S’era compiuta la
piùgrandegara di velocitàdella
secolare storia dei Giochi olim-
pici. Sei atleti sotto i 10”00 in
completa assenza di vento. Ri-
chard Thompson e Walter Dix
medaglie d’argento e di bronzo
in9”89e9”91.AsafaPowell ad-
dirittura quinto, in 9”95.
Ma soprattutto s’era finalmen-
te fatta giustizia. Giustiziaper la
Giamaica, che dopo aver dato
grandi velocisti a tutto il mon-
do (Ben Johnson, Linford Chri-

stie, Do-
novan
Bailey),
e aver
prodot-
to una
serie di
meda-
glie d’ar-
gento sui 100 metri
(Herb McKinley, Lennox
Miller, Don Quarrie),
non aveva mai vinto
l’oro. Perché il titolo
olimpico arrivasse, oc-
correva che un Bolt si fa-
cesse uomo.
In tutti i sensi, giacché
«fulmine» Usain s’era an-
nunciato che aveva appe-
na quindici anni, quan-
do fu il più giovane atle-
ta di sempre a vincere
un titolo mondiale ju-
niores. Da quel 2002 so-
no passati otto anni: il
tempogiustopercostru-
ire «a Bolt from the
Sky».Cheoraèattesoal-
la replica, sui 200 metri.
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NEL MONDO

Tralasciate quei due ragazzi - Thompson
eDick -chefanno ipaggetti ai latideipo-
dio:non saranno mai cavalieri, perché la
volata di Usain Bolt (nella traduzione si-
gnifica "fulmine"), incenerisce tutto ciò
cheè alle spalle. Avesseavuto il tempodi
correre, Dio lo avrebbe fatto così, allegria
eballi compresi. Ilmenefreghismocon il
quale fa primato del mondo, 9"69, è tipi-
co del ragazzo, disinteressato al di più:
«Volevo vincere le Olimpiadi, non m'in-
teressava quanto andavo veloce. In fon-
do, il record eragià mio».Eadesso lopuò
lasciare in eredità ai nipoti, tanto durerà,
e semmai può migliorarlo: già ieri, son-
daggiandoconcolleghiallibiti,era stima-
bile in9e50" senza i saluti (luidice: «For-
se potevo fare 9"60, ma ero troppo con-
tento, volevo festeggiare»).
La fortuna - che di solito ci evita - ci ave-
va piazzato sugli ottanta metri del rettili-
neo, a tre passi dalla pista. Sempre la sor-
te ci aveva messo accanto Marie-José
Pérec, la francese della Guadalupe, olim-
pionicadiqualche tempofa, semprebel-
lissima. Aveva visto Bolt condire le esibi-
zioninei turniprecedenti (8"85 insemifi-

nale) con marronate imbarazzanti, che
facevano sussurrare la vocine dei giusti:
vuoi vedere che in finale paga tanta bo-
ria? «Il peut seulement gagner», diceva lei:
può solo vincere. Eravamo preparati, e
ammazzavamo l'attesa con una biogra-
fia sullo stesso Bolt. Vederlo correre spie-
ga molto, è un gesto incantato, e ognu-
no si tenga la sua emozione per quanto
ha visto ed è accaduto. Leggere di quan-
do faceva il piantatore di caffè spiega al-
tre cose, quel rifiuto del superfluo (il re-
cord del mondo!), quella voglia di deco-
rare l'attesa, il viaggio, il giro d'onore con
lagioiadiunpartysulle spiaggedeicarai-
bi. «Vorrei aprire un club tuttomio e fare
il dj. Comprerò una console per fare pra-
tica».
Cosìpassadavanti leggerocomeunabal-
lerina di un metro e 96, la gamba lunga
consente una falcata piena, che una fre-
quenza turbinosa (da studiare) lancia a
velocità doppia rispetto agli altri: «Non
voglio sentir parlare di doping. Oggi ho
mangiato solo le crocchette di pollo frit-
to. Con il lavoro si possono ottenere
grandi risultati». Si è svegliato alle 11 del

mattino, tirarlo giù dal letto
è la vera impresa di Glenn

Mills, il tecnico che loallenaaKin-
gstone.QuandoUsainaveva laschienaa
pezzi, a 18 anni, molti esperti consiglia-
vano di alleggerire la potenza, e dirottar-
lo sui 400 metri. Mills disse: «Correrà i
100 metri come nessuno». Ha avuto oc-
chio,questo tipo. Però il fulmine dorme:
«E la colazione mai, non esiste». Preferi-
sce un hamburger, per legare subito con
il pranzo.
Avevaproblemiconlapartenza,perque-
sto preferiva i 200 metri. «Ci abbiamo la-
vorato, adesso faccio meno passi prima
di trovare il massimo della velocità». Ai
quaranta metri è già primo, ai cinquanta
la storia della finale è scritta. Agli ottanta
comincia la festa. Che dura venti minu-
ti, sconclusionata e grande. Già sui bloc-
chisiera fattonotareconmovenzedadi-
scotecarodiperiferia (noiapensare:vuol
perdere, si tira la rogna addosso). Mima
una freccia, o chissà cosa, poi scocca. Il
suo desiderio assetato e giovanile divora
la pista. Per completezza e appagamento
estetico, interpreta la gara come nessuno
prima, quasi che in nove secondi avessi-
mo visto la fine ultima di questo sport.
Di più non si può dire, se non che final-
mente la ex colonia di schiavi dell'Africa
da cui discende il 90% della popolazione
vince un oro olimpico e lo può sventola-
re: anche Ben Johnson e Donovan Bai-
leyeranogiamaicani,macorseroevinse-
roper ilCanada.ELinfordChristie fubri-
tannico per retaggio coloniale. Fra i pri-
misedicici sono5nazionidelCaribe, ter-
ra benedetta, come direbbe qualsiasi
touroperetor.Neidepliant,daoggi,met-
terannola fotodiquel ragazzodi22anni
che voleva solo vincere e invece ha cam-
biato il mondo. m.buc.

FENOMENI

Il ragazzo tiene un quaderno sul comodi-
no, dove scrive i sogni, quando li ricorda.
E appunta gli obiettivi, è ossessionato dai
traguardi.Perquestoieriaquelbordoèar-
rivatouncentesimoprimadiMiloradCa-
vic. Perché aveva scritto: 8 medaglie
d’oro. Sogna e registra, come molti ven-
tenni,solocheneldiariodiMichaelPhel-
ps - come capita spesso ai geni - ci sono
scarabocchi megalomani.
Mark Spitz disse: «Se conquista sette ori
sarà il secondo uomo sulla luna. Se ne
conquistaottosaràilprimouomosumar-
te».Phelpshaallunatoierimattinaoralo-
cale,chenoiancorasbadigliavamoabor-
dovasca,peraver faticatoadigerireunvi-
noassassino.Stamattina,quandoleggere-
te questo vecchio pezzo, sarà già su Mar-
te, se i compagni della staffetta lo avran-
no accompagnato. E comunque l'ottava
medaglia non aggiungerà niente, il vinto
alza la mano del vincitore: «È il più gran-
de di sempre, è stato epico», chiude sag-
giamenteladisputaSpitz.Phelps, sempli-
cemente, è il primo uomo sulla terra, e
chi non ci crede si perde qualcosa. Un
centesimo, quindi. Arriva e urla, si sfoga,

picchia l’acqua con asprezza, mentre pri-
mal'avevacercataesedottaconlesuema-
none, e con quelle - unite, qui pecca Ca-
vic che invece allunga prima la destra e
poi arriva con la sinistra - aveva anticipa-
to il serbo, in fondoad una garaasfissian-
te.Poiesce, si srotolailbodyfindoveède-
cente mostrare e spicca la miracolosa
sproporzione fra le gambe corte e il busto
infinito. Tutto quello che sta dalla vita in
giùtendeasprofondare inacqua,a trasci-
nare sotto: Phelps così può galleggiare
con meno fatica, e la potenza sgorga flui-
da per avanzare.
Siavvicinaaigiornalistiesussurraunafra-
se che è spaventosamente banale: «Qui,
fra voi, sono un pesce fuor d'acqua. Lì,
nella vasca, sono a mio agio. Non so fare
altro». Phelps commuove. Alla virata di
metà gara è settimo, sei decimi dietro a
Cavic, che nel ritorno resiste. È Phelps
che deve prenderselo, ma è stanco: nelle
bracciahaquattro finali individuali edue
di staffetta, più 8 turni di qualificazione.
Èvero chenello stomacomacina12 mila
calorie al giorno: tre uova fritte a colazio-
ne,conformaggio, lattuga,pomodori, ci-

polle e maionese, tre fette di pane tostato
con cioccolato e due tazze di caffè. Ama
lapastaeapranzone assaggiamezzochi-
lo, che sostiene con due panini al pro-
sciutto. Pasteggia con una bevanda ener-
getica che apporta mille calorie, casomai
avesse un calo. La cena è la scorta di car-
boidrati: sotto con l’altro mezzo chilo di
pasta, una pizza e il beverone. Quindi fa-
ràunruttino,mavadettochefavorisce la
digestione con sei ore di nuoto al giorno
e due di palestra, divise fra gli intervalli
dei pasti. Crede ciecamente in tutto ciò
che gli dice il coach Bob Bowman, l’uni-
co a cui fa leggere il diario, e Bob vuole
chesialleni«18chilometrialgiorno,a lui
piace», giura Bowman, che suona il pia-
no,ascoltaBeethovenedèlaureatoinpsi-
cologia dell’età evolutiva, studi utili con
il problematico Phelps, che la mamma
non riusciva a educare e per farlo stanca-
re lohabuttatoinpiscina,eper farlozitti-
re lo ha riempito di Ritalin, calmante per
bambini. Quando lo vide nuotare, a 11
anni, sentì l’acqua suonare come un’or-
chestra, ricorda con eccesso d’enfasi. In
questo arrivo al centesimo la digestione
nonc’entra.Nonc’entraBeethoven,non
c’entrano gli allenamenti, la tigna, la pa-
ranoia della sconfitta («Perdere mi fa sta-
remale»).Nonc’entra lamostruosamac-
china che è l’atleta Phelps: fosse un ro-
bot, dopo la virata si sarebbe inceppato
nel tentativo di rimontare, perché la far-
falla è un’armonia perfetta, un corpo che
scuote l’acqua e avanza se tutto è sincro-
nizzato.Seti agiti la faticaèdoppiae la re-
sa è dimezzata. È solo il cuore di un cam-
pione, di fronte allo sgomento di riemer-
gere dall'acqua, dopo il tuffo, e vedere il
mondo come non sei abituato a vederlo,
dietro a tutti. In questo arrivo ci sono se-
greti che si scrivono solo sul diario.

100 STILE LIBERO Nuovo record per il giamaicano

Il più veloce del mondo,
straripante e sfrontato
Bolt trionfa con 9”69

■ di Giorgio Reineri
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