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L’AUTOBIOGRAFIA del lea-
der della Primavera di Praga
in edicola, da mercoledi, con
I’Unita. In questa pagina antici-
piamo il racconto del dramma-
tico processo svoltosi nell’ uffi-
cio politico del Pcus dopo I'in-
vasione sovietica

m di Alexander Dubcek
/ Segue dalla prima
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Dubcek: «Quando 11 Peus

mi 1mpose i mentirey

lunedi 18 agosto 2008

La democrazia non e
solo il diritto di
esprimere la propria
opinione, ma e anche
la garanzia che tale
opinione venga presa
in considerazione

da parte del potere.

Alexander Dubcek

i attendevo un dibattito concreto, capoverso
per capoverso, invece Breznev apri con un di-
scorso infarcito dei soliti stereotipi. Guardavo
il tavolo, mentre le sue parole mi entravano
da un orecchio per uscire dall’altro. Ma quan-
do parlo della pena con la quale lui e gli altri
avevano deciso di inviarci controi carri armati
provai un senso di nausea e fui di nuovo assali-
to dalla collera. Ancora una volta riuscii a pa-
droneggiarmi, come potevo.

Avevamo concordato che fosse Cernik a parla-
re per primo, per noi. In tono calmo e atten-
dendosi ai fatti, difese la nostra politica di rifor-
me e sottolineo le conseguenze negative del-
l'invasione per la causa del socialismo.

Se ricordo bene, Selest, primo segretario del
partito in Ucraina, lo interruppe a un certo mo-
mento con una notazione offensiva, e quan-
do il nostro premier fini di parlare, riprese la
parola Breznev per obiettare a proposito della
caratterizzazione negativa dell'invasione. A
quel punto sentii il dovere di esprimere il mio
punto di vista.

Non mi aspettavo davvero di riuscire a cambia-
re le idee di coloro che ci sedevano di fronte,
mi consideravo perd obbligato a parlare del
nostro caso apertamente, direttamente, leal-
mente. Di li a poco avremmo dovuto firmare
un atto pieno di menzogne e di simulazioni,
che ci era imposto con le minacce e con la for-
zabruta. Se non altro per il verbale avevo il do-
vere di chiamare le cose con il loro nome, pri-
ma dell'umiliazione finale.

Non avevo appunti e parlai con il cuore in ma-
no. A differenza di Cernik, parlavo in russo e

Breznev mi disse
che idee e ideali
sono cose del tutto
secondarie

Voleva soltanto
obbedienza

notai che, sia pure con le facce scure, i membri
dell'ufficio politico del Pcus mi ascoltavano
con attenzione. Nessuno tento d'interrompet-
mi.

Miisi in risalto che le nostre riforme erano tardi-
ve, da lungo tempo erano assolutamente ne-
cessarie. Il socialismo e il partito comunista
erano stati screditati dal precedente corso poli-
tico, non avriemmo potuto avanzare di un pas-
so senza cambiamenti di fondo in ogni cam-
Ppo, politico, economico, culturale. Il Program-
ma d’azione costituiva la base di tali riforme e
godeva del sostegno maggioritario del partito
e dell’'opinione pubblica. Le nostre riforme
non mettevano a rischio, anzi rafforzavano la
nostra fedelta al socialismo, il che significava
lanostra fedelta agli impegni verso l’estero e al-
le nostre alleanze. La critica sovietica derivava,
fin dall'inizio, dall'ignoranza della nostra si-
tuazione interna. Per questo motivo l'aveva-
mo respinta. L'invasione era una tragedia, dal-
le conseguenze forse indelebili nelle menti e
nei cuori della nostra gente. Il documento pro-
posto, conclusi, amplia le dimensioni della tra-
gedia. Se anche saremo costretti a firmarlo bi-
sogna capire che non risolvera nessuno dei
problemi sul tappeto. Nel lungo periodo li ag-
gravera.

Il silenzio segui le mie parole. Poi torno a parla-
re Breznev, che stavolta lascio da parte le in-
fiocchettature sulla solidarieta fraterna, sul-

Con il quotidiano

Il socialismo dal volto umano
vita di un uomo rivoluzionario

Da mercoledi sara in edicola
insieme a /'Unita (a 7,50 euro in pit) un
libro-documento d’eccezione: Il
socialismo dal volto umano, 'autobiografia
di Alexander Dubcek (1921-1992), che

usci postuma nel '92 mentre lo statista vi
stava ancora lavorando. Questo libro non
& solo una fonte insostituibile per
conoscere uno degli episodi pit importanti
della storia europea del dopoguerra - la
cossidetta Primavera di Praga - ma anche
I'importante testimonianza di uno statista
che vide con lucidita profetica i limiti del

I'amicizia eterna, per la Realpolitik. Lascio chia-
ramente intendere che idee e ideali sono cose
del tutto secondarie. Ci punto contro la pro-
verbiale «canna del fucile» di Mao Tsedong.
Smaschero se stesso e 'intero ufficio politico
del Pcus come una collezione di burocrati cini-
ci e arroganti, con idee feudali, i quali da tem-
po avevano cessato di servire ad alcunché, sal-
vo che a se stessi.

Disse che dalla fine dell'ultima guerra la Ceco-
slovacchia era parte della zona di sicurezza so-
vietica e]'Urss non aveva alcuna intenzione di
rinunciarvi. La maggiore preoccupazione del
suo ufficio politico, a proposito della Primave-
ra di Praga, era data dalla nostra tendenza a
renderci indipendenti: non gli avevo sottopo-
sto in anticipo, per averne l'approvazione, i
miei discorsi; non avevo chiesto il suo permes-
so per decidere i mutamenti di quadri. Era una
cosa che non potevano tollerare, e visto che
non avevamo ceduto alle altre forme di pres-
sione, ci avevano invaso. Come in altre occa-
sioni, si dimostro abile a commuoversi, fino al-
le lacrime.

Mi resi conto che in quel manicomio niente
aveva senso: né gli ideali che avevo nutrito e
onorato, né gli accordi stipulati, né le organiz-
zazioni internazionali alle quali apparteneva-
mo. Non condividevo nulla di quanto aveva
detto, e glielo dissi, prima di tentare di motiva-
re il mio punto di vista. Si alzo di colpo, la fac-

cia congestionata, le folte sopracciglia aggrot-
tate e comincio a gridarmi contro che tuttiidi-
scorsi non erano serviti a nulla. Si gird e si av-
vi0 a uscire dalla sala, seguito, quasi a passo
marziale, dai suoi compagni.

Mentre marciavano, ripensai alla situazione e
al mio posto in essa. Intanto, al punto fonda-
mentale del discorso del capo moscovita: era-
vamo una colonia dei sovietici, spettava a lo-
10, non a noi, gestire le nostre faccende. Come
vedevamo noi le cose non aveva importanza.
Era del tutto irrilevante discutere se agivamo
bene o male, decisivo era che loro approvasse-
ro le nostre azioni. Che senso aveva, in tale si-
tuazione, firmare un altro «accordo» privo di
valore?

Appena si chiuse la porta alle spalle dell'ulti-
mo componente dell'ufficio politico sovieti-
co, dissi: «Non credo che i negoziati abbiano
un qualche senso. Avete sentito quello che ho
sentito io. Come possiamo avere fiducia?».
Non vi fu risposta alla mia domanda, e quindi
aggiunsi: «Non ha importanza che noi si firmi
o meno. Faranno comunque cio che voglio-
no. lo non firmero».

Ci fuun po’ di confusione e, uno dopo l'altro,
ci alzammo anche noi e parlavamo tutti insie-
me. Svoboda venne verso di me, per dirmi che
ormai era tardi, che dovevo firmare. Cernik
prese in esame l'altra faccia della medaglia: se
non avessimo firmato in quel momento, pit

socialismo reale, individuo una strada per
superarli e seppe affrontare i lunghi anni di
oscurita forzata senza rinunciare a
rimanere fedele a un ideale di
rinnovamento e liberta. In questa pagina
anticipiamo un passo nel quale Dubcek
racconta il «processo» a cui fu sottoposto
aMosca.

Alexander Dubcek a Praga durante la «Primavera»

tardi ci avrebbero costretti a sottoscrivere qual-
cosa di peggiore. Smrkovsky era incerto, ma af-
fermo che tutto considerato non ci restava al-
tra possibilita, e dopo una breve pausa fece un
parallelo con il 1939, quando il presidente
Hécha era tornato da Berlino: «Riusci a rallen-
tare il corso degli avvenimenti e a salvare mol-
te vite». Pronunciata da lui, quella frase era la
fine della fede nel socialismo che lo aveva sor-
retto per tutta la vita: non vedeva pitt grandi
differenze tra i nazisti e la dirigenza sovietica.
Dopo molte discussioni e discorsi fatti per per-
suadermi, tornai alla decisione che avevo pre-
so alcune ore prima. Intanto era scesa la notte
ed era stato preparato un nuovo incontro.

In quell'ultima riunione non ci furono dibatti-
ti. Forse allo scopo di prevenire altre esplosio-
ni di dissenso. Passammo subito a esaminare il
Protocollo, punto per punto. I moscoviti accet-
tarono alcuni cambiamenti da noi proposti.
La mia preoccupazione maggiore riguardava il
ritiro delle truppe, a proposito del quale otte-
nemmo una parziale soddisfazione, con la ri-
scrittura del punto 5 della bozza, ma non nei
termini che io mi sarei augurato.

In cambio dell'impegno, per quanto non ben
definito, alla partenza degli eserciti e alla solle-
cita evacuazione dei grandi centri, purtroppo
dovemmo fare noi due concessioni: sulla que-
stione dei quadri e sulla richiesta presentata al
consiglio di sicurezza dell’Onu dopo l'invasio-

ne. Breznev e i suoi avevano insistito in ogni
occasione su questi due punti. Con il testo del
documento in mano, che pure secondo loro
doveva restare segreto, non vollero che la pri-
ma rivendicazione venisse esplicitata. Verbal-
mente, il capo del Pcus pretese che fossero la-
sciati in carica quelli che erano i loro agenti,
mentre dovevamo far dimettere alcuni rifor-
matori. Lascio intendere chiaramente che con-
cessioni circa un possibile ritiro delle truppe di-
pendevano da come avremmo soddisfatto
quelle due richieste.

Furono poi esaminate alcune altre questioni
che esorbitavano da quelle affrontate nel Pro-
tocollo, la piti rilevante delle quali - a mio pare-
re - concerneva il principio della cooptazione
nel comitato centrale di un certo numero di
eletti dal «<non riconosciuto» XIV Congresso.
Dissi a Breznev che dichiarare non valida quel-
l’assise non era una faccenda tanto semplice,
visto che a essa aveva partecipato la grande
maggioranza dei delegati, e che in qualche mo-
do bisognava rispettarne la volonta. Il mio in-
terlocutore non si oppose apertamente alla ri-
chiesta, sicché conquistammo una «zona gtri-
gia» nel documento e nella sua interpretazio-
ne, che ci offriva spazio di manovra.

Non ero certo in grado di prevedere quale im-
portanza pratica avrebbero avuto gli ultimi
cambiamenti che avevamo ottenuto. Mi senti-
vo ftriste, stanco, umiliato, tutti sentimenti
che i fecero pitt intensi quando ci fu messo da-
vanti il documento per la firma e fecero entra-
re gli operatori televisivi e i fotografi. Breznev
non aveva dimenticato la pubblicita, ma ave-
va trascurato un dettaglio scabroso: fummo ri-
presi mentre firmavamo un documento che
doveva restare assolutamente segreto!

Fra quasi mezzanotte e alle 3 del mattino del
27 agosto dovevamo imbarcarci sull’aereo che
ci avrebbe riportati a casa. Ci fu servito uno
spuntino e in quel momento mi guardai attor-

Mi resi conto

che in quel luogo
niente aveva senso
né gli ideali che avevo
nutrito e onorato

né gli accordi stipulati

no per vedere se Kriegel fosse con noi. Non lo
vidi e ad alta voce chiesi dov’era e perché non
era insieme a noi. Apprendemmo cosi chei so-
vietici non volevano che tornasse con noi a
Praga. Il capo del Pcus osservo che la presenza
dell'unico uomo che non aveva sottoscritto il
Protocollo avrebbe potuto creare difficolta po-
litiche. Rifiutai di lasciare il presidente del
Fronte nazionale a Mosca ed ebbi il sostegno
energico di Svoboda, Smrkovsky, Simon e al-
tri. Breznev dovette cedere e promise che Krie-
gel sarebbe stato all’aeroporto. Qui giunti,
non accettammo di salire a bordo prima di es-
serci accertati della sua presenza: era gia sull’ae-
reo. La nuova era non cominciava con una
manifestazione di fiducia.

Una volta imbarcati, tutti i nostri pensieri ri-
guardarono casa. Avevamo chiaro che non si
trattava di un ritorno glorioso. Pochissimi sa-
rebbero stati lieti di sentire le notizie che porta-
vamo. A dirla in maniera figurata: avevamo
perso la guerra. E sei di noi tornavano dalla pri-
gionia, non da una gita.

Il messaggio di cui eravamo latori a stento po-
teva considerarsi inatteso. Inoltre era forte-
mente limitato quello che potevamo pubblica-
mente dire del Protocollo. Mentre I'aereo scen-
deva lentamente di quota, mi rendevo conto
che quella era la parte pit dura da sostenere:
come non dire tutta la verita e, insieme, non
mentire?




