
B
ova è un piccolo paese del-
l’Aspromonte che non ha nep-
pure la panetteria. Ci sono una
farmacia, un fruttivendolo, un
tabaccaio e un bar. Niente lo-
cande, niente trattorie, soltan-
to vecchie case e una decina di
chiese che dalla piazzetta cen-
trale si arrampicano su fino al-
le rovine del castello norman-
no, punto panoramico sul mar
Jonio. Nulla di strano, si dirà,
paesini così ce ne sono tanti,
non solo in Calabria. È vero,
ma - se si sta in ascolto - si può
scoprire un fatto singolare. Gli
anziani del luogo parlano gre-
co antico.
Luigi Pannuti, il gestore del
bar,ha73anniedèuomoospi-
tale e gentile. Racconta che, in
famiglia, i suoi genitori non
parlavano il dialetto calabrese,
ma la lingua di Omero. Ancora
oggi, assicura, saprebbe dire
molte frasi. A questo proposi-
to, ricorda che alcuni anni fa
approdò a Bova un gruppo di
studiosi da Atene, che si ferma-
rono in paese due settimane
per raccogliere il maggior nu-
mero di espressioni di una lin-
guachealtroveèmortadaseco-
li. Intervistaronoanche lui, poi
si misero a fermare tutte le vec-
chietteche incontravano.«Pas-
savanotutto il tempoaparlarci
insieme, riempiendo interi
quaderni di appunti, da una
parte il greco antico e dall’altra
la traduzione in italiano», mi
diceconunsorrisod’increduli-
tà.
È perché Bova sta proprio al
centrodell’areagrecanica, lazo-
na più a sud della Calabria, ex
Magna Grecia. La sua topono-
mastica è addirittura trilingue:
italiano, greco moderno e gre-
co antico. Quelli di Gallicianò,
un paese vicino che conta non
più di 50 abitanti, si sono ri-
sparmiati il greco moderno,
ma possono vantare la soprav-

vivenza di una chiesetta d’epo-
ca bizantina dove le funzioni
seguonoancora il ritogreco-or-
todosso. Nel 2001 la chiesa è
statavisitatadalpatriarcadiCo-
stantinopoli,BartolomeoI, rap-
presentante di tutti i cristiano
ortodossi del mondo (a Bova il
rito greco ebbe luogo soltanto
fino al 1572, quando il vesco-
vo decise di passare a quello la-
tino).Gentecheparlagrecoan-
tico,detto anche greco di Cala-

briaogrecanico,senetrovaan-
che a Condofuri e a Roghudi,
un paesino semiabbandonato
dopo l’alluvione del 1972. Il
massimo esperto della lingua
vive a Gallicianò e lavora a Bo-
va, dove c’è uno «sportello lin-
guistico» inaugurato una deci-
na di anni fa con la legge 482
per la tuteladelleminoranze in
Italia.L’uomosichiamaDome-
nico Nuceri. Ha lavorato come
architetto anche a Torino, ma
non sopportava la grande cit-

tà. È tornato presto, meglio la
natura e il silenzio. La sua casa
èquellapiù inaltoditutte,vici-
no a una fonte d’acqua fresca
che scende dall’Aspromonte.
Nuceri, classe 1953, fa una vita
ritirata e ha l’aspetto del santo-
ne, lunghi capelli bianchi rac-
colti in una coda di cavallo, oc-
chi d’un azzurro marino.
«L’areagrecanicaeracompleta-
mente sconosciuta fino a qa-
rant’anni fa. Abbiamo dovuto
cominciare da zero», dice. Per
molti secoli la lingua cala-
bro-grecaèstatatramandataso-
lo oralmente, poi - a partire dal
’68 - Nuceri e un gruppo di vo-
lenterosi hanno cominciato a
trascriverla. Oggi esistono va-
riegrammatiche,primatra tut-
tequelladel Rohlfs, lo studioso
che ha risolto il dilemma sulle
origini della lingua e ha stabili-
to che si parla dall’ottavo seco-
lo avanti Cristo. Altri l’attribui-
vano invece alla dominazione
bizantinao,almassimo,a inse-
diamenti isolati di coloni greci
sempre in epoca bizantina».
«Anastasius Karanastasis, pro-
fessoregrecodell’Accademiadi
Atene, ha scritto sulgreco della
Calabria cinque volumi storici
e sette grammatiche», ricorda
Nuceri, il quale pochi anni fa
ha fatto da guida a una troupe
televisiva giapponese che gira-
vaundocumentariosullatradi-
zionemusicalegrecanica.Quel-

la grecanica è una tradizione
fortementeradicata:dopoigre-
cisonovenuti i romani, ibizan-
tini, i normanni, gli angioini,
gli aragonesi, i borboni, ma
non l’hanno spazzata via. A
Gallicianò, d’altronde, il tem-
po sembra si sia fermato, c’è si-
lenzio, si sentono soltanto lo
scrosciare dei fiumi, il fischio
del vento, gli uccellini. Al con-
trario che in molti altri paesini
dell’Aspromonte e della Sila
non c’è una sola antenna para-
bolica.«Ilnostro lavoroèanco-
ra quello dei campi e abbiamo
un buon numero di greggi di
mucche, pecore e capre per la
ricottaealtri formaggi»,confer-
maNuceri. Ilqualeoraèassilla-
to dalla ricerca di «un monaco
eremita»,chepossadedicarsial-
lachiesettaortodossaegaranti-
re tutti i giorni lo svolgimento
delle funzioni.
Oltre a quella grecanica, la Ca-
labria - una terra che negli ulti-
mi quarant’anni è stata sulle
prime pagine dei giornali per
fatti non di sangue soltanto in
occasione della scoperta dei
bronzi di Riace - vanta un’altra
minoranza etnica e religiosa:
quella albanese o «arbereshe».
Questa minoranza vive al
nord della regione, nel cuore
delPollino. InparticolareaFra-
scineto e a Civita. Qui via si di-
ceudha,piazzasheshi, ilmuni-
cipio bashkia, gli eroi naziona-

li sono Garibaldi e Scander-
beg, condottiero albanese del
XV secolo, che - in cambio de-
gliaiutinelle sueguerre contro
i turchi - venne a combattere
inItaliaal fiancodegliaragone-
siecontrogliangioini. Sulpor-
tone del Comune di Frascine-
to, uno dei nove abitati dalla
comunità in Calabria (41mila
abitanti in tutto, che salgono a
90mila se si considerano an-
che le altre regioni del Mezzo-
giorno), c’è lo stemma con
l’aquila bicipite.
Frascineto e Civita sono tra i
pochipostidoveanche iprofu-
ghi albanesi di oggi, collocati
dal resto d’Italia al penultimo
gradino della scala sociale (l’ul-
timo è dei rom), sono molto ri-
spettati. «I primi sbarchi ci tro-
varono impreparati: quando,
nel marzo ’91, nel porto di Bari
attraccarono le prime carrette
del mare, mi precipitai anch’io
là per fare da interprete», rac-
conta Antonio Panajotis Ferra-
ri, l’assessorealla cultura di Fra-
scineto. Due anni dopo, con il
traghetto Flora, sbarcarono in
Italia20milapersone,chefuro-
nochiusenellostadio.«Lascel-
ta del sindaco di Bari, Dalfino,
fu sicuramente un errore - dice
Ferrari - ma l’unica alternativa
sarebbe stata quella di aprire i
padiglionidellaFieradelLevan-
te. Era il 13 agosto, significava
far saltare la manifestazione».

Frascineto arrivò ad ospitarne
uncentinaio,dislocatinelleca-
sesfitte.Unaventinadi loroso-
no rimasti, si trovano bene, so-
noperfettamente integrati con
gli italiani.Ferrariparladelpae-
sino come di un’isola felice.
«Della Calabria vengono rac-
contati solo fatti negativi, noi
siamo una realtà positiva. Qui
la ’ndrangheta non esiste, non
c’è nessuna famiglia che co-
manda, forse perché siamo po-

veri, forse perché siamo una
minoranza etnica», dice. E rac-
contacheai tempidiGioacchi-
no Murat esisteva sì una forma
di brigantaggio nel Pollino:
«La leggenda dice che, per eli-
minarla,Murat fece incendiare
il bosco». Nell’Aspromonte,
nella stessa area grecanica di
cui si diceva, invece, le parti so-
no invertite, gli incendi hanno
il marchio inconfondibile del-
la ’ndrangheta.Uno,nellesetti-
mane scorse, ha lambito le ca-

se diroccate di Pentidattilo,
l’antico paese fantasma sopra
Melito Porto Salvo, evacuato
negli anni Sessanta per timore
di smottamenti e che ora, con i
fondi europei, si vorrebbe tra-
sformare in un «Parco lettera-
rio e dei viaggiatori».
Come tutta la Calabria, Frasci-
neto è terra di emigranti, che
andaronoviaaondatesuccessi-
vedallametàOttocento.Latra-
dizioneculturalealbanese,con-
servata e tramandata grazie a
musei, riti religiosie festepopo-
lari, è da qualche anno «conta-
minata» con le culture acquisi-
te dall’immigrazione di ritor-
no.Tornanopartedei lavorato-
ri che hanno fatto fortuna in
Svizzera, Germania, Argenti-
na.«BuenosAirescontaunaco-
munitàdi frascinetesi tra le più
numerose: credo che là siano
tantiquanticenesonoqui,do-
ve siamo 2.500», dice Ferrari, il
quale tiene a precisare che «il
nostro non è un paese di vec-
chi, sebbene il 2008 sia un an-
nus horribilis per le nascite».
Poco importa. Vecchi o giova-
ni, italianioalbanesi, immigra-
ti o residenti da sempre, Frasci-
neto è un paese estremamente
cordiale. Chiunque incontri
per strada ti dice un sincero
buongiorno e pare d’essere in
Miracolo a Milano al fianco di
Totò il buono. Di questi tempi
è una sensazione insolita.

D
iceva Pretty woman-Julia
Roberts: «Voglio la favo-
la!». In inglese romance,

che vuol dire amore con un po’
di romanzo dentro. Sottinten-
deva, JuliaRoberts,cheleroven-
ti notti d’amore passano senza
lasciaretraccia (edata lasuapro-
fessione nel film si può creder-
le): senzaunpo’dicomplicazio-
ni, senza un po’ di favola, non
c’èstoria.Dal romanzoellenisti-
co in poi.
Per laculturaarabaèstatodiver-
so. Di amore e di sesso hanno
scrittoconparolealatemoltipo-
eti, fin dai tempi antichi. Nella
cultura araba, persiana, asiatica
il sesso è stato glorificato come
dono divino. Ciò che non fa
meraviglia se si considera che il
mondo islamico si è formato a
partire da una figura carismati-
ca, il Profeta, che non ha mai ri-
nunciato ai piaceri della carne:
anzi li ha moltiplicati prenden-
doungrannumerodimogli,as-
sai più delle quattro consentite

agli altri. L’irritazione per que-
sto fatto di Aisha, la prediletta,
cipermettedi supporrecheMa-
omettosiastatounamantedesi-
derabile.
LaprovadelmielediSalwaal-Nei-
mi,presentato come libroeroti-
co, è piuttosto un libro intorno
alla letteratura erotica araba.
Chi si aspettasse una Histoire
d’O mediorientale rimarrebbe
deluso: si troverà invece in ma-
no un libro di cultura, di splen-
didi brani poetici, tenuti insie-
me da un’esile trama in cui la
protagonista accenna non tan-

to alle sue avventure erotiche
quanto al postulato di libertà
che sottende una disposizione
al libertinaggio: «me li faccio
tornare in mente , quei corpi, e
ritrovo le storie che ho vissuto.
Esseri di passaggio in un corpo
di passaggio. Non sono stati
niente più di questo, per me.
Patti chiari, orizzonti limitati
fin dall’inizio. E allora?».
Si comincia da «l’insigne e pro-
de shaiykh Sidi Muhammad
al-Nifzàwi» che nella sua opera
Il giardino profumato dice: Sia
gloria a Dio che ha voluto che il
più grande piacere dell’uomo
fosse la vulva delle donne e che
peressefosse ilpenedegliuomi-
ni. Che la vulva trovi pace, che
si plachi, che trovi soddisfazio-
ne solo dopo aver conosciuto il
pene e viceversa… E si arriva fi-
no al «Viagra dei poveri», ricet-
ta di un medico egiziano che
l’autrice ha trovato su una rivi-
sta on-line: Si tratta di un misto
casuale di frutti di mare: chioc-
cioline,aragosta,zampedigran-
chio, gamberetti, un po’ di pe-

sce lesso, molto peperoncino e
spezie. La zuppa è consigliata a
tutti i giovani sposi che abitano
le regioni costiere, iquali si fida-
no ciecamente dei suoi effetti.
La necessità è la madre di ogni
scoperta e la gente della costa,
che il Ministro della Sanità ha
privato a lungo del Viagra, ha
dovuto mettere a punto questa
magica pozione per dare calore
aipropricorpie restituirevigore
alle membra.
Salwa al-Neimi ha scritto il suo
libro inarabo, ciò cheè sembra-
ta un’operazione arrischiata.
Può darsi che in alcuni paesi
musulmani il librosiagiudicato
scandaloso:masoprattuttoper-
ché è scritto da una donna. Ma
parlare di sessuofobia nel mon-
do islamiconon èesatto. Imag-
giori frequentatori dei siti por-
nograficisulwebsonogliuomi-
ni musulmani, con i pakistani
al primo posto. E prima che si
diffondesse una certa alfabetiz-
zazione digitale i pochi cinema
sopravvissuti all’iconoclastia
fondamentalistaeranodiventa-

ti lupanari in cui si prostituiva-
no i ragazzini. Quello che man-
ca nell’universo musulmano
(con l’eccezione forse del Liba-
no) è l’idea che l’amore non è
solo un episodio fallocentrico,
che nel rapporto amoroso può
e deve esserci parità e reciproci-
tà. È un universo dove non è
mai arrivato l’amor cortese, do-
ve giganteggia l’idea della don-
na come lecita preda. Da chiu-
dere poi tra quattro mura o da
racchiudere in vesti plurime, fi-
no a farne un armadio ambu-
lante.
Salwa al-Neimi è una coltissima
poetessa siriana che vive a Pari-

gi.NeLaprovadelmiele immagi-
nacheall’ionarrante,cheèuna
studiosauniversitaria, ilDiretto-
re della Biblioteca Nazionale
franceseaffidiuninterventosu-
gli antichi libri erotici arabi da
tenersi in una mostra intitolata
L’inferno dei libri: «inferno» era
chiamatounavoltanellebiblio-
techelastanzadovesiconserva-
vano i testi licenziosi. La ricerca
consente all’autrice di andare
con la memoria a ritroso nel
tempoediparlaredeinumerosi
ex-amanti. Tra i quali ne gigan-
teggiauno,chiamatoilPensato-
re: «Adesso mi rendo conto che
questo libro è il suo libro. Che è
stato lui a piantare in me il suo
seme. Ho avuto bisogno di tutti
questi anni perché mi germo-
gliasse dentro», è scritto in una
delle ultime pagine.
Come si vede, a volte il romance
rientra dalla finestra quando si
è voluto scacciarlo dalla porta.
 La prova del miele

di Salwa al-Neimi (pp. 112,
euro 10,00, Feltrinelli)

sarà in libreria da domani

■ di Riccardo De Gennaro

■ di Elena Doni

IL REPORTAGE

Viaggio alla scoperta

delle minoranze etni-

co-linguistiche della

Calabria, testimonian-

ze viventi dell’anti-

chissima storia della

regione: dai greci del-

lo Stretto agli Albane-

si sul Pollino

L’ANTICIPAZIONE Letteratura erotica araba e spinta verso un sesso più libero si sposano nell’opera della scrittrice siriana Salwa al-Neimi

«La prova del miele»: eros e libertà visti dall’Islam

A Bova sono
giunti ricercatori
da Atene
per studiare
una lingua altrove
morta da secoli

SMS VENICE L’iniziativa servirà
per il restauro di Piazza San Marco

Le impronte
delle star
per Venezia

■ Carmine Abate è uno scrittore arbereshe. Nato
a Carfizzi, un paese italo-albanese della provincia
di Crotone, cresce tra la Calabria e Amburgo dove
il padre emigra. Insegna agli emigrati in Germania

ecomincia apubblicare saggi e raccon-
ti.Escononel1984l’antologiaDenKof-
fer und weg e lo studio condotto con
Meike Berhmann I Germanesi, storia e
vita di una comunità calabrese e dei suoi
emigranti. In Italia è curatore di In que-
sta terra altrove, raccolta di testi letterari
di emigranti italiani, e autore dei rac-
conti Il muro dei muri e delle poesie Ter-
re di andata (Argo). Esce nel 1991 con
Marietti il suo primo romanzo Il ballo
tondo, ripubbicato da Fazi nel 2000
(Premio Internazionale dei Lettori Ar-
ge Alp). Del ’99 è La moto di Scanderbeg
(Fazi, Premio Crotone, Matelica-Libe-
ro Bigiaretti e Racalmare-Leonardo
Sciascia).Conilsuoprecedente roman-

zo Tra due mari (Mondadori) ha vinto i premi Do-
menico Rea, Ischia, Premio dei lettori, Lucca, Rhe-
gium Julii, Corrado Alvaro, Matelica-Libero Bigia-
retti, Premio Internazionale Fenice Europa e il Feu-
do di Maida. Ha pubblicato infine i due romanzi
La festa del ritorno e Il mosaico del tempo grande (en-
trambi Mondadori). Abate vive ora in Trentino.

LO SCRITTORE

Nei romanzi di Carmine Abate
i miti e la cultura arbereshe

ORIZZONTI

Dall’Albania
all’Italia
nel XV secolo
per fuggire
alla conquista
dei Turchi

Omero nascosto fra i boschi d’Aspromonte

Carmine
Abate

Sopra festa
della Vallje

del martedì
di Pasqua

a Frascineto

■ Le impronte delle star del ci-
nema all’asta per salvare Vene-
zia.Divi comeGeorge Clooney e
Brad Pritt che sfileranno sul tap-
peto rosso dellaprossima Mostra
del Cinema di Venezia verranno
invitati a lasciare il calco della
propria mano su una piastrella
d’argilla che sarà messa all’asta
su Ebay per finanziare i restauri
di Piazza San Marco. L’iniziativa
- nata dalla collaborazione tra la
Biennalee laLancia, sponsordel-
la Mostra del Cinema - sarà l’oc-
casioneper lanciare ingrandesti-
le «Sms Venice», il progetto del
Comune per raccogliere in tutto
il mondodonazioni a favoredel-
lasalvaguardiadipiazzaSanMar-
co.«SmsVenice»,hagiàcoinvol-
to nel suo progetto Elton John,
che oltre a un concerto in piazza
San Marco ha «regalato» una sua
canzoneaVeneziapercontribui-
re a finanziare i restauri più ur-
genti. (Ansa)

Nella cultura
mediorientale
il sesso è sempre
stato glorificato
come
dono divino

Ma la donna
è ancora
considerata
una preda lecita
da rinchiudere
in casa
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