
CI METTE I DENTI, che digrigna e mostra nella

smorfia sofferente di un sacrificio completo. Infila perfi-

no il petto sul traguardo, per cercare i centesimi: ne tro-

va due, 19”30, record del mondo, e a nessuno interes-

serà più sapere se Micha-

el Johnson fosse dopato

o meno: non esiste più, e

il suo addio è stona-

to:«Nonbatterà ilmioprimato»,ave-
va dichiarato, proprio qui al Nido di
Pechino, due ore prima della gara.
Dopoi100, finiti inparata, il Fulmine
disse: «Volevo solo l'oro, non m'inte-
ressava il record, che poi era già mio».
Questo non era suo, e se l'è preso. Vo-
luto. Era senza avversari, l'unico riva-
le in pista era un fantasma di dodici
anni fa, che corse questa distanza in
19”32. Non aveva rivali e si è messo a
correrecontro lastoria,piùvelocedel-
la storia. «Questa è la mia gara, ho co-
minciato a vincerla che avevo 15 an-
ni. È il mio primo amore, dovevo
prendere medaglia e primato»: che
fortuna è il talento se ti permette di
avere successo in amore. «Ero uscito
benissimo dai blocchi, non succede
spesso.Dopo lacurva ero nettamente
in testa e mi sono detto: vai più forte
che puoi, non morire adesso». Mori-
re, lui. Semmai l’infarto era nostro,
per l’estasi, per la frenesia che c’inva-
de, una volta superata l'emozione, la
voglia di scrivere senza smettere né

meditare, di nervi, d’amore, senza ra-
gione né contegno. Iperboli, s'inten-
de: ricordare il mezzo sorriso sfuggito
dopo 30 metri di gara, il tempo di
prendere atto che era partito bene, e
aveva già rimontato l'africano Dzim-
gai, nella corsia superiore. L’uscita di
curva limpida, le gambe infinite sem-
brano fuggire via dalla pista. Il rettili-
neo in apnea, lui e noi. Questo ragaz-
zoè lacosapiùbellachepotessesucce-
derci, perché diffonde emozioni vere
e condivise. Gli cantano buon com-
pleanno (è oggi).
«Ho iniziato a fare sport a 9 anni, pri-
ma il cricket, poi l'atletica. A Tre-
lawny non c’è nient'altro da fare, a
parte suonare il reggae». Farà anche
quello, lo vuole, e sembra un tipo ca-
pace di assecondare i suoi sogni. Gli
abbozzi di ballo con cui festeggia so-
nounpianto,quanta genteavrà fatto
ridere nelle discoteche di Kingstone!
Quando corre - scrivemmo quattro
giorni fa - sembra una ballerina di un
metro e 96. Quando balla sembra
uno che è meglio lasciare a sedere, ai
bordi delle milonghe.
Gigantesco e sensuale, spettacolare e
dispersivo, un po’ bugiardo, un po’
menefreghista, i muscoli potenti e ar-
moniosi, è l'uomo della sua terra. Un
sorso di rum in una notte stellata, un
cappellocalato nell'ora del tramonto,

lasuacorsaè
un gioco da
spiaggia, «venite
a prendermi», sem-
brava dicesse agli altri,
quandovinse i cento.Sial-
lena a Kingston, al centro fe-
derale, insiemeaglialtri, inuncampo
circondato da palme. Quando arriva-
rono i tecnici della federazione mon-
diale, ad aggiornarsi sullepratiche del
suo coach Glenn Mills, rimasero ine-
briati e sconvolti: a bordo pista si suo-
nava- a tutto volume- musica reggae.
D'altra parte la statua di Bob Marley è
lì a pochi passi, ed è uno dei due mo-
numenti che si possono trovare in
Giamaica dedicati alle persone. L’al-
tro è il tributo a Arthur Stanley Wint,

ilprimocaraibicoavincereunameda-
gliad'oro olimpica, nei 400 metripia-
ni a Londra, 1948. «Li farò anche io,
i 400 metri. Serve impegno, ma ho
dimostrato che so allenarmi bene,
con scrupolo». Ha tutto, e già gli
chiedono di più. Il rischio è quello:
che si lasci travolgere. «La gloria è
una forma d'incomprensione, forse
la peggiore»: è di Borges, Finzioni.
Lo può salvare la sua serenità, che
giustamente rivendica. Per ora si è
nutrito di succo di mele, pollo fritto
emusica. Speriamo che restipascolo
sufficiente al suo corpo.
Innamorati di Bolt, ci tocca sorvola-
re su altre storie di contorno a que-
sti200metri, chedietro ilgiamaica-
nohannounatramaassurda. Inpi-
sta, Churandy Martina è secondo.

E' uno dei 130 mila abitanti di
un posto esotico, Cu-

raçao, Mar dei

Caraibi, una
delle tre isole delle Antille Olande-
si.WallaceSpearmonèterzo, capofila
degli statunitensi, con Shawn
Crawford e Walter Dix subito dietro.
Ma i due compagni di podio di Bolt
invadono la corsia, toccando col pie-
de la linea interna, e sonosqualificati,
dopo ricorsi e controricorsi. Così le
comparse a fianco del giamaicano
cambiano: Crawford fa una battuta:
«Aquestopuntosperochesqualifichi-

no anche Bolt, così prendo l'oro», e
aggiunge una carezza, per Spearmon:
«Non meritavo questa medaglia, do-
veva esserci Wallace sul podio». I due
sono compagni di stanza al Villaggio
olimpico, chissà che nottata.
Prima,conl’adrenalinaincorpoinat-
tesadell'evento,avevamovistoClaris-
sa Claretti truccata da Loredana Berté
fare settima nel martello, con un po’
di presunzione (ha annullato tutti i
lanci inferiori a quello buono) e il cu-
banoRobles entrare in finale e preno-
tare i 110 hs, con classe e superiorità.
Poiconlatestasovrappensiero,abbia-
mosalutato laqualificazione in finale
del revanscista Gibilisco, giunto a
5,65 nell'asta, «da solo, contro tutti»,
ma si è isolato da solo, frequentando
cattivi dottori.
Ènotte fonda, si battono gli ultimi ta-
sti, e intanto nello stadio sgombro si
consumano le prove della cerimonia

di
chiusu-
ra. Ci so-
no un centi-
naio di ragazzi
per aria, sollevati dai
fili. Si muovono come far-
falle, evolanoenonfanemmenoim-
pressione, perché abbiamo visto un
uomo volare in terra.

L’ANALISI Una combinazione genetica scientificamente inspiegabile: nessun confronto è possibile

Istinto e razionalità, lo sprinter perfetto

OLIMPIADI

■ di Marco Bucciantini inviato a Pechino / Segue dalla prima

Molti sono gli scettici e tra questi era,
sino alle 10,20 di ieri notte (ora di Pe-
chino), Michael Johnson. L'aveva di-
chiarato: non credo che Usain Bolt
batterà, in quest'Olimpiade, il record
del mondo dei 200. Perché, aveva ag-
giunto, i 200 metri sono, a differenza
dei,unagarapiùrazionaleched’istin-
to. Essa va costruita, imparando a do-
mare, in curva, la forza centrifuga; e
acquistando «endurance», per non
perdere velocita', in rettilineo.
Michael Johnsonèunodegli (ex)atle-
ti più saggi, e dei campioni più cere-
brali del passato mezzo secolo. La sua
strepitosa carriera era stata costruita
così: fatica, applicazione meticolosa,
disciplina di ferro innestate su un ta-
lentograndemanonunico. Isuoipri-
mati - 19”32 sui 200 e 43”18 - erano
difatti arrivati a maturazione (fisica)
abbondantemente compiuta: nel
1996, all'eta' di 29 anni, il primo; nel
1999,all'eta'di32anni, il secondo.Sa-
rebbe, dunque, un errore scambiare
Johnson per un uccello del malaugu-
rio. Ragione e speranza sono (quasi)
sempre in conflitto, e l'aficionado sa
che l'atletica non è terra di miracoli:
quando un prodigio vi appare, esso è
in muscoli ed ossa, non una visione.
Si prenda Johnson, in quel tardo po-
meriggiodel1agostodi12annior so-

no. Uscì dai blocchi con tanta furia
da ribaltarsi, quasi, in avanti. Poi pre-
se la posizione abituale: laggiù in cur-
va pareva un ciclista che pestasse sui
pedali. Il busto era inclinato all'inter-
no, per opporsi alla forza centrifuga.
Le ginocchia, più che bucar l'aria, la
spingevano ai lati cosicché il corpo di
Michael ci si infilasse dentro senza
schiantarsi. La falcata era stretta, ma
eccezionali le frequenze: i piedi batte-
vano il tartan ad un ritmo frenetico.

In questo lavoro di tecnica e velocità,
Johnson aveva un utile alleato: il ca-
vallo basso, in questi casi, un privile-
gio: e cavalcando il suo basso cavallo,
Johnson era strepitoso all'uscita di
curvaepoi inrettilineo:9''20 il suoul-
timo cento metri.
Non si corrono quei secondi 100me-
tri in nove 9”20 se non si possiede
«endurance». Se, cioè, non s’è allena-

to il cuore a pompare ossigeno ai mu-
scoli, sino a scoppiare; se la combu-
stionecellulare (ossigenopiu' zucche-
ri, per produrre ATP) non è stata abi-
tua ad un lavoro perfetto e rapido, in
condizioni di fisiologica emergenza.
Ma allora, Usain Bolt?
Usain Bolt ha fatto col cuore e col ta-
lento le cose che Michael Johnson
aveva realizzato con la ragione e dieci

anni di disperata disciplina.
Alla vigilia del 22mo compleanno ha
messo assieme un’interpetazione dei
200 metri così razionale e tanto pazza
da essere un pezzo di atleticadel futu-
ro, non del passato. Non si facciano
raffronti con Tommie «Jet» Smith. Si
lascidaparteancheCarlLewis.Sipen-
si soltanto a Usain Bolt: non ha riferi-
mentiperche'rappresentaunacombi-
nazionegeneticascientificamenteim-
prevedibile.Conduegambecosi' lun-

ghe da misurare quanto un uomo di
media statura, ha disegnato una cur-
va neanche ci avesse avuto, pure lui,
il cavallo basso. È vero, ha corso all'
esterno della corsia, dunque percor-
rendo una cinquantina di centimetri

in più, ma ha aperto la falcata a di-
vorare Brian Dzingai dopo pochi
metri. È uscito di curva con un
vantaggio già considerevole per
spalancare,conspettacolosezam-
pate (m. 2,74 di lunghezza), una
voragine sul rettilineo: se il no-

stro cronometro non è impazzito,
9”10 negli ultimi cento metri. Usain
Bolt possiede tutto: il selvaggio istin-
todellosprinter,e larazionalitàdelve-
locistadiallungo; l'endurancedelresi-
stenteel'elasticitàmuscolaredelballe-
rino. I suoi muscoli non s'avvelenano
di acido lattico perché sa alternare le
fasi di rilassattezza e quelle di sforzo
con lanaturalezza sconosciutaagli al-
tri sei miliardi di zampettanti bipedi.
Ma Usain Bolt non è soltanto questo.
È anche cuore. È il cuore gioioso della
Giamaica che gli ha reso possibile
queste imprese (due record del mon-
do all'Olimpiade, sui 100 e 200: mai
nessunoprima di lui). Quel cuoreche
ora impazzerà nell’isola, sino a farla
ballarecomebarca inunmare intem-
pesta.

Usain Bolt
Un uomo solo
al comando

Nei 200 fantastica vittoria e record mondiale del giamaicano

■ di Giorgio Reineri
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