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Q
uesto nuovo romanzo della
scrittrice senegalese Ken Bugul,
La moneta d’oro (edizione origi-
nale La pièce d’or, 2006), sor-
prende il lettore abituato al suo
narraredi impiantoautobiogra-
fico, di cui in Italia sono noti
esempi preziosi, come Dall’al-
tra parte del cielo, e il fortunato e
attraente La ventottesima moglie
(tutti editi da Baldini Castoldi
Dalai). Qui lo sguardo esce dal
proprio sé individuale e tutto
femminile per spostarsi su un
paese e un continente chiama-
ticonnomifittizimatrasparen-
temente allusivi al Senegal e al-
l’Africa ingenerale. Iprotagoni-
sti - una famiglia composta di
padre,madre(innominati,qua-
sia rimaneredei tipi)ediduefi-
gli maschi, Mosè e Zak - parto-
nodalvillaggiodiBirlanedido-
ve sono originari e approdano
tutti, seguendo il padre che
apre la strada, alla capitale
Yakar (cioè Dakar) ove riman-
gono prigionieri di quel tragico
sogno di riscatto che possiede
tuttigli africa-
ni nel roman-
zo, il sogno di
far fortuna
nella città e
poi al Nord,
sfuggendo al-
la morsa di
una situazio-
ne degradata
e abbando-
nandoilmon-
do rurale or-
mai distrutto.
Il primo a intraprendere il viag-
gioversoYakarabordodelmiti-
coOrario, ilbuscheportaverso
la città, è il padre, Ba’Mosè, che
dopo aver visto naufragare tut-
te lesperanzenateall’epocadel-
l’indipendenzaedella liberazio-
ne dall’occupazione coloniale
(cioèdei«vecchipadroni», spie-
ga il romanzo) graziealla corru-
zione e all’incapacità delle élite
postcoloniali (i «nuovi padro-
ni»), sfumate tutte le sue possi-
bilità di guadagnare da vivere
per sé e per i suoi, si accoda al-
l’ondata dell’emigrazione, di-
ventandounodiquelli «cheso-
no partiti». «Bisognava assolu-
tamente fare qualcosa - si dice -
bisognava partire, andare a
Yakaroaltrove,purchésipartis-
se. Per non morire di vergo-
gna». L’uomo è accasciato dai
rovesci finanziari, dalle tristi
condizioni di salute della mo-
glie assai malata, ed è amareg-

giato dal fatto che il tanto atte-
so figlio maggiore, Mosè, in cui
aveva riposto immense speran-
ze, mandandolo a studiare filo-
sofia nella capitale, anziché fa-
re carriera e ottenere successo,
sia ritornato al villaggio povero
incanna, a predicare la necessi-
tà di una rivolta impossibile e
diunarigenerazionetotale.Mo-
sèè figuradellagiovanegenera-

zione di intellettuali delusi e
amareggiati, perseguitati da un
regime che non ha più nulla di
ideologico ma è soltanto una
consorteriadicorrutteleecollu-
sioni che tiene insieme una
nuova classe di sfruttatori.
Il padre Ba’Mosè, giunto in cit-
tà, verrà inghiottito dal risuc-
chio malefico della capitale de-
gradata e finirà sfruttato e asser-

vito,a rovistaresenza finenelgi-
gantesco mucchio di immondi-
zia che è ormai diventata Yakar;
qui lo raggiungeranno in se-
quenza inarrestabile gli altri
componenti della famiglia, che
come lui diverranno schiavi e
vittimesenza speranzadelmuc-
chiodirifiutichesi innalza indi-
rezione di una mitica Gerusa-
lemme.

A tenere insieme questa storia
di atroce decadimento progres-
sivo v’è il filo d’oro della mone-
ta magica, amuleto che la ma-
dre ha ereditato da un’ava e
che affida al marito in partenza
per la città: alla fine quest’orri-
douniverso dipovertà eservitù
si tiene insieme in una visione
salvifica affidata proprio alla
mitica moneta d’oro (forse im-
maginedellasperanza), chedo-
vrebbe un giorno guidare la
marciadelpopolooppressodo-
po che un terremoto, le cui
scossepreliminarigiàsiavverto-
no, abbia fatto saltare in aria la
montagna dei rifiuti di Yakar
popolata da ombre di reietti so-
pravvissuti a ogni sogno e spe-
ranza di dignità e redenzione.
Il romanzoèuna protratta, vio-
lentainvettivacontrol’ingiusti-
zia e la follia dell’uomo contro
l’uomo, un attacco insieme vi-
sionario e realistico al sistema
di sfruttamento di cui è preda il
mondo e a cui soggiacciono,
per ignavia, incapacità e debo-
lezza, oppure per perfidia e vo-
lontà di sopraffazione violenta,
tutti gli esseri umani. Ma è so-
prattutto una denuncia lucida
edurissima del fallimentodelle
indipendenze postcoloniali in
Africa, del tradimento delle
classidirigentiedel loroasservi-
mento a un materialismo inte-
grale, a una sete sconfinata di
potere, che oggi si servono di
demagogie pseudoreligiose e
manovre ricattatorie perperpe-
tuare losfruttamento. Il raccon-
to prende le mosse da una soli-
da intelaiatura storica in cui si
collocanolevicendedella fami-
gliola di Birlane e dei suoi com-
paesani e compatrioti, a partire
dai moti anticolonialisti scop-
piati fra le due guerre mondiali
e dall’azione di una leva di ar-

denti intellettuali libertari, per
passare agli anni Sessanta,
quando«le lotte eranofinite ed
era incominciata la negoziazio-
ne»,ma poi «iproblemi e ledif-
ficoltà si erano moltiplicati e la
lotterianazionalecheeraentra-
ta nelle abitudini della gente
sotto le mentite spoglie dello
sviluppo sociale, aveva rovina-
to tutti». Alla fine, «a Birlane e
negli altri villaggi del paese tut-
to si andava degradando, e gli
abitanti, frastornati dalla male-
dizione portata dagli anni Ses-
santa, non reagivano più. Se ne
stavano lì, inerti, poi, un gior-
no, alle prime luci dell’alba, se
ne andavano a uno a uno per
nonfare più ritorno. Scompari-
vano per sempre verso ovest,
verso Yakar». Ma l’ondata della
fuga si amplia nel romanzo e
porta gli africani a muoversi
verso il miraggio del nord, del-
l’Europa e dell’occidente ricchi
ove salvarsi e ricostruirsi un’esi-
stenza:anchequi,unnuovodi-
sastro, poiché le schiere di mi-
granti periscono travolti dalle
barriere, dai mari e dagli ocea-
ni, ma ancor più della inelutta-
bilità di un disastro di portata
cosmica. La voce di Ken Bugul
si unisce a quella di altri scritto-
ri e artisti africani che hanno
lanciato terribili avvertimenti
ai connazionali e al mondo in-
tero,prefigurandomondidisto-
pici e catastrofi che ingoieran-
no l’intera umanità, come la
montagna di rifiuti che torreg-
giasopraYakar:bastipensareal-
le aspre ammonizioni del regi-
staSembèneOusmane,aimon-
di rovesciati di Andourahman
Waberi, alle grottesche e ama-
rissime rappresentazioni di Ah-
madou Kourouma - fra gli altri.
E il livello mitico visionario
non impedisce alla scrittrice di
analizzare con feroce precisio-
ne i mali del suo popolo e del
suo tempo, descrivendoli con
acutezza, e chiamando in cau-
saanchel’occidente, inunasto-
ria comune che oggi incombe
sull’umanità tutta.
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E ra il 1896 quando un
poeta appena ventenne,
Rainer Maria Rilke

(1875-1926), annunciava un
libro di racconti come di
imminente pubblicazione.
Un’opera che però non sarà mai
edita. Serpenti d’argento, raccoglie
proprio quei «racconti
giovanili», quelle prime prove
narrative poi ripudiate

dall’autore, che evidentemente
le sentiva acerbe, immature. Così
infatti scriverà anni dopo a
proposito di questi racconti:
«Com’è noto, le gemme non
hanno ancora la forma che
prenderanno nell’apparato
fogliare e sono più o meno
uguali in ogni pianta. Se solo
tutto ciò fosse andato perduto
per sempre! Questi lavori
possono contribuire soltanto a
falsare il vero e costituiscono un
punto di partenza sbagliato nella
parabola ascendente dell’opera
pura. Non rinnegherò mai
questa opinione e, anzi, la sento
farsi sempre più decisa dentro di
me».
Eppure nei testi ora presentati
per la prima volta al pubblico
italiano - in questo libro edito dal
Rilke-Archiv, in collaborazione
con Hella Sieber-Rilke, a cura di

August Stahl, - troviamo temi e
motivi propri alla produzione
del grande poeta tedesco:
l’attenzione a uno stato di
solitudine e di povertà, la
rappresentazione delle difficili
condizioni di certo proletariato
urbano, l’antipatia per il vuoto
chiacchericcio borghese. I
personaggi sono quasi sempre
infelici: poveri, ciechi,
mendicanti, amanti sfortunati.
Protagoniste sono soprattutto
alcune riuscitissime figure
femminili. Come Clara nel
racconto intitolato Quella cosa o
Lisabeth ne Il ballo. La prima è
sposata, ha una figlia e abita in
una villa signorile; la seconda,
invece, è una ragazza di sedici
anni che va al suo primo ballo.
Entrambe, però, sono vittime
dell’ambiente sociale che cerca
di irreggimentare le loro

esistenze e le loro aspirazioni
all’interno degli schemi
rassicuranti del decoro borghese.
Così queste donne si sentono
sole anche in mezzo alla gente.
La società rappresenta per loro la
perdita della libertà.
L’argomento è, in altre parole,
quello dell’alienazione, tema già
propriamente novecentesco.
Nel racconto dal titolo Il
Consigliere Horn viene invece
presentato il motivo della morte
legato a quello dell’arte: il lutto
per la scomparsa della donna
amata favorisce però,
paradossalmente, la vis creativa
dello scrittore. C’è, di fondo,
l’idea che l’arte non ammette
distrazioni o interessi rivali.
«Questa situazione - spiega il
curatore del volume - rispecchia
la tesi di Rilke secondo cui il
lavoro dell’artista non è

compatibile con le esigenze della
vita pratica né con quelle di
un’unione duratura». In un altro
racconto, Il suo sacrificio, Agnes
decide di aiutare il marito pittore
a riconquistare il suo estro
creativo in maniera piuttosto
singolare: suicidandosi.
L’artista è dunque un monaco,
un sacerdote dell’assoluto,
contraltare di quell’esistenza
piatta, mediocre e borghese che
gli è irrimediabilmente ostile.
Idea già di certo decadentismo
europeo, rivisitata però da Rilke
in maniera originale.
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Rilke
e i serpenti
giovanili

■ di Itala Vivan

«LA MONETA D’ORO»

della scrittrice sene-

galese Ken Bugul,

tragica saga di una

famiglia in cerca di

riscatto in città, è

una dura denuncia

dell’asservimento

al mercato delle ex

colonie africane

La scrittura, l’arte, l’emancipazione:
una donna per le donne africane

Sfruttato
e asservito
il padre finirà
a rovistare
nell’immondizia
della capitale

■ L’immagineinquestapagina,diPatriziaGuer-
rieriMaïmouna,era tra le opereespostenellamo-
stra torinese Il velo. Nel gennaio di quest’anno Il
velo è diventato anche un laboratorio di scrittura
creativa condotto da Ken Bugul per le donne del-
la comunità islamica. Ken Bugul, alias Mariètou

Mbaye Biléoma (in wolof: «nessuno mi vuole»),
natanel1948 inSenegal,non è solounascrittrice.
Sièdasempreadoperataper l’emancipazionedel-

le donne africane: specializzata in sviluppo e pia-
nificazionefamiliare,ha lavorato innumerosipa-
esi africani come funzionaria internazionale e di-
rige, a Porto-Novo in Benin, Collection d’Afrique,
uncentrodipromozioned’opereculturali,ogget-
ti d’arte e d’artigianato.

■ Sensazionalescopertasull’iso-
la di Wight, dove gli archeologi
hannoriportatoalla luce i resti di
una delle più grandi e meglio
conservate ville romane. L’edifi-
cio, risalente a circa 1.800 anni
fa, è grande quanto una piscina
olimpionica con i suoi 15 metri
di larghezza per 45 di lunghezza.
Lavillaappartenneprobabilmen-
te ad un certo Alletto che nel 293
d.C.uccise il suopredecessoreCa-
rausio, un comandante dell’eser-
cito romano che si era autopro-
clamato imperatore della Britan-
nia. La villa è vicina ad un altro
edificio simile, famoso per l’in-
comparabilebellezzadeisuoimo-
saici.

ARCHEOLOGIA Villa romana del III D.C

La domus imperiale
dell’isola di Wight

ORIZZONTI

Dai grandi centri
ai villaggi
si è diffusa
la maledizione
della sete di potere
e di ricchezza

Dakar, la montagna di rifiuti vi inghiottirà
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