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La fiaccola sale sul double-decker

lunedi 25 agosto 2008

Addio alla citta che nasconde i poveri, verso Londra, simboleggiata dall’ autobus a due piani

m di Marco Bucciantini inviato a Pechino

OMBRE Adesso che la fiaccola & spenta non vedre-
mo piu nemmeno le ombre. La valigia € pronta. Via
da Pechino. Abbiamo visto tutto quello che volevano
che vedessimo. Abbiamo saputo cid che volevano
che sapessimo. Pechino
si e fatta violentare ma
non si e fatta conoscere.
| turisti toccano la seta,

contrattano, fanno il prezzo. Entrano
ed escono da i negozi del grande merca-
to vestiti con abiti «espressi« di seta su
misura, Rolex al polso, Montblanc nel
taschino e perfino l'eccentrica borsetta
Louis Vuitton a tracolla. Totale 50 euro,
ma ¢ tutto falso. Ma cosi falso che sem-
bra vero, che poi ¢ l'ambizione del bra-
vo falsario. Ogni giorno fanno affari
con 40 mila turisti nel mercato della se-
ta, un po’ Marco Polo e un po’ Rinascen-
te. La puoi sventrare, questa citta: le bi-
clette arrivano dentro i vicoli pit remo-
ti, quei meravigliosi hutong, labirinti di
siheyuan, abitazioni a corte di un solo
piano, esistenti da otto secoli, la Cina
piti antica. Ne sono rimasti pochi e pro-
tetti dal governo, che pero li sconquassa-
ti coni «ring», i grandi viali, e con la mo-
derna urbanizzazione, affidata a grandi
architetti, capaci davvero di opere mira-
bili. I progresso fa, senza inquietarsi di
domande. L'autista della «carrozza a pe-
dali» agita il braccio: «Vede i portoni?
Hanno quelle sporgenze sul battimuro
in alto, indicano il ceto sociale di chi ci
abita: due punte, casa di poveri, guardi,
si affacci». E si puo entrare nel cortile, ve-
dere I'aglio steso all'ombra, il disordine,
ivecchi - finalmente! - intorno al tavolo
che giocano a carte. C'¢ un portone con
quattro protuberanze, per di pit decora-
te: «Li ci sta un generale». E la stessa via
del povero, cambia solo il portone (e for-
se I'arredo).

GINNASTICA RITMICA
Polemiche le azzurre, solo quarte

«Uno scippo
Poco anche
1l bronzo»

® Una medaglia sfumata per colpa
della giuria. E quella che 1talia non
ha potuto prendere nella ginnastica
ritmica a squadre, chiudendo al quar-
to posto nella classifica finale.

Sono durissime, di conseguenza, le
accuse lanciate dall’allenatrice delle
azzurre, Emanuela Maccarani, ai mi-
crofoni della Rai: «Uno scandalo,
non sono corretti i punteggi della
Russia e soprattutto della Cina. Non
riesco a capire, io non mi sarei accon-
tentata neanche del bronzo».

L'oro ¢ andato alle ginnaste russe,
che hannoricevuto 35,550 punti; l'ar-
gento alle cinesi cui sono andati
35,225 punti; il bronzo alle bielorus-
se con 34,900 punti. L'Italia ha chiu-
socon 34,425 punti. Un totaleritenu-
to ingiusto e fortemente penalizzan-
te dall'allenatrice e dalle stesse ginna-
ste. Tant’e che FElisabetta Santoni,
una delle ginnaste impegnate nella
competizione, ha detto che «e¢ diffici-
le competere con la politica...», rife-
rendosi in maniera abbastanza espli-
cita ai numerosi favoritismi di cui la
Cina avrebbe goduto in questi Gio-
chi, in particolar modo proprio nella
ginnastica.

«Vado avanti con passione, quella
passione che ¢ mancata ai giudici.
Non so se loro arriveranno a Londra
2012», ha detto ancora la Maccarani,
che ha avuto parole di elogio per le
sue ragazze, definendole «agguerrite
e attentissime a non commettere il
minimo errore».

Non cosi pero devono averla pensata
i giudici.
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Le Olimpiadi hanno fatto bene a Pechi-
no, s'affrettano a dire il Bocog (organiz-
zatori) e il Comitato olimpico, per sten-
dere un superficiale bilancio. Ci baste-
rebbe essere immortali, per scoprirlo.
Qui tutto ¢ lento, ripetuto. Gli argomen-
ti del potere non ammettono repliche,
senza convincere. «I giornalisti hanno
potuto testimoniare...» e blabla bla, ag-
giungeva il capo del Cio, Jacques Rogge.
Non saremo noi i testimoni: la vera cit-
ta proibita non ¢ il Palazzo imperiale dei
Ming e dei Qing, vietata ai cinesi che
non fossero della casa reale (la paranoia
é stata tramandata). Proibita é stata la Pe-
chino olimpica, il parco con gli impian-
ti maggiori, fino al villaggio. Inaccessibi-
le alla gente con un recinto guardato a
vista da militari col fucile. Proibita a chi
non aveva il biglietto, unico documen-
to di cittadinanza. Per giorni abbiamo
guardato a compassione i cinesi che fo-
tografavano da fuori. Poi abbiamo capi-
to: non erano loro gli esclusi, eravano
noi i reclusi, distratti dai campioni e dai
record.

Le Olimpiadi non sono l'osservatorio
ideale per conoscere un posto laccato
ad arte, perfino in cielo. E il pregiudizio
¢ilmodo peggiore per penetrare in que-
sti hutong e sbirciare queste cortine. La
giornata ¢ impostata: hotel, navette, ga-

re. In mezzo ai giovani offerti dal Bocog,
«regista» dei Giochi, protesi del gover-
no che ha piazzato un diplomatico co-
me portavoce (quel Wang Wei che ¢ sta-
to l'unico riferimento ufficiale del sog-
giorno). Giovani ovunque: la Cina ci ha
rinfacciato il destino, con le medeglie
dei quindicenni che si tuffano e scom-
paiono dentro l'acqua senza schizzare,
come non fossero mai esistiti. Ci ha «sof-
focato» di gioventui: a Ferragosto restam-
mo soli con una squadra di militari per
le strade intorno allo Stadio. Avevano
vent’anni. Alle tre del mattino si eserci-
tavano, marciando. Una parata surreale
fra i fumi della notte umida. Giovani
che invecchiano in fretta: «Ho lavorato
a Firenze, nella facolta all'ospedale di Ca-
reggi. Tenevo un corso di medicina cine-
se», racconta Xui, volontaria allo Pala-
sport dei lavoratori, dove si ¢ svolto il
torneo di pugilato. E laureata, parla be-
ne l'inglese e a 32 anni le resta questa
«occasione per frequentare persone
nuove. Qui la vita € semplice, normale,
terribile». Il reclutamento dei volontari
¢ iniziato nel 2006. Non interessava che
sapessero bene l'inglese: premeva solo
che fossero molti. La Cina ¢ giovane,
quindi ha futuro: questo ¢ il messaggio.
Anzi, 'ordine. Via i vecchi, dentro gli
hutong, e nascondete i poveri: lungo le
strade di perfiera i poliziotti fanno la
guardia alle baraccopoli, celate dal-
'enorme cartellonistica pubblicitaria e
dai cantieri abbozzati per esser pronti
questo mese. «C'¢ chi fa la guardia al te-
soro e chi alla miseria», appuntammo.
Le Olimpiadi non ci hanno permesso di
conoscere i misteri di Cina e forse han-
no aiutato loro a conoscere noi, a mi-
schiarsi, confrontarsi: i turisti incontrati
a Tienanmen, al Tempio del Cielo, alla
Citta Proibita erano cinesi. Quel po’
d’inglese imparato tornera buono per
sbirciare libri e siti internet meno ufficia-
1i. Questo ¢ il seme dell'Olimpiade. Servi-
ra tempo, e da oggi tornera lo smog, an-
nunciano i bollettini. E ricominceran-
no le esecuzioni a morte (5 milal'anno).
Non c’¢ niente da ricordare e niente da
dimenticare. E la vita della colta, gentile
Xui scorre via semplice, normale e terri-
bile.

DIRITTI CIVILI Timori in Xinjiang e Tibet. | dissidenti portati via da Pechino per impedire contatti con la stampa

Finisce lo show, torna la repressione

m di Gabriel Bertinetto

Wang Dan ¢ il piti famoso tra i protago-
nisti della protesta popolare soffocata
dai carri armati sulla Tiananmen nel-
1'89. Mentre il sipario stava per calare sui
Giochi ha tentato invano di tornare in
patria dall’esilio americano. Passando
per la porta di servizio, Hong Kong, do-
ve era stato invitato ad un congresso di
studi da alcune ong locali. Il visto, chie-
sto con largo anticipo, gli ¢ stato negato,
anche se Wang, approdato negli Usa nel
1998 dopo sette anni trascorsi nelle pa-
trie galere, oggi € uno stimato docente
di storia all'universita di Harvard. «Le au-
torita cinesi avevano promesso di dare
prova di maggiore apertura sul mondo
-commenta Wang-. Ma questo Paese
non ¢ nemmeno aperto ai propri cittadi-
ni».

Il mondo capira meglio la Cina, la Cina
capira meglio il mondo: il giudizio del
Comitato  olimpico internazionale
(Cio), fino a un certo punto ¢ il modo di
autoassolversi, non tanto forse per la
scelta di Pechino come sede della mani-
festazione, quanto piuttosto per la pro-
pria remissivita davanti ai limiti frappo-
sti dalle autorita alla liberta dei media.
Ma ¢ vero che immagini, notizie, eventi,
aneddoti dal «Paese di mezzo» hanno
fatto irruzione nella vita quotidiana di
milioni di persone lontanissime da quel-
la realta per collocazione geografica, tra-
dizioni, esperienze.

1l punto ¢ che oggi conosciamo di piti la
Cina, mane conosciamo solo una parte.
Quel profluvio di messaggi mediatici ar-
rivati a raffica nelle nostre case ci descri-
ve una nazione assai piti tecnologica-
mente progredita di quanto la nostra
ignoranza sospettasse, e capace di gesti-
re con abilita una macchina organizzati-

va gigantesca. Abbiamo visto una Pechi-
no sviluppata e funzionante, ricca di lu-
ci, di sfarzo, di benessere. Abbiamo assi-
stito a genuine manifestazioni di orgo-

glio patriottico nella celebrazione dei
successi degli atleti nazionali e possiamo
aver persino ipotizzato che tutto cio
equivalga ad un atteggiamento di diffu-
so consenso verso il sistema statale ed i
suoi leader.
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Sorpresa: il pit premiato e Zaia

Eun‘olimpiade parallela. Gli atleti sudano, si dannano l'anima, investono energie
e speranze, concentrano nel breve spazio di una gara quattro anni di attese. Loro, le
personalita della politica, arrivano a cose fatte, come 'intendenza napoleonica. Ma
trasudano soddisfazione, si pavoneggiano ilari e trionfanti. Imbattibili nella corsa
alriflettore. Dove rilasciano entusiastiche dichiarazioni per ogni atleta salito sul
podio. Con qualche sorpresa. Una previsione affrettata avrebbe assegnato a Silvio
Berlusconi il record di congratulazoni ufficiali. Ma il presidente del consiglio-tycoon
e troppo scaltro per esporsi inutilmente; nelle more, sceglie il profilo basso. Un look
da bravo padre di famiglia che, davanti all'oro di Valentina Vezzali nel fioretto, si
limita a un sobrio «Col cuore sono li con voi». Per aggiungere, sempre con calcolata
sobrieta: «Sono molto contento per come stanno andando le cose». E, da bravo
padre di famiglia, da esperto manager, da consumato uomo di mondo, lascia
spazio agli ascari: esternino, si godano granelli di gloria mediatica. Ecco, allora,
rifulgere I'eloquio di Luca Zaia, uno dei mille Carneadi in cui il presidente del
Consiglio ha soffiato il proprio spirito vitale, prima di spedirli in giro per le strade
della politica. Il ministro delle politiche agricole ha elogiato a destra e a manca.
Con I'occhio sempre rivolto alla propria terra, da uomo di grandi visioni
cosmopolite. Da Matteo Tagliarol, oro nella spada, che il ministro vorrebbe
adoperare come «ambasciatore della marca trevigiana», a Giovanna Trillini,
passando per Chiara Cainero e Tatiana Guderzo, Zaia si e prodotto in uno
spettacolare tour de force oratorio. Un affondo retorico lo ha portato anche Mara
Carfagna, libera nell’afa di agosto da piti pressanti impegni. E una grande prova
I'ha fornita il ministro in mimetica Ignazio La Russa, poco meno loquace di Zaia.
Subito pronto a lodare il gesto degli atleti, il dono simbolico di costumi e guantoni
al Dalai Lama, dopo averli inutilmente incitati a un boicottaggio che lui e i suoi
colleghi di governo non hanno mai neppure pensato di fare.

Giuliano Capecelatro

Qui 'effetto conoscitivo prodotto dalla
«full immersion» di due settimane e
mezzo nel ribollire degli eventi sportivi
comincia a sbiadirsi, perché il confine
fra entusiasmo nazionalista e approva-
zione politica € piuttosto indefinito. E
pit facile invece dire cio che € rimasto ai
margini della comunicazione se non ad-
dirittura oscurato. L'arresto dei dissiden-
ti ad esempio. Senza clamori, prima che
si aprisse il tourbillon delle gare e delle
premiazioni. Quelli che gia non si trova-
vano in carcere -1'avvocato Teng Biao, il
vescovo Jia Zhiguo, l'attivista per i diritti
umani Zeng Jiyan e altri-, sono stati pre-
levati e trattenuti in localita segrete fuori
citta. Per evitare contatti con la stampa
internazionale attraverso cui davvero «il
mondo capisse meglio la Cina». Nelle
nostre case non sono arrivati i racconti
che avrebbero potuto farci sulle liberta
di culto violate, le confische arbitrarie di
edifici e terreni, lo sfruttamento del lavo-
ro minorile, le tutele sindacali negate
nelle fabbriche e nei cantieri dove si con-
tribuisce al 10% di crescita produttiva
annua con un insopportabile tasso di in-
fortuni e malattie professionali.

Squarci di verita sulla repressione nelle
province a forte presenza etnica
non-«<hany, il Tibet e lo Xinjiang, sono
balenati fra una regata e una partita di
basket. Nel primo caso attraverso tentati-
vi di proteste subito soffocati dall’onni-
presente polizia. Nel secondo, per I'eco
dei sanguinosi attentati nella lontana
provincia abitata dai musulmani uiguri.
Intanto a Kham, come ha denunciato lo
stesso Dalai Lama, I'esercito sparava sui
dimostranti. Ed a Kashgar, rivelano gli
esuli dallo Xinjiang, la gente «si aspetta
un'imminente violenta campagna di re-
pressione appena il mondo non avra
pitt i riflettori puntati sulla Cina».



