
OMBRE Adesso che la fiaccola è spenta non vedre-

mo più nemmeno le ombre. La valigia è pronta. Via

da Pechino. Abbiamo visto tutto quello che volevano

che vedessimo. Abbiamo saputo ciò che volevano

che sapessimo. Pechino

si è fatta violentare ma

non si è fatta conoscere.

I turisti toccano la seta,

contrattano, fanno il prezzo. Entrano
edescono da inegozi del grandemerca-
to vestiti con abiti «espressi« di seta su
misura, Rolex al polso, Montblanc nel
taschino e perfino l’eccentrica borsetta
Louis Vuitton a tracolla. Totale 50 euro,
ma è tutto falso. Ma così falso che sem-
bra vero, che poi è l'ambizione del bra-
vo falsario. Ogni giorno fanno affari
con 40 mila turisti nel mercato della se-
ta,unpo’MarcoPoloeunpo’Rinascen-
te. La puoi sventrare, questa città: le bi-
clette arrivano dentro i vicoli più remo-
ti, quei meravigliosi hutong, labirinti di
siheyuan, abitazioni a corte di un solo
piano, esistenti da otto secoli, la Cina
più antica. Ne sono rimasti pochi e pro-
tettidalgoverno,cheperòli sconquassa-
ticoni«ring», igrandiviali, econlamo-
derna urbanizzazione, affidata a grandi
architetti, capacidavverodioperemira-
bili. Il progresso fa, senza inquietarsi di
domande. L'autista della «carrozza a pe-
dali» agita il braccio: «Vede i portoni?
Hanno quelle sporgenze sul battimuro
in alto, indicano il ceto sociale di chi ci
abita: due punte, casa di poveri, guardi,
siaffacci».Esipuòentrarenelcortile,ve-
dere l’aglio steso all’ombra, il disordine,
i vecchi - finalmente! - intorno al tavolo
chegiocano a carte.C’èun portone con
quattroprotuberanze,perdipiùdecora-
te: «Lì ci sta un generale». È la stessa via
delpovero,cambiasoloilportone(efor-
se l’arredo).

Le Olimpiadi hanno fatto bene a Pechi-
no, s’affrettano a dire il Bocog (organiz-
zatori) e il Comitato olimpico, per sten-
dere un superficiale bilancio. Ci baste-
rebbe essere immortali, per scoprirlo.
Quituttoèlento, ripetuto.Gliargomen-
ti del potere non ammettono repliche,
senza convincere. «I giornalisti hanno
potuto testimoniare…»eblabla bla, ag-
giungevail capodelCio, JacquesRogge.
Non saremo noi i testimoni: la verà cit-
taproibitànonèilPalazzo imperialedei
Ming e dei Qing, vietata ai cinesi che
non fossero della casa reale (la paranoia
èstatatramandata).Proibitaèstata laPe-
chinoolimpica, ilparco con gli impian-
timaggiori, finoalvillaggio. Inaccessibi-
le alla gente con un recinto guardato a
vista da militari col fucile. Proibita a chi
non aveva il biglietto, unico documen-
to di cittadinanza. Per giorni abbiamo
guardato a compassione i cinesi che fo-
tografavano da fuori. Poi abbiamo capi-
to: non erano loro gli esclusi, eravano
noi i reclusi, distratti dai campioni e dai
record.
Le Olimpiadi non sono l’osservatorio
ideale per conoscere un posto laccato
ad arte, perfino in cielo. E il pregiudizio
è ilmodopeggioreperpenetrare inque-
sti hutong e sbirciare queste cortine. La
giornataè impostata: hotel, navette, ga-

re. InmezzoaigiovanioffertidalBocog,
«regista» dei Giochi, protesi del gover-
no che ha piazzato un diplomatico co-
meportavoce(quelWangWeicheèsta-
to l'unico riferimento ufficiale del sog-
giorno).Giovaniovunque: laCinaciha
rinfacciato il destino, con le medeglie
dei quindicenni che si tuffano e scom-
paiono dentro l'acqua senza schizzare,
comenonfosseromaiesistiti.Ciha«sof-
focato»digioventù:aFerragostorestam-
mo soli con una squadra di militari per
le strade intorno allo Stadio. Avevano
vent’anni. Alle tre del mattino si eserci-
tavano, marciando. Una parata surreale
fra i fumi della notte umida. Giovani
che invecchiano in fretta: «Ho lavorato
aFirenze,nella facoltàall'ospedalediCa-
reggi.Tenevouncorsodimedicinacine-
se», racconta Xui, volontaria allo Pala-
sport dei lavoratori, dove si è svolto il
torneo di pugilato. È laureata, parla be-
ne l'inglese e a 32 anni le resta questa
«occasione per frequentare persone
nuove. Qui la vita è semplice, normale,
terribile». Il reclutamento dei volontari
è iniziatonel 2006.Noninteressava che
sapessero bene l’inglese: premeva solo
che fossero molti. La Cina è giovane,
quindi ha futuro: questo è il messaggio.
Anzi, l’ordine. Via i vecchi, dentro gli
hutong, e nascondete i poveri: lungo le
strade di perfiera i poliziotti fanno la
guardia alle baraccopoli, celate dal-
l’enorme cartellonistica pubblicitaria e
dai cantieri abbozzati per esser pronti
questo mese. «C’è chi fa la guardia al te-
soro e chi alla miseria», appuntammo.
LeOlimpiadinoncihannopermessodi
conoscere i misteri di Cina e forse han-
no aiutato loro a conoscere noi, a mi-
schiarsi, confrontarsi: i turisti incontrati
a Tienanmen, al Tempio del Cielo, alla
Città Proibita erano cinesi. Quel po’
d’inglese imparato tornerà buono per
sbirciarelibriesiti internetmenoufficia-
li.Questoèil semedell'Olimpiade.Servi-
rà tempo, e da oggi tornerà lo smog, an-
nunciano i bollettini. E ricominceran-
noleesecuzioniamorte (5mila l'anno).
Non c’è niente da ricordare e niente da
dimenticare.E lavita della colta, gentile
Xui scorre via semplice, normale e terri-
bile.

Sorpresa: il più premiato è Zaia

ANTIPODI

OLIMPIADI

Wang Dan è il più famoso tra i protago-
nisti della protesta popolare soffocata
dai carri armati sulla Tiananmen nel-
l’89.Mentre il sipario stavapercalare sui
Giochi ha tentato invano di tornare in
patria dall’esilio americano. Passando
per la porta di servizio, Hong Kong, do-
ve era stato invitato ad un congresso di
studi da alcune ong locali. Il visto, chie-
stocon largo anticipo, gli è stato negato,
ancheseWang,approdatonegli Usanel
1998 dopo sette anni trascorsi nelle pa-
trie galere, oggi è uno stimato docente
distoriaall’universitàdiHarvard.«Leau-
torità cinesi avevano promesso di dare
prova di maggiore apertura sul mondo
-commenta Wang-. Ma questo Paese
nonènemmenoapertoaipropricittadi-
ni».
Il mondo capirà meglio la Cina, la Cina
capirà meglio il mondo: il giudizio del
Comitato olimpico internazionale
(Cio), fino a un certo punto è il modo di
autoassolversi, non tanto forse per la
scelta di Pechino come sede della mani-
festazione, quanto piuttosto per la pro-
pria remissività davanti ai limiti frappo-
sti dalle autorità alla libertà dei media.
Maèveroche immagini,notizie,eventi,
aneddoti dal «Paese di mezzo» hanno
fatto irruzione nella vita quotidiana di
milionidipersonelontanissimedaquel-
la realtà per collocazione geografica, tra-
dizioni, esperienze.
Il punto è che oggi conosciamo di più la
Cina,maneconosciamosolounaparte.
Quel profluvio di messaggi mediatici ar-
rivati a raffica nelle nostre case ci descri-
ve una nazione assai più tecnologica-
mente progredita di quanto la nostra
ignoranza sospettasse, e capace di gesti-
reconabilitàunamacchinaorganizzati-

vagigantesca.AbbiamovistounaPechi-
no sviluppata e funzionante, ricca di lu-
ci, di sfarzo, di benessere. Abbiamo assi-
stito a genuine manifestazioni di orgo-

glio patriottico nella celebrazione dei
successidegliatletinazionaliepossiamo
aver persino ipotizzato che tutto ciò
equivalga ad un atteggiamento di diffu-
so consenso verso il sistema statale ed i
suoi leader.

Qui l’effetto conoscitivo prodotto dalla
«full immersion» di due settimane e
mezzo nel ribollire degli eventi sportivi
comincia a sbiadirsi, perché il confine
fra entusiasmo nazionalista e approva-
zione politica è piuttosto indefinito. È
più facile invece dire ciò cheè rimasto ai
marginidellacomunicazionesenonad-
diritturaoscurato.L’arrestodeidissiden-
ti ad esempio. Senza clamori, prima che
si aprisse il tourbillon delle gare e delle
premiazioni.Quelli chegiànon si trova-
vano in carcere -l’avvocato Teng Biao, il
vescovo Jia Zhiguo, l’attivista per idiritti
umani Zeng Jiyan e altri-, sono stati pre-
levatie trattenuti in località segrete fuori
città. Per evitare contatti con la stampa
internazionaleattraverso cuidavvero «il
mondo capisse meglio la Cina». Nelle
nostre case non sono arrivati i racconti
che avrebbero potuto farci sulle libertà
di culto violate, le confische arbitrarie di
edificie terreni, losfruttamentodel lavo-
ro minorile, le tutele sindacali negate
nellefabbricheeneicantieridovesicon-
tribuisce al 10% di crescita produttiva
annuaconuninsopportabile tassodi in-
fortuni e malattie professionali.
Squarci di verità sulla repressione nelle
province a forte presenza etnica
non-«han», il Tibet e lo Xinjiang, sono
balenati fra una regata e una partita di
basket.Nelprimocasoattraversotentati-
vi di proteste subito soffocati dall’onni-
presente polizia. Nel secondo, per l’eco
dei sanguinosi attentati nella lontana
provincia abitata dai musulmani uiguri.
Intantoa Kham,comehadenunciato lo
stesso Dalai Lama, l’esercito sparava sui
dimostranti. Ed a Kashgar, rivelano gli
esuli dallo Xinjiang, la gente «si aspetta
un’imminenteviolentacampagnadi re-
pressione appena il mondo non avrà
più i riflettori puntati sulla Cina».

È un’olimpiade parallela. Gli atleti sudano, si dannano l’anima, investono energie
e speranze, concentrano nel breve spazio di una gara quattro anni di attese. Loro, le
personalità della politica, arrivano a cose fatte, come l’intendenza napoleonica. Ma
trasudano soddisfazione, si pavoneggiano ilari e trionfanti. Imbattibili nella corsa
al riflettore. Dove rilasciano entusiastiche dichiarazioni per ogni atleta salito sul
podio. Con qualche sorpresa. Una previsione affrettata avrebbe assegnato a Silvio
Berlusconi il record di congratulazoni ufficiali. Ma il presidente del consiglio-tycoon
è troppo scaltro per esporsi inutilmente; nelle more, sceglie il profilo basso. Un look
da bravo padre di famiglia che, davanti all’oro di Valentina Vezzali nel fioretto, si
limita a un sobrio «Col cuore sono lì con voi». Per aggiungere, sempre con calcolata
sobrietà: «Sono molto contento per come stanno andando le cose». E, da bravo
padre di famiglia, da esperto manager, da consumato uomo di mondo, lascia
spazio agli ascari: esternino, si godano granelli di gloria mediatica. Ecco, allora,
rifulgere l’eloquio di Luca Zaia, uno dei mille Carneadi in cui il presidente del
Consiglio ha soffiato il proprio spirito vitale, prima di spedirli in giro per le strade
della politica. Il ministro delle politiche agricole ha elogiato a destra e a manca.
Con l’occhio sempre rivolto alla propria terra, da uomo di grandi visioni
cosmopolite. Da Matteo Tagliarol, oro nella spada, che il ministro vorrebbe
adoperare come «ambasciatore della marca trevigiana», a Giovanna Trillini,
passando per Chiara Cainero e Tatiana Guderzo, Zaia si è prodotto in uno
spettacolare tour de force oratorio. Un affondo retorico lo ha portato anche Mara
Carfagna, libera nell’afa di agosto da più pressanti impegni. E una grande prova
l’ha fornita il ministro in mimetica Ignazio La Russa, poco meno loquace di Zaia.
Subito pronto a lodare il gesto degli atleti, il dono simbolico di costumi e guantoni
al Dalai Lama, dopo averli inutilmente incitati a un boicottaggio che lui e i suoi
colleghi di governo non hanno mai neppure pensato di fare.
 Giuliano Capecelatro

GINNASTICA RITMICA
Polemiche le azzurre, solo quarte

«Uno scippo
Poco anche
il bronzo»

La fiaccola sale sul double-decker
Addio alla città che nasconde i poveri, verso Londra, simboleggiata dall’ autobus a due piani

Londra, si segue la cerimonia di chiusura, in basso il bus londinese Foto Ap(2)

■ di Marco Bucciantini inviato a Pechino

DIRITTI CIVILI Timori in Xinjiang e Tibet. I dissidenti portati via da Pechino per impedire contatti con la stampa

Finisce lo show, torna la repressione
■ di Gabriel Bertinetto

■ Una medaglia sfumata per colpa
della giuria. È quella che l'Italia non
ha potuto prendere nella ginnastica
ritmicaasquadre,chiudendoalquar-
to posto nella classifica finale.
Sono durissime, di conseguenza, le
accuse lanciate dall’allenatrice delle
azzurre, Emanuela Maccarani, ai mi-
crofoni della Rai: «Uno scandalo,
non sono corretti i punteggi della
Russia e soprattutto della Cina. Non
riescoacapire, io nonmi sarei accon-
tentata neanche del bronzo».
L'oro è andato alle ginnaste russe,
chehannoricevuto35,550punti; l'ar-
gento alle cinesi cui sono andati
35,225 punti; il bronzo alle bielorus-
se con 34,900 punti. L'Italia ha chiu-
socon34,425punti.Untotaleritenu-
to ingiusto e fortemente penalizzan-
te dall'allenatrice e dalle stesse ginna-
ste. Tant’è che Elisabetta Santoni,
una delle ginnaste impegnate nella
competizione,ha detto che «è diffici-
le competere con la politica...», rife-
rendosi in maniera abbastanza espli-
cita ai numerosi favoritismi di cui la
Cina avrebbe goduto in questi Gio-
chi, in particolar modo proprio nella
ginnastica.
«Vado avanti con passione, quella
passione che è mancata ai giudici.
Non so se loro arriveranno a Londra
2012», ha detto ancora la Maccarani,
che ha avuto parole di elogio per le
sue ragazze, definendole «agguerrite
e attentissime a non commettere il
minimo errore».
Non così però devono averla pensata
i giudici. David Beckham Foto Ap
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