
N
on un grammo di quel lirico cinismo cui Dylan ci
ha abituato nei decenni, appena un soffio di quel
wild, thin mercury sound (il «sottile selvaggio suo-
no di mercurio») di quando Bobby stava in cima
all’onda più alta della tempesta perfetta degli an-
nisessanta.Forseunaconfessione, fintroppolim-
pida per poter essere accettata dallo stesso Dylan:
Dreamin’ of you fa partedi una manciata di inediti
raccolti in un triplo cofanetto che uscirà il 6 otto-
bre nelle «Bootleg series», che raccolgono oramai
da un bel po’ di anni le rarità, le chicche, le stra-
nezzeegli ineditidiquattrodecennidioperadyla-

niana. Tell Tale Signs: rare and unrealeased 1989 -
2006 comprende versioni finora sconosciute, al-
ternative,demotapeoppurepezzi registrati dalvi-
vo pescati dal mare magnum degli anni che van-
nodalla«rinascita»creativadi OhMercy (1989)al-
l’ultimo Modern Times (2006). Ci sono cose che ai
tanti dylaniati suonano come promesse di delizie
proibite: versioni sconosciute di Born in Time e di
Ring Them Bells, vari pezzi live (tra questi Cold
IronsBoundeCocaineBlues), gemmecomelostan-
dard Mary and the soldier, e una versione finora
ignotadiAin’t talking, considerato la«Divinacom-
media» dell’ultimo Dylan. Tra gli inediti veri e
propri, Duncan & Brady, 32-20 Blues, God knows,
Miss the Mississippi, Red River Shore.
Mala sorpresanelle sorpreseè,appunto,Dreamin’
of You: un dolente eppur accattivante viaggio nel
desideriodiunuomoallepresecolbuio,narrazio-
ne(forse)diun amoreperduto, raccontomusical-
mente contagioso e maliosamente obliquo che
puòoggi legittimamenteentrarenell’empireody-
laniano. Probabilmente sarebbe stato un succes-
so, se il vecchio Bob non avesse fatto uno di que-
gli stranischerzi -musicali, esistenziali, concettua-
li, finanche spirituali - con cui ha disseminato la
sua vita. Non a caso, la canzone è stata scelta per

rappresentare l’intero cofanetto, ed è disponibile
(mapochi sembrano esserse accorti) indownload
sul sito www.bobdylan.com, mentre il testo sta già
circolando sulle dozzine di siti dedicati al «mene-
strello di Duluth» sparsi su tutto il globo terrac-
queo. La canzone impazza nei blog, e non sono
pochi quelli che si chiedono - stupefatti - come
mai sia stata esclusa, undici anni fa, da un album
considerato tra i migliori di sempre.
Il fattoèchequelladegli ineditidiDylanèunasto-
rianellastoria: iprecedentidipezziesclusidalladi-
scografia ufficiale sono spesso clamorosi. Sempre
oscuri imotivi,equasi sempresorprendentigli esi-
ti. Il caso più straordinario è quello di Blind Willie

McTell: registrata per l’album Infidels, del 1983,
nonvide la luce finoalprimocofanettodelle«Bo-
otlegseries», editonel1991.Lacanzone,però,cir-
colava da anni in copie pirata, e col tempo ha as-
sunto un’aura mitica al pari di un classico come
Masters of War e Tangled up in blue. A Series of dre-
ams è capitato lo stesso destino. Un pezzo porten-
toso,chefuesclusodaOhMercy,propriocomeDi-
gnity, oggiprobabilmentepiùnotodialtripezzidi
quell’album, che pure fu considerato il grande
«comeback» alla fine di un decennio considerato
il più debole della lunga carriera di Bob.
L’altrototemèquello,oramai leggendario,deiBa-
sement Tapes: immaginatevi Dylan, nel ‘67, appe-

nauscitodaunincidentedimotocicletta («misal-
vò la vita», come ebbe a dichiarare anni dopo),
che si chiude in una cantina a Woodstock insie-
meaivecchiamicidellaBandatirar fuoridalcilin-
dro pezzi che parevano uscire direttamente dalle
viscere della tradizione americana. Ebbene, l’al-
bum circolò per anni illegalmente, per esser final-
mente messo sul mercato, con grande successo,
nel 1975. È invece di pochi giorni fa la notizia di
23poesie ineditescritteper il fotografoBarryFein-
stein: il quale, lo racconta lui medesimo, nei pri-
mi anni sessanta aveva fatto un lavoro «sul lato
oscuro del glamour» (Hollywood e affini), chie-
dendoaBobdiscriveredelle liriche intema. Ilma-

noscritto è ricomparso d’incanto, pochi mesi fa,
nelle cantine dello stesso Feinstein. Nemmeno
Dylan, dicono le cronache, si ricordava di averle
scritte, quelle poesie.
IndecifrabileBob. Chissàperché,nel ‘97,decisedi
lasciar fuori Dreamin’ of you: forse perché il posto
della ruvida canzone d’amore era già presa da Lo-
ve Sick, o forse perché alcuni passaggi sembrano
uscitidaStanding in thedoorway... «Spiralidipulvi-
scolo dorato, qui e là, in una fiammata, come rag-
gi di luci in una stella», cantava ieri/oggi mister
tamburino. Dylan, si sa, è uno scrigno di misteri.
Ma basta saperlo: la chiave per aprire quello scri-
gno è - ed è sempre stato - il desiderio.

Dylan e la ballata dell’amore perduto
«Sognando di te»

■ di Roberto Brunelli / Segue dalla prima

La luce in questo luogo
è veramente fioca
È come stare
sul fondo di una corrente
Ogni minuto
sto aspettando di svegliarmi
da un sogno
Mi manca tanto
il tocco più soffice
Come la tomba
di qualche bimbo
che non ha pianto
né sorriso
sto nascondendo la mia fede
nella pioggia
Stavo sognando di te
È tutto quel che faccio
e mi sta portando
alla pazzia (...)
Viaggia sotto qualunque stella
Mi vedrai
ovunque sei
L’ombroso passato
è così vago e così vasto
Sto dormendo
in pareggio
con la sofferenza (...)
Potremmo andare
dove la luna è bianca
Per anni mi avevano
chiuso in una gabbia
poi mi hanno gettato
sul palcoscenico (...)
Beh,

mangio quando sono affamato
e bevo quando sono asciutto
Vivo la mia vita
sulla piazza
anche se la carne
mi cade dal volto
Non m’importerà
finché ci sarai
Mi sento
come un fantasma in amore
sotto quei paradisi lassù
Mi sento ancora più lontano
di quanto mi sia mai sentito
Più di quanto
possa sopportare (...)
Spirali di pulviscolo dorato,
qui e là,
in una fiammata,
come raggi di luci in una stella
Forse c’eri, forse no
forse hai toccato qualcuno
e ti sei bruciata
il sole silenzioso
mi ha beccato mentre correvo via»

«Dreamin’ of You»

«TROPPI ITALIANI A VENEZIA»: «DER SPIEGEL»
ATTACCA LA MOSTRA (E OFFENDE CELENTANO)

L’INEDITO Nella sua serie di

bootleg il 6 ottobre il cantautore

pubblica un triplo cofanetto di

rarità e chicche composte o in-

cise fra il 1989 e il 2006 e poi

scartate. Abbiamo ascoltato il

brano «Dreamin’ of You», finora

mai pubblicato, ed è notevole

Un estratto dal testo
The light
In this place
Is really bad
Like being
In the bottom
Of a stream
Any minute now
I'm expecting
To wake up
From a dream
Miss so much
The softest touch
Like the grave
Of some child child
Who neither wept
Nor smiled
I'm hiding my faith
In the rain
I've been
Dreamin' of you
That's all I do
And it's
Driving me insane (...)
You'll see me
Wherever you are
The shadowy past
Is so vague and so vast
I'm sleeping
In the balance of pain (...)
We could go
Where the moon is white
For years
They had me

Locked in a cage
Then they threw me
Onto the stage(...)
Well
I eat when I'm hungry
Drink when I'm dry
Live my life
On the square
Even if the flesh
Falls off my face
It won't matter as long
As you're there
Feel like
A ghost in love
Underneath
The heavens above
Feel further away
Than I can take (...)
Spirals of holden haze here
In there in a blaze
Like beams of light
In a star
Maybe you’re here,
O maybe you weren’t
Maybe you
Touched somebody
And got burned
The Silent sun
Has got me on the run
Burning a hole
In my brain
I’m dreamin’ of you
That’s all I do
But it’s driving me insane»

I tedeschi ci guardano (i nostri film) e non solo. E ci criticano.
Stavolta l’accusa è rivolta alla Mostra di Venezia, al via
domani, che giudicano troppo «patriottica», in quanto
accoglie troppe pellicole italiane, che comunque faranno
molta fatica a conquistare il Leone d'Oro. Il giudizio è
dell’autorevole settimanale tedesco Der Spiegel, secondo il

quale «ci sono 11 film italiani nelle sezioni
principali, di cui 4 in concorso, su un totale
di 21 in lizza». Per il settimanale di Amburgo
la scelta «appare azzardata, visto che negli
anni passati quasi tutti i film italiani hanno

fatto fiasco a Venezia, né sono ricomparsi finora come film di
culto». Il settimanale critica anche la scelta di dedicare una
grande serata di gala ad Adriano Celentano, «il volto equino
più famoso tra i cineasti italiani» (espressione che la testata
avrebbe fatto meglio a rispamiarsi), e sottolinea che il suo
film portato a Venezia «non è veramente nuovo, poiché si
tratta di Yuppi Du, uscito nel 1975». Per inciso: è una pellicola
restaurata, come poteva essere nuova?
L'articolo prosegue con toni piuttosto duri. E si chiede
«perché il resto del mondo non ami più l'Italia come una
volta». La risposta che il settimanale dà è che «molti
intellettuali europei si chiedono se dipenda dalle montagne
di rifiuti di Napoli, da Berlusconi, o dai numerosi e
maltrattati monumenti artistici».

Il ruvido Bob si strugge
in questo brano del ’97
stranamente escluso
da «Time out of Mind»
È una ballata ombrosa
e già impazza nei blog

IN SCENA

L
a sua pagina myspace è frequentata come
quella di una rockstar. Il «suo» film lo han-
no visto tanti, tantissimi ragazzi. Eppure

nonèné attorenémusicista. Savianoè l’esempio
positivo di questa Italia alla deriva. L’esempio
chemancava.Unragazzocometecheperpassio-
ne civile ed intellettuale ha deciso di rischiare,
non solo resistendo, ma tentando di cambiare le
cose.Nonsorprendeallorache il lavorodell'auto-
re di Gomorra abbia ispirato musicisti di varie
estrazionie generi. Iprimi sonostati i torinesi Su-
bsonica dell’ultimo album, con una canzone di
denuncia forte e drammatica, Piombo; poi è arri-
vato il cantante degli Almamegretta Lucariello,
uno cresciuto a Scampia, ma anche un rapper
amato dai ragazzini come Fabri Fibra con la sua
In Italia in coppia con Gianna Nannini che con-
tiene, sul finale, uno stralcio dell'intervista di En-
zo Biagi a Saviano: «Un sogno ce l'hanno tutti. Il
suo?», chiede Biagi a Saviano. «Uno dei miei so-
gni - risponde lo scrittore – era stato quello di ri-
manere nella mia terra, raccontarla e continuare
aresistere».LostessoSavianohaunrapportoatti-
vocon la musica italiana,quella chescava la real-
tàe ce la racconta in tutta la sua crudezza;unbra-
no dei rapper partenopei Co’sang è allegato al li-
bro, mentre già anni fa (era il 2005) collaborò
con la band A67, conosciuta già dai tempi in cui
«scorrazzavo per Scampia». Con la band Saviano
ha inciso recentemente un brano, TammorrAnti-
camorra, dove il suo ricordo si sofferma su Don
Peppino Diana, prete ucciso dalla camorra a Ca-
sal di Principe nel 1994. Ancora più suggestivo, e
inquietante, il video del brano cantato da Luca-
rielloCappottodi legno (labaraper i camorristi), ti-
tolosceltodallo stessoscrittore.Qui, sullamusica
di Ezio Bosso (autore di colonne sonore e allievo
diPhilipGlass)Savianovieneuccisodaungiova-
ne camorrista che lo insegue in moto.  si. bo.

POP Da Fabri Fibra ai Subsonica

Tammuriate e rap
anti-camorra
in nome di Saviano

Bob Dylan

In edicola 
il libro con l’Unità a € 7,50 in più

A cura di
Iginio Ariemma e Luisa Bellina

 

BRUNO TRENTIN
DALLA

GUERRA PARTIGIANA 
ALLA CGIL

In edicola 
il libro con l’Unità a € 7,50 in più

A cura di
Iginio Ariemma e Luisa Bellina

 

BRUNO TRENTIN
DALLA

GUERRA PARTIGIANA 
ALLA CGIL

18
martedì 26 agosto 2008


