
È
la storia di una donna, di una madre
che da da oltre due anni non smette di
pregare, di sperare, di lottare per poter
riabbracciare ilproprio figlio.È la storia
diunatragedia familiarechesiè trasfor-
matagiornodopogiornoinunavicen-
da nazionale. È la storia del soldato Gi-
lad Shalit e dei suoi genitori, Aviva e
Noam. Ieri il soldatoShalit - rapito il25
giugno2006dauncommandopalesti-
nese ai confini tra Gaza e Israele - ha
compiuto22anni. Israele loharicorda-
to con raduni e manifestazioni di soli-
darietà. Per la prima volta Aviva Shalit
parla con un giornale italiano del suo
rapporto con Gilad. E di questi anni di
attesa. «Ogni angolo della nostra casa -
dice Aviva - “contiene” il ricordo di Gi-
lad...E questa presenza-assenza scandi-
sce ogni istante della mia giornata, di
quella di Noa, mio marito, e degli altri
nostri figli. A darci la forza di andare
avantiè il ricordodiGilade lasperanza
di poterlo riabbracciare». Ai rapitori di
suofiglio,Avivarivolgeunappello:«Ri-
cordatevi che prima di ogni altra cosa,
il ragazzo che tenere prigioniero è un
essere umano...Credo che coloro che
tengono in ostaggio mio figlio abbia-
nounafamigliaedei figliepossanoim-
maginare cosa io, mio marito, gli altri
miei figli stiano provando...». Aviva
Shalit è dura nei confronti delle autori-
tà israeliane: «Sono trascorsi oltre 700
giorni dal rapimento di mio figlio - di-
ce Aviva - un tempo sufficiente perché
il signorOlmertprendesseunadecisio-
ne, scegliesse una linea di condot-
ta...Giladnonera aGaza per sua inizia-
tiva. Stava servendo Israele, il suo Pae-
se. E Israele non può abbandonarlo.
Negoziare il suorilascioèunattodi for-
za, di lealtà da parte d’Israele, e non un
cedimento ai terroristi».
Signora Shalit, oggi (ieri,ndr.) suo
figlio Gilad ha compiuto 22 anni,
gli ultimi tre compleanni li ha
passati da prigioniero. Quali sono
i sentimenti che prova?
«Una nostalgia struggente per Gilad.

Ogni mio pensiero va a lui. La sua è
una presenza-assenza che riempie la
mia giornata e quella di Noam, mio
marito.Epoi la speranza: è l’unicacosa
che ci hanno lasciato e che ci dà la for-
za di andare avanti. E di batterci. No-
stalgia, speranza e delusione...».
Delusione verso chi?
«Versocolorochepossonofarequalco-

sa per Gilad ma che sembrano aver di-
menticatomiofiglio...Il signorOlmert
ha negoziato una tregua con Hamas
ma la liberazione di Gilad non ne ha
fatto parte. Perchè? Qualcuno ha pro-
vatoa spiegarecheGiladèunasortadi
“polizza di assicurazione” per Ha-
mas...Questo è assolutamente scanda-
loso! il mioGilad nonpuò essere sacri-
ficato alla “ragion di Stato”. Il rifiuto
del governo di includere il rilascio di
Gilad nell’accordo di cessate il fuoco
contraddice tutte le promesse che
c’erano state fatte da capi di Stato, pri-
miministri,ministridellaDifesa,gene-
rali...».
Vi sentite lasciati soli?
«Nondallagente. Inquestianniterribi-
li abbiamo sentito crescere attorno a
noi l’affetto di tante persone, di ogni

parte politica. È come se tutta Israele
avesse “adottato” Gilad...Ma la stessa
vicinanza non l’abbiamo avvertita da
partedichihaildoveree ilpoteredide-
cidere...Sì, tantebelleparolemaincon-
creto...».
Come si convive con questo
dolore che si alimenta ogni
giorno?

«Io e Noam ci ripetiamo in continua-
zione che non possiamo mollare...Lo
dobbiamo al nostro Gilad. La notte è il
momento più difficile...Ho perso il
conto di quante ne ho trascorse sve-
glia.PensoaGiladeaccarezzo le sue fo-
to, e rileggo una poesia che aveva scrit-
to a 11 anni. È una favola . Gilad la
chiamò “Il pesce e lo squalo”...L’ho ri-
letta tante volte in questi anni terribili
e spiega più di tante parole l’animo del
mio Gilad».
C’è chi sostiene che non è giusto
liberare in cambio di suo figlio
palestinesi con «le mani
insanguinate»...
«Èunargomentodolorosochechiama
in causa tragedie personali che merita-
no il massimo del rispetto. Ma nessu-
no ha il monopolio del dolore. E poi

Israelehagià trattatoconi terroristi e li-
berato terroristi che si erano macchiati
dicriminisanguinosi,peravereincam-
bio nostri cittadini, non solo soldati.
Perché ciò non deve valere anche per
Gilad? Trattare per liberare un ragazzo
mandato a combattere in prima linea,
non è una prova di debolezza, ma al
contrario è il segno di una superiorità
morale nei confronti del nemico. Per-
ché per Israele, come recita il Talmud,
ognivitaumanaèsacra, e salvarneuna
significa salvare l’umanità...».
Cosa si sente di dire ai tanti che
dentro e fuori Israele continuano
a battersi per la liberazione di suo
figlio?
«Liabbiamotuttineinostricuori.Atut-
ti lorodiciamo:Nonlasciatechel’indif-
ferenza uccida Gilad».

■ di Francesca Marino

■ di Umberto De Giovannangeli
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La favola sulla fratellanza
che scrisse il bimbo Shalit

CATTOLICI IN INDIA Nella violenza contro i cristiani ci sono gli interessi economici dei potentati locali

Orissa, la regione delle multinazionali
che condannano alla povertà gli abitanti

«Nelle notti insonni
accarezzo l’album
con le foto di Gilad
Il suo sorriso mi
dà la forza di resistere»

«Mio figlio Gilad, prigioniero
di Hamas da 700 giorni»

Il ritratto del sergente Gilad Shalit esposto alla manifestazione di Tel Aviv Foto Ap

È LA STORIA di una madre che continua a battersi

per riabbracciare il figlio da oltre due anni prigioniero

dei miliziani palestinesi. La storia di una presenza-as-

senza struggente, di un dolore e una speranza che si

rinnovano giorno dopo giorno. È la storia di Avila Sha-

lit, la madre del soldato israeliano prigioniero di Hamas

Questa fiaba fu scritta dal sol-
dato Shalit quando era un
bambino di undici anni

Nel cuore di un un oceano pacifico
nuotava un pesce gentile e piccoli-
no. Ad un tratto il pesciolino vide
uno squalo che voleva divorarlo.
Iniziò a nuotare molto velocemen-
temalosqualofecealtrettanto. Im-
provvisamente il pesciolino si fer-
mo e disse «Perché vuoi divorar-
mi? Invecepotremmogiocare insie-
me! Lo squalo ci pensò e ripensò,
poi disse «Ok, va bene, giochiamo
a nascondino».
Il pesciolino e il piccolo squalo gio-
carono tutto il giorno fino al calar
del sole e alla sera lo squalo tornò
a casa. Sua madre gli domandò:
«Come è andata oggi mio caro
squalo? Quanti animali hai man-
giato? e il piccolo squalo? “Oggi
non ho mangiato nessun animale,
però ho giocato con un animale
chamato pesce”. «I pesci sono ani-
mali che noi mangiamo», disse la
mamma.«Nondevigiocarecon lo-

ro».
Anche a casa del pesce successe la
stessa cosa. «Come va pesciolino?
Comesei statoogginelmare? chie-
se la madre e il pesciolino raccontò
«Oggi ho giocato con un animale
chiamato squalo» e la mamma
disse «Lo squalo è l’animale che
hadivoratotuopadree i tuoi fratel-
li, non giocarci mai più!».
Ilgiornodoponelprofondodelma-
re non c’erano né il pesciolini né il
piccolosqualo eper giorni eperme-
si non si incontrarono più. Poi, un
giorno, si incontrarono ma tutti e
due immediatamentecorsero indie-
trodalle loromadri e,dinuovo,per
settimane e per mesi non si incon-
trarono più.
Passò un anno intero, un giorno lo
squalouscìper unabellanuotatae
così fece il pesce. Per la terza volta
si incontrarono e allora il piccolo
squalodisse«Tusei ilmionemico,
però forse potremmo fare la pa-
ce?». Il piccolo pesce rispose «Ok».
Insieme, in segreto, giocarono per
giorni,persettimaneepermesi, fin-
ché un giorno lo squalo e il pesce
andarono dalla madre del pesce e
parlarno insiemecon lei, quindi fe-
cero lo stesso con la madre dello
squalo e da quel giorno lo squalo e
il pesce vissero insieme in pace.

Sembraormaipiùomenosottocontrol-
lolasituazionenellaregioneindianadel-
l’Orissa,doveforse14cristiani sonostati
uccisi nei giorni scorsi, nonostante con-
tinuino a registrarsi ancora piccoli scon-
tri sporadici. Ma, come diceva il filosofo
indiano Jiddu Krishnamurti «la pace
non è assenza di guerra». E l’apparente
tregua che sembra regnare tra il verde e
gli specchi d’acqua di una delle regioni
più belle dell’India è dovuta al coprifuo-
co, all’ordine di sparare a vista dato alla
polizia, all’arrivo di quattro battaglioni
di corpi speciali dell’esercito. Che rimar-
rannoancoraqualchegiorno sulcampo
epoiandrannovia, lasciandospazioalla
prossima rivolta e alla prossima carnefi-
cina.
Nonèlaprimavolta,difatti,chenellazo-
nasiverificanoepisodidiquestogenere:
l’ultimo lo scorso dicembre, in cui sol-
tanto una persona era rimasta sul cam-
po dell’odio religioso o pseudo-tale. Per-
ché,nonostantesi continuiadipingere i
fatti dell’Orissa come scontro religioso,
la realtàebendiversa.L’Orissaèunadel-
le regioni più povere dell’India, con una
popolazionetribalecheraggiungeilven-
tipercentodellapopolazionetotale.Più
del66%dellapopolazionetribaleèanal-
fabeta, il 32% dei bambini abbandona
la scuola dopo la prima elementare e il
tasso di alfabetizzazione femminile, in
particolare, raggiunge a stento l’8,3%. Il
72% dei tribali vive al di sotto della so-
glia di povertà, e il 50% è stato sfrattato
dalle proprie terre per far posto a indu-
striedivariogenere.Perché l’Orissa,èan-
che una delle regioni più ricche dell’In-
dia. Nel sottosuolo si trovano giacimen-

ti di ferro, di nichel,di grafite, più il 90%
del cromo grezzo di tutta l’India, il 70%
dellabauxite,quasi il68%delmangane-
se e il 24% delle riserve complessive di
carbonedelpaese.Edi recente, sonosta-
ti anche rinvenuti alcuni giacimenti di
uranio.Viene inoltredefinita «la centra-
le elettrica dell’India», anche se meno
delventipercentodellapopolazioneru-
rale beneficia dell’elettricità. Nei primi
anni novanta, quando il governo india-
no ha deciso di aprire il mercato agli in-
vestimenti esteri, in Orissa si sono river-
sati la maggior parte dei capitali stranie-
ri, investiti per la maggior parte nell’in-
dustria cosiddetta «pesante»: acciaio, al-
luminio e produzione di energia. Lo
scorso anno, è stato raggiunto il record
egli investimenti esteri, supportato dal
contratto firmato dalla sudcoreana Po-
scoper la costruzione di un’acciaieria da
dodici miliardi di dollari.
Nessunodei locali,nessunodeicontadi-
ni fuoricasta o tantomeno dei tribali, ha
beneficiato di questa ricchezza, anzi.
Cacciati dalle loro terre, sono costretti a
vivere più o meno con la tessera statale

che garantisce 25 chili di riso al mese.
Tribali e fuoricasta, in questo contesto
sociale, sono i soggetti privilegiati del-
l’operadievangelizzazionedeimissiona-

ri cristiani e degli aiuti di organizzazioni
non governative di vario genere. Ma so-
no anche il bacino di reclutamento più
fertile dei guerriglierimaoisti, i cosiddet-

ti Naxaliti, che operano da anni, e con
un certo successo, nella zona. Come
spesso accade in India, a un osservatore
non particolarmente sofisticato viene
naturale fare confusione tra le due ideo-
logiechehannoalmenounpaiodipun-
ti in comune: uguaglianza e giustizia, ad
esempio. L’equazione tribali-cristia-
ni-maoisti è piuttosto scontata, da que-
ste parti. Anche perché le ong, i cristiani
e i maoisti, ciascuno a suo modo, sup-
portano da anni la lotta dei tribali con-
tro il governo locale che gli spara addos-
so e contro le multinazionali, che si ser-
vono della mafia locale per spaventare i
dimostranti e che avvelenano l’ambien-
te, li spossessanodelle loro terre, lipriva-
nodeidirittigarantitidallaCostituzione
indianacheattribuisceai tribaliealle ca-
stesvantaggiateunaseriediprivilegi.Pri-
vilegi che vengono perduti, però, in ca-
so di conversione al cristianesimo per-
ché i cristiani non rientrano nelle «quo-
te» previste dalla legge. Il primo seme
della discordia, nasce da qui, da una
guerratrapoveri,hinduocristianichesi-
ano, per il cibo garantito e per l’ammis-

sione nelle scuole o ai concorsi pubblici.
E viene fomentato ad arte. Il Vishwa
Hindu Parishad (Vhp), l’organizzazione
che ha dato inizio alla carneficina attua-
le,è inrealtàunmovimentopoliticomi-
litante. Fondato nel 1964 da un gruppo
di fuoriusciti da un’altra organizzazione
nazionalista militante: il Rashtrya Swa-
yamsevak Sangh (Rss). Organizzazioni
di estrema destra famigerate, in India,
per aver seminato violenza e odio socia-
le e religioso in tutto il paese. Il Vhp so-
stienepoliticamente ilpartitonazionali-
sta del Bharatiya Janata Party (Bjp), al-
l’opposizione a Delhi ma al potere in
Orissa. Dove fa gli interessi delle multi-
nazionali e degli investitori esteri in lo-
co. Investitori che minacciano di ritirar-
si se, come avviene ormai sempre più di
frequente, ilgovernononriusciràagesti-
re le proteste dei tribali che hanno più
volte assaltato o bloccato la costruzione
e i lavori di varie società.
Fomentare l’odio religioso, in sostanza,
e spingere i poveri tra i poveri a massa-
crarsi tra loro in nome di Dio, è un otti-
mo metodo per risolvere il problema
senzasporcarsi lemani.Èunottimome-
todoper ilgovernolocale,chepuòman-
dare in campo l’esercito e la polizia con
l’ordine di sparare a vista senza che nes-
suno protesti. È un ottimo metodo per i
guerriglieri maoisti, che guadagnano
sempre più consensi nella loro guerra
contro lo Stato e si propongono ormai
sempre più apertamente come soggetto
politico. Una popolazione unita e pron-
ta a lottare compatta per il bene comu-
ne e a rivendicare i propri diritti di citta-
dini, non conviene davvero a nessuno.

LA STORIA
«Trattare per liberarlo

non è segno di debolezza
ma una prova della nostra

superiorità morale»

«La gente ci è vicina
ma le autorità sembrano
aver dimenticato
che un soldato è ancora
nelle mani del nemico»

Foto Ap

Ieri il caporale rapito ha
compiuto 22 anni. A l’Unità
Aviva Shalit racconta la
sua lotta per riaverlo in vita
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