
S
econda giornata
hollywoodiana,
con lungoapplauso
afineproiezione,al-
la Mostra: The Bur-
ning Plain - «Pianura in fiamme» - di
Guillermo Arriaga, che esordisce come
regista dopo un brillante curriculum di
sceneggiatore (Amores perros, 21 gram-
mi e Babel per Alejandro Inarritu, Le tre
sepolture per Tommy Lee Jones). La star
più attesa, Kim Basinger, dà buca: e in
conferenza stampa tutti si affannano a
spiegare quanto è bella, quanto è bra-
va,praticamenteunasanta. «Mi sinota
dipiùsenonvengo»,comedicevaNan-
ni Moretti. In compenso c'è Charlize
Theron, la splendida diva sudafricana
protagonista e produttrice del film, che
confessa: «La Charlize attrice si lamen-
ta con la Charlize produttrice: non mi
sonopagataabbastanza,maquesti film
non si fanno per denaro». In realtà The
BurningPlain,dalpuntodivistadiChar-
lize, sembra una seduta di autoanalisi:
nel film è una donna che a distanza di
anni deve rielaborare la morte violenta
della madre e dell'amante di lei, in un
incidente nel quale forse ha avuto un
ruolo.Essendonotochea15anniChar-
lize Theron ha vissuto il dramma della

morte del padre, ucciso dalla madre a
fucilateduranteunalite (il fattofuderu-
bricato come legittima difesa, la donna
non fu arrestata), viene da pensare che
Arriaga,proponendole il film, si sia gio-
catoun clamoroso jolly che poteva sfo-
ciare anche in un «ma come ti permet-
ti?». Invece la Theron, che ama le sfide
(ha vinto un Oscar fingendosi una se-
rial-killer orrenda in Monster), ha accet-
tato e The Burning Plain è diventato un
filmdi serie A, con uncast corale incui,
oltre alla Basinger, spicca una giovanis-
sima Jennifer Lawrence nel ruolo di
Charlize da adolescente. Infatti, come
semprenei copionidiArriaga, il filmva

avanti e indietro nel tempo e nello spa-
zio, intersecando quattro storie che alla
fine si rivelano una sola.
Nel New Mexico di 13 anni fa, Gina

(Kim Basinger) e Nick (Joaquim de Al-
meida) hanno una storia all'insaputa
delle rispettive famiglie, una anglosas-
sone e l'altra ispanica: i loro incontri
clandestini avvengono in un trailer
sperduto nel deserto, dove però li sco-
pre Mariana (Jennifer Lawrence), figlia
di Gina. Un giorno il trailer esplode
(ma è l'inizio del film, la scena prima-
ria) e i due muoiono carbonizzati. Do-
po il funerale, il figlio di Nick Santiago
(J.D. Pardo) va a cercare Mariana. Scop-
piaunamoredolcissimoeproibito.An-
nidopo - ma nel film, lo ripetiamo, tut-
to avviene «contemporaneamente», in
continui montaggi alternati - Mariana

viveinOregon:si fachiamareSylvia,di-
rige un ristorante, cambia uomo ogni
notte e si infligge tremende punizioni
corporali, per espiare. Nel frattempo
Santiago vive in Messico con la figlia
Maria,maquandorischia dimorireper
un incidente aereo spedisce la bambi-
na, con il fido amico Carlos, alla ricerca
di una madre mai vista…
Raccontato in modo lineare, The Bur-
ningPlainèunmelodrammoneacaval-
lo del Rio Grande che non sarebbe di-
spiaciutoaFaulkneroaPeckinpah.Co-
mesempreneicopionidiArriaga, lacu-
riosità sta tutta nel seguire i balzi della
messinscena e nello scoprire strada fa-
cendo i legami fra i personaggi. A diffe-
renza che in Babel, qui si capisce tutto
dopo un quarto d'ora, per cui non ci
sentiamo in colpa per avervi racconta-
to la trama.
DaanniArriagacovaval'esordiodaregi-
sta, convinto - da romanziere di succes-
so - che gli scrittori, nel cinema, siano
ingiustamente sottovalutati. Il suo pri-
mofilm sembra…unfilm di Inarritu, il
che potrebbe suonare come un insulto
adentrambi,maèsolounaconstatazio-
ne. Lo stile è quello, barocco e affasci-
nante, anche se non particolarmente
originalecome Arriagastesso ammette:
«Mai sentito parlare del Kurosawa di
Rashomon, o di un certo Godard?». Ag-
giungeremmo il Kubrick di Rapina a
manoarmatae,volendo, ilGriffithdi In-
tolerance:difficile inventarsiqualcosadi
nuovo, giusto invece recuperare vec-
chie storie cercando un modo diverso
di raccontarle. Che poi, secondo Arria-
ga, è insito nella natura umana: «Non
pensiamo mai in modo lineare, il no-
stromododi percepire ilmondo èsem-
pre scomposto. I nostri pensieri fanno
continui andirivieni nel tempo. E i no-
stri corpi cambiano. La polvere è com-
posta in buona parte di frammenti del-
la nostra pelle. Io non ho più una sola
cellula del me stesso di trent'anni fa». E
tuttoquesto, sottolinearidendoCharli-
ze Theron, è detto da un uomo «che
non porta nemmeno l'orologio». Non
gli serve.

P
uccini è salvo. Il film di Paolo
BenvenutiePaolaBaroniPucci-
ni e la fanciulla è stato regolar-

menteproiettato, ieripomeriggio alle
17, come evento fuori concorso della
65esima Mostra. Il dubbio c'era: ieri,
all'ora di pranzo, si è saputo che il tri-
bunale di Milano l'aveva bloccato
conun'ordinanzachevietava«l'utiliz-
zo,nellacolonnasonoradel film,del-
la lettura della corrispondenza tra
Puccini e l'amante Giulia Manfredi».
Siaccoglievacosì l'istanzadiSimonet-
taPuccini, erededel musicista, cheda
tempo combatte il film a suon di car-
te bollate; evidentemente senza aver-
lomaivisto,poichédi letterefra ilmu-
sicista e Giulia Manfredi, in esso, non
c'è traccia. Benvenuti ha potuto com-
mentare: «Saremo noi a fare una con-
tro denuncia a questa signora, che ci
accusa di cose che non esistono».
La storia, effettivamente, appare as-
surda da ogni punto di vista. Puccini
e la fanciulla è girato nei veri luoghi
puccinianidiTorredelLago, conl'ap-

poggio produttivo della Film Com-
mission toscana, del Comune di Via-
reggioedellaFondazioneFestivalPuc-
ciniano, che lo includerà nelle mani-

festazioni per il 150esimo anniversa-
rio della nascita del maestro. I proble-
mi sono tutti della famiglia Puccini,
forse perché le donne «ufficiali» di
Giacomo - la moglie Elvira e la figlia
Fosca - non fanno, nel film, una bella
figura. Il film racconta infatti la triste
storia… non di Giulia Manfredi, che
fu amante del musicista e, alla luce di
documenti ritrovati da Benvenuti e
dalsuostaff,glidiedeunfiglioillegitti-
mo (storia vecchia, uscita su tutti i
giornali), ma di sua cugina Doria, ser-
vettadi casaaccusatadiavereunatre-
sca con Puccini, cacciata con ignomi-
nia, morta suicida e scoperta vergine
dall'autopsia. Alla luce dei carteggi, il
filmipotizzacheFoscaedElviraabbia-
no tramato tutto perché Doria aveva
beccato la prima in flagrante con
l'amante. Puccini, nel film, fa solo la
figura del pavido. Che fosse un don-
naiolo, lo si sa da almeno un secolo.
Questa storia un tantino pruriginosa
rischia di occultare il film. Che rac-
conta la vicenda di Doria, analizza i
rapporti di classe fra padroni e servi
nell'Italiadelprimo'900ericostruisce

i giorni in cui Puccini componeva La
fanciulla del West. Il tutto in un film
privo di dialoghi, formalmente ele-
gantissimo, girato in uno stile fin
troppo austero. Allievo di Straub &
Huillet, Benvenuti ha fatto il suo Cro-
naca di Anna Magdalena Bach, ma lo
stile che negli anni '60 e '70 era inno-
vativo, addirittura eversivo, oggi ri-
schia di sembrare quasi accademico.
Il risultato è che Puccini e la fanciulla è
un film difficile,di nicchia, ma del re-
sto Benvenuti - autore di opere altret-
tanto impervie come Il bacio di Giu-
da, Confortorio e il recente, controver-
soSegretidi Stato - losabene:«IoePao-
la Baroni, in fondo, lavoriamo come
storici: solo che alla fine di anni di ri-
cerche, anziché scrivere un saggio, gi-
riamounfilm».Chericreamagnifica-
mente le atmosfere visive dei mac-
chiaioli toscani e trova almeno un in-
terprete miracoloso, Riccardo Moret-
ti: un musicista (insegna al Conserva-
toriodiParma), chesarecitareesomi-
glia a Puccini in modo impressionan-
te.
 al. c.

Si è spenta giovedì 28 agosto

MARISA BELLICCI
AVER

di cui amici e parenti ricordano
il generoso e appassionato im-
pegno per l’emancipazione del-
la donna e della società. Ne
danno il triste annuncio la figlia
Graziella con il marito Luca e il
nipotino Leonardo.
Il saluto funebre avrà luogo og-
gi alle 10,30 presso la camera
ardente dell’ospedale Maria
Goretti di Latina.

■ «Oggi verrà proiettata a Venezia
una versione di Nostra signora dei turchi
di Carmelo Bene che viene annunciata
come originalema che originale non è,
ad opera delle Cineteca nazionale»: lo
hadettoRinoMaenza,chefucollabora-
tore di Carmelo Bene per lunghi anni e
che tuttora si occupa della tutela e della
divulgazione dell'opera dell'artista.
«Ho parlato ieri della cosa con gli eredi,
dopo aver appreso della proiezione -
spiega Maenza - e sono caduti dalla nu-
vole e poi si sono irritati perché nessu-
no ha chiesto loro l'autorizzazione pre-
vista, non solo per la proiezione di un'
opera non ufficialmente divulgata dall'
artista ma oltretutto rimaneggiata, sen-
za neppure chiedere l'autorizzazione al
montatore del film, Mauro Contini,
che per legge deve essere consultato.
Nonèilmodoquesto-concludeMaen-
za-per farecultura,cosìnonsi tutelano
i diritti e soprattutto non c'è alcuna cu-
rafilologicadell'operadiBene».Lapelli-
cola viene proiettata stasera alle 22.30
nella sezione «Questi fantasmi».

IN CONCORSO Dopo

un brillante passato co-

me sceneggiatore, Arria-

ga esordisce alla regia, e

se la cava bene, con «The

Burning Plain» con Charli-

ze Theron e (assente) Kim

Basinger. Una donna de-

ve rielaborare la morte vio-

lenta della madre

■ / Venezia

Dumbo (2). Mi torna in mente
un amico. Ci saremo
incontrati e parlati davvero

sette o otto volte in tutto, dentro o
davanti ai cinema genovesi degli anni
settanta dove ci si incrociava spesso.
L’intensità del nostro accordo nutriva
e ramificava e sopportava i disaccordi
e gli scontri di opinione cinefila più
aspri, in riferimento a un codice
comune che si supponeva fortissimo,
riconosciuto negli occhi prima di
qualunque ragionamento. Ricordo la
sua reazione quando gli accennai ai
modi eventuali per provare a andare a
venezia, alle giornate del cinema, al
festival: «non posso, io devo andare al
cinema» (oppure era: «devo vedere dei
film»). Ci si perse di vista, università
diverse, non so in quale paese sia
finito a studiare; i trasferimenti erano
dissolvimenti brutali, numeri e
indirizzi cambiavano, non c’era il
telefonino col quale e dal quale quasi
mai si trasloca. Alla spettralità tecnica
e «naturale» dei viventi filmati
imbalsamati nel loro stesso vivere, alla
consuetudine con i blocchi filmici di
tempo scolpito e istoriato, ho
sovrapposto un’indifferenza al tempo,
risentendo lo spezzettamento
fotogrammatico che fa di ogni istante
filmico una miriade di microfratture.
Anche la differenza di frequenza, la
distanza tra un incontro e l’altro, si
annulla, che si tratti di due settimane
o di tre anni o di una (altra) vita. Il
tempo non passa, poiché è già
passato. Torno con i piedi in laguna.
Cosa vediamo ai festival, se non il
festival stesso. Film, raramente.
Sempre più desueti e improbabili nella
loro normalità, agevolmente sostituiti
da segni/divi di ogni genere. Oppure
cinema, cinema lontanissimo dallo
schermo che non sia quello della
propria performance. La cosa
bellissima di Kiarostami è un gesto
semplice e già visto: una serie di primi
piani di spettatori di un film
immaginario. Anch’essi immaginari,
più attori di quelli che vedono e che
noi non vediamo mentre ci guardano,
la Binoche e molti altri volti. Il disagio
è che guardino insieme il film e «noi».
E il film siamo «noi» non perché
inquadra persone che fanno gli
spettatori, ma perché abitiamo
esattamente lo stesso spazio del film
che essi son supposti vedere, estranei e
spaesati. È il preciso essere/non essere
melanconico che ogni film anche il
più brutto e cretino allo stesso modo
evoca. Vedere quel che non siamo, la
forma del nostro non essere. Soggetto
ineliminabile del cinema. Entro alle 9
di mattina nella minuscola sala Zorzi,
per le quattro ore della prima metà di
Melancholia del filippino Lav Diaz,
non so quel che mi aspetta, non so
quel che mi aspetto. Non è neanche
un desiderio. Vedo muoversi per le
strade in bianconero di un villaggio
desolato una puttana, un protettore,
una suora che chiede l’elemosina
(misteriosamente gliela diamo).

■ di Alberto Crespi / Venezia

Lo sguardo
a specchio
di Kiarostami
ENRICO GHEZZI

POLEMICA Un suo collaboratore

«Quel Bene
non va bene»

Arriaga nel fuoco dei destini incrociati

IN SCENA

Charlize Theron ieri al Lido alla presentazione di «The burning Plain» Foto di Claudio Onorati/Ansa

Una bella sfida
per la Theron: da
ragazza ha vissuto
un’esperienza
simile a quella
narrata dal film

POLEMICA Un giudice accoglie il ricorso di un’erede del musicista sul film di Benvenuti. Ma la scena «incriminata» non c’è

La Mostra «salva» Puccini dal tribunale

Paolo Benvenuti e Paola Baroni Foto Ap
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