
«Il ritorno del maestro unico?
Per i bambini è una sconfitta»

■ Maristella Iervasi / Roma

ANNA TARQUINI

I suoibambini sonoancora inva-
canza. Ma è come se fossero già
lì: li «sente» correre per le scale,
buttarea terrazainiegiubbini, ti-
rarsi le palle di pane a mensa, li
vedepigiarsi ilnasoegirareundi-
to nell’orecchio per inghiottire
gli spaghetti schizzandosugosul-
l’intera tavolata. Sorride il mae-
stro Nicola Perfetto, 57 anni, ma
lo sguardo non si stacca dal mu-
ro. C’è Pietro che cammina su
due mani, il giandarme Gian-
marco che tiene sottobraccio un
burattinonellapiazzadelmerca-
to. Il grillo che «sputa» saggezza
e Martina con una telecamera in
mano che «inghiotte» tutto.
L’hanno intitolato Il Pinocchio
dellaGarbatella: unariscrittura di
Collodi, con tanto di girato e
montaggio in Vhs. Il film dei
bambini dell’elementare «Alon-
zi» di Roma: a turno registi, atto-
ri e tecnici del suono, coadiuvati
dagli insegnanti delle due terze,
in primis Andrea Pioppi.
E il maestro Nicola si commuo-
ve: «Tutto questo non sarà più
possibile. Tutti gli approfondi-
menti letterari o storici-scientifi-
ci suidinosauri, il ciclodellavita,
l’acqua, legite culturali con sem-
pre gli studenti protagonisti, an-
dranno a farsi benedire. I bambi-
ni andranno alle medie che sa-
pranno appena leggere, scrivere
e contare. Con un bagaglio no-
zionistico da far paura e senza
piùscambiconleclassiparallele.
E il trauma del passaggio alla
scuola “dei grandi” sarà sempre
di più una voragine».
Fine della maestra-mamma e del
maestro«vicezio».Stopallacom-
presenza inclasse.Si tornaalpas-
sato, al maestro unico. All’inse-
gnante generalista con la penna
rossa, che sa poco di tutto.
Nicola Perfetto si siede in catte-
dra. E si proietta nel futuro.
«Buongiorno bambini, sono il
vostro maestro e staremo insie-
me per 5 anni». Scuote la testa, il
maestro di matematica, geogra-
fia e scienze della Alonzi: «No,
no...comelospiegheròaibambi-
ni? Speriamo che le famiglie ci
aiutino». Per quest’anno le ele-
mentari - come lemedie - riapro-
noconivoti.Lapesante«curadi-
magrante» alla scuola, con il
«massacro» degli insegnanti vo-
lutadalduettoGelmini-Tremon-
ti - 90 mila insegnanti e 43mila
bidelli e segretari in meno entro
il 2012 - debutterà invece succes-
sivamente. Ma è bene prepararsi
per tempo. Perchè le conseguen-
ze saranno a catena, per i docen-
ti, i bambini e le stesse famiglie.
Scomparirà inevitabilmente il
tempo pieno: una «parolina»,
questa, che la ministra dell’Istru-

zionesiguardabenedalpronun-
ciare per non finire nel «tritacar-
ne», come accadde a Letizia Mo-
ratti. Un addio si prefigura an-
che per le mense scolastiche e
forseper tappare idisagideigeni-
tori che lavorano, spunteranno i
doposcuola-parcheggio: tenuti
magari da personale non statale,
a collaborazione. Mentre al do-
cente di ruolo in eccesso rimasto
senzaclasseper la sceltadelmae-

stro unico non resta che sperare
in un posto di supplente. È que-
sto il futuro disegnato per la
scuola dal Berlusconi IV. È que-
sta l’istruzioneper lenuovegene-
razioni.
Sullasediadell’ultimobancodel-
la 3 B, ora ribattezzata IV F - per
continuità con la vicina elemen-
tare «Cesare Battisti», nota nel
quartiere come la scuola de I Ce-
saroni -, c’è un grembiule bianco

con in tasca pezzetti di foglio di
quaderno. IlmaestroNicolasiav-
vicina e ricompone il puzzle:
una numerazione, la tabellina
dell’otto. Una delle più difficili
per i bambini da mandare a me-
moria. Sorride il maestro e ricor-
da: «La gara sulle tabelline è una
costante. Un’interrogazione a
mo’ di gioco». Ma mentre rac-
conta degli aneddoti si fa subito
serio: «Come farò a gestire da so-
lo una classe di 25 studenti per
20 ore alla settimane? Come fa-
ròa tenere fermonelbancoPalli-
no, evitare che Caio picchiTalal-
tro e accudire nel frattempo il
bambino diversamente abile
che ha finito le ore con l’inse-
gnante di sostegno? Come farò
ad aiutare i bambini che restano
indietro, che hanno difficoltà
con la lingua perchè stranieri o a
rispiegareconpazienza ledivisio-
niaduecifreachiarrivadaun’al-
trascuolaconproblemicompor-
tamentali e rifiuto dei nuovi
compagni?. Quest’anno tutto
questoèaccaduto -sottolineaNi-
cola Perfetto - e con Simona, l’al-
tra insegnante prevalente, sia-
mo stati un po’ anche genitori,
psicologiedottori.Maundoma-
ni? Come potrò lavorare bene
da solo con il gruppo classe? Al-
tro che maestro unico come esi-
genzapedogogica!Èunaverade-
bacle, la sconfitta del sapere per
il bambino-studente».

■ di Massimo Franchi Strage di Brescia: c’è l’imputato Tramonte nella foto dimenticata
Uno scatto raccolto dall’associazione delle vittime (e da una perizia del 2001): uno degli indagati in piazza dopo l’esplosione

Il primo dei tanti depistaggi sul-
la strage di piazza Loggia a Bre-
scia lo fece Il Secolo d'Italia. Per il
giornale dell’Msi il 28 maggio
1974in piazzac’era RenatoCur-
cio, fondatore delle Br. «Voleva-
no intorpidire leacque», raccon-
ta Manlio Milani, presidente
dell’associazione familiari delle
vittime,chequellapiovosamat-
tinaperse lamoglieLivia. «Sape-
vamo che quella era una strage
fascista e decidemmo di fare
qualcosa». La reazione della cit-
tà, ancora affranta dal dolore
per gli 8 morti e il centinaio di
feriti, fu immediata. «Pensam-
mo che la cosa migliore era fare
un appello: portateci foto della
strage, riconoscetevi in quegli
scatti». E Brescia rispose «con
un impegno senza eguali, un
impegno che ci fece sentire in
dovere di lottare contro i depi-
staggi e per la verità».
Il“depistaggioCurcio” fupoi su-
bito smentito da Giancarlo Ca-
selli: «Arrivarono sulmio tavolo

delle foto che sembravano di
Curcio e che, se la memoria
non m’inganna, erano di una
commemorazione della strage
di Brescia. La somiglianza c’era,
ma già il profilo la metteva in
forse. Riuscimmo poi ad indivi-
duare l’uomo e a smentire defi-
nitivamente quella versione».
Più di vent’anni dopo, in una
delle migliaia di foto raccolte,
unvoltosullo sfondocolpì ima-
gistrati Di Martino e Piantoni,
che aprirono l’ultima inchiesta
nel 1993. Lo scatto immortala
lo strazio di Arnaldo Trebeschi.
Piange il fratello Alberto, mili-
tantedelPci, il cuicorpoècoper-
to alla buona da una bandiera.
Dietro di lui, da un improvvisa-
to cordone di sicurezza, spunta
il caschettodiuomo. I magistra-
ticivedonosubitoMaurizioTra-
monte, la "fonteTritone"dei ser-

vizi segreti, uomo che ha scritto
e riscritto il corso delle indagini.
Nel 2001 affidano la perizia per
il riconoscimento al professor
Luigi Capasso, ordinario di An-
tropologia a Chieti. Attraverso
accurati confronti antropome-
trici, Capasso giunge ad un «un
positivo giudizio d’identità».
La perizia fa parte degli atti del-
l’istruttoriachehaportatoal rin-
vio a giudizio lo scorso maggio
dello stesso Tramonte, Delfo
Zorzi, Carlo Maria Maggi, Fran-
cescoDelfino,GiovanniMaifre-
di e Pino Rauti con il via al pro-
cesso previsto per il prossimo
25 novembre. Un impressio-
nante mare di documenti in cui
laveritàpotrebbeesserestataan-
negata dai tanti depistaggi. Un
mare che la Casa della memoria
diBresciahaora raccolto. «È sta-
to un lavoro durissimo che ci è

costato 45 mila euro. Ora è tut-
to digitalizzato e consultabile,
grazie ai finanziamenti del Co-
mune e della Provincia, co-fon-
datori con la nostra associazio-
ne della Casa della memoria».
Una Casa piena di foto. «I primi
furono i fotografi: lo studio Ci-
nelli e lo studio Eden, da cui è
tratta la foto di Tramonte. En-
trambii titolari sonomorti.La fi-
gliadiCinelli cihadonatol’inte-
ro documentario. Poi molti cit-
tadini portarono le foto a noi
perché della Questura non si fi-
davano». E facevano bene. A
guidare la prima inchiesta fu
proprio il generale Francesco
Delfino, ora rinviato a giudizio.
Fuluiadaccreditare subito la fal-
sa pista del trafficante Buzzi.
«Io vivo a Roma», spiega Loren-
zoPinto,chediMilaninell’asso-
ciazione delle vittime è il vice e

cheaBresciaperse il fratelloLui-
gi, «eppure sono sempre colpito
dall’impegno della città: qual-
che anno fa il famoso Ken
Damy decise di fotografare tutti
coloro che erano in piazza quel
giorno e poi ne fece una bellissi-
ma mostra».
La perizia sulla foto rafforza le
possibilità di arrivare finalmen-
te ad uno straccio di giustizia.
«Preferiamolasciar parlare i fatti
e non commentare - conclude
ManlioMilani -. Inquesti34an-
ni di delusioni ne abbiamo avu-
te troppe, basta pensare a tutti
gli indagati mortio uccisi (Buzzi
fu il primo) a pochi giorni dalle
deposizioni. La cautela ci deriva
dalla storia, ma siamo almeno
contenti di aver portato per la
prima volta a giudizio ben due
uomini dei servizi segreti: Tra-
monteeDelfino.Atestimonian-
za del fatto che i depistaggi nel-
la storia dello stragismo nero ci
sono eccome e sono comprava-
ti anche grazie all’impegno civi-
co del popolo della nostra cit-
tà».

LA STORIA Niente programmi, tempo libero e classi aperte: fu la coraggiosa esperienza dello Sperimentale romano voluto dal dc Misasi

Viaggio nel liceo dove i voti non c’erano e si cercava la realtà
Un’immagine precisa segna l’ini-
zio di una storia che ora Maria-
stella Gelmini vuole cancellare,
anche simbolicamente, con il ri-
pristino dei voti e del sette in con-
dotta. Il trasloco. Due a due, con i
banchi in spalla,poi le sedie, la la-
vagna. Un pugno di studenti, un
pugno di insegnanti e un’idea for-
temente sostenuta, guarda un
po’, dal ministro della Pubblica
istruzione Dc - era il 1970 - Ric-
cardoMisasi. Eanche - sidice - su
pressionedellamogliediAldoMo-
ro.
Niente voti, niente interrogazioni,
niente libri di testo. Niente pro-
grammi. Le lezioni partivano dal
presente, il cosiddetto sociale. I li-
bri c’erano,ma erano testi univer-
sitari. Si entrava dalla finestra e
non è una metafora. L’indiscipli-
na, non si definiva indisciplina,
ma libertà consapevole. Si chia-
mava scuola sperimentale e mal-
grado alcune aberrazioni funzio-
nava. Era nata dai guasti del ‘68,
per parafrasare la Gelmini. Fatta
dalla sinistra ma, strano a dirsi,
nonpensatadall’egemonia cultu-
rale della sinistra. Quella scuola
ha fatto da apripista alle riforme,
all’introduzione dei giudizi, alle
tesine, a una maggiore libertà di
studio. Mariastella Gelmini allo-

ra non era ancora nata. E allora
gliela raccontiamo noi quella sto-
ria.
Dunque si traslocava. Si trasloca-
va «a mano» dal liceo Guido Ca-
stelnuovo di Roma guidato allora
da Gianbattista Salinari, celebre
preside comunista. Una scuola in
tempesta, vero centro della conte-
stazione post sessantottina. Era
quello il luogo nella capitale dove
maggiore era montata la rivolta
contro i professori. Arturo Diaco-
nale, chedi sinistranonè, lo ricor-
da ancora nei suoi blog e nelle in-
terviste.Ricordagli schiaffiaSali-
naridal maiperdonatoPaolo Ser-
ventiLonghi.Bisognavaspariglia-
re. Separare il nucleo della prote-
sta, dividere gli studenti e insieme
avere un’idea che riavvicinasse
contestatari e professori. Quel-
l’idea l’ebbeunvicepreside, il vice-
preside Sciacca, siciliano, furbo,
democristiano.
Si racconta che il (poi) preside
Sciacca si fosse invaghito di una
giovanissimainsegnante,Gabriel-
la Marazzita. Trent’anni dopo la
voce al telefono è la stessa. «Mi
chiamò- rideancora .Mi convocò
in presidenza e disse. “Vorrei che
fosse lei a occuparsi di questo pro-
getto. È un progetto sperimentale,
veda lei”. La traccia era quella.
Niente voti, niente programmi,
tempopienoegratisper i professo-

ri. E tante materie nuove: econo-
mia,psicologia, sociologia, tre lin-
gue obbligatorie... Si entrava alle
otto e 30, si usciva alle 19. Iniziai
a cercare gli insegnanti...». Così
nacque il XXII, poi liceo Antonio
Gramsci. Era il 1973 e durò sei
anni. Il fatto è che proprio in que-
gli anni, anni di governi Rumor,
Andreotti, Moro, veniva approva-
ta la riforma che equiparava tutte
lematurità e chedi fattoaprivaai
figlidellapoveragente il grado su-
periore di istruzione, l’università.
Il Castelnuovo era a Primavalle,
quartiere popolare di Roma, fu il
boom di iscrizioni. Povera gente e
figli di professionisti.
Flavia Veltroni arrivò al secondo
anno di sperimentazione. Il senso
e il valore di quella scuola lo ricor-
da così: «Io la cercai consapevol-
mente perché avevo letto Mario
Lodi, la sua esperienza di inse-
gnante, il giornalino di classe. Mi
ritrovai lì.Ecco,quella era lascuo-

la dove chi era arrivato a 14 anni
distratto, con solo la passione per
ilpallone,neèuscito conunatesi-
na sul Dna, applausi della com-
missione ed è diventato medico.
C’era attenzione per le persone.
Nella scuola di oggi invece se per
caso inciampi in un momento di
difficoltà familiare o semplice-
mente inunmomentodi immatu-
rità rischi di perderti per strada, di
non farcela più». Il ricordo è dolce
e insiemeamaro.«Certevoltepen-
so che non siamo mai esistiti, co-
me la nostra esperienza non sia
servita a nulla. Eppure ci sono al-
cunegiornatechenondimentiche-
rò mai, io ricordo che andavo a
scuola con piacere e invece vedo i
giovani che ci vanno con ansia.
Certo, tumidirai,noinonfaceva-
monulla... Ma io mi sonodiverti-
ta tanto...».
Carla Taviani si divideva tra due
lavori: la scuola, insegnava lette-
re, e l’aiutodelmaritoVittorio, re-
gista. Il gruppo cineasti era nutri-
to.Pietrangeli,Amendola,Villag-
gio... Un giorno - era pomeriggio
tardi - era programmata la lezio-
ne di cinema. Si presentò uno ra-
gazzo grande, alto. Proiettò il suo
primo film autprodotto, «Io sono
unautarchico», condibattitoase-
guire. Si chiamava Nanni Moret-
ti. «Sì, forse fummo noi lo spun-
to». Carla Taviani oggi è un po’

delusa. Non attacca il ministro
Gelmini: «I voti? Vedremo... Ma
la scuola ha bisogno di uno scos-
sone». Ricorda, quattro anni bel-
lissimi:«Ilprincipio erache lo stu-
dente avesse voglia e curiosità di
venireascuola.Farsì che la cultu-
ra venisse cercata e creata in una
sortadi parità di rapporto. Noi la-
voravamo in gruppo, con gli inse-
gnanti che studiavano insieme
agli studenti. Volevamo contrap-
porre all’elemento disciplina una
libertà seria emotivata. Senzavo-
ti, senza esami. Solo autovaluta-
zione e giudizi. Voi vi dovevate
promuovere o bocciare insieme a
noi. E funzionava. Poi è arrivato
il terrorismo e i conti si sono pre-
sto fatti. La libertà è diventata li-
bertarismo e la responsabilizza-
zione menefreghismo». L’altro
princicipio cardine erapartiredal-
la realtà,nonc’eranoprogrammi.
Racconta Gabriella Marazzita
che il primo anno, la prima lezio-

ne, tutti insieme decisero un tema
da studiare. Era Primavalle, si
scelse il lavoro minorile. Studenti
e professori prepararono un que-
stionario, lo distribuirono nel
quartiere, solodopocon l’elabora-
zione dei dati e l’analisi delle ri-
spostegli studenti chieserodipren-
dere inmanoi libri.«Daiservidel-
la gleba alla rivoluzione inglese -
racconta Marazzita - . Ci piaceva
spaziare». Poi ammette: «È vero
che la scuola è scaduta inqualità,
ma laGelmini vuol rifare la scuo-
ladi chi imparaedichinonimpa-
ra». Finì con un incendio, un an-
no dopo la morte di Moro. Non si
seppe mai chi diede fuoco alla
scuolaequasi tutti,nel corsodegli
anni, sono tornati a sbirciare die-
tro il cancello quello spazio dove
erano rimaste lemacerie. Ma non
restano solo i ricordi. «Io quel me-
todo lo uso ancora oggi - confessa
Marazzita - . Programmo con gli
studenti, decidiamo insieme il
tempo che serve per leggere e stu-
diare un testo, e solo successiva-
mente,quando l’hannoletto, spie-
go. Sulla base delle loro doman-
de. Anche quando interrogo è co-
sì. Li chiamo in 3 o 4, così da fare
coraggio anche agli emotivi. Par-
lano, fanno osservazioni, si dan-
no il voto, poi li giudica la classe.
Nonsbaglianomaisapete?Èma-
tematico».

La foto scattata subito dopo l’esplosione in piazza della Loggia

Nicola Perfetto, 57 anni, insegna alla scuola
«Alonzi» di Roma: la «controriforma Gelmini»

sarà una débacle per il sapere dei ragazzi

IN ITALIA

«Gli approfondimenti letterari
o storici-scientifici, le gite culturali con

gli studenti: tutto questo va a farsi benedire»

Tante nuove materie:
psicologia, le lingue,
sociologia, economia
Tra gli alunni
Flavia Veltroni

Quella volta che
venne un ragazzo
alto, a proiettare il suo
primo film... era «Io
sono un autarchico»

Si torna al passato,
all’insegnante
generalista con
la penna rossa,
che sa poco di tutto

«Come farò a tener
fermo Pallino, evitare
che Caio picchi Talaltro
e accudire il bambino
diversamente abile?»

Un professore di una scuola elementare, spiega alla lavagna Foto di Lucas Uliano

SCUOLA A PEZZI

«Come farò a gestire da
solo una classe di 25
studenti? Andranno alle
medie che sapranno
appena leggere e contare»
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