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I'suoi bambini sono ancora in va-
canza. Ma ¢ come se fossero gia
Li: li «sente» correre per le scale,
buttare a terra zaini e giubbini, ti-
rarsi le palle di pane a mensa, li
vede pigiarsi il naso e girare un di-
to nell’orecchio per inghiottire
gli spaghetti schizzando sugo sul-
l'intera tavolata. Sorride il mae-
stro Nicola Perfetto, 57 anni, ma
lo sguardo non si stacca dal mu-
ro. C'e Pietro che cammina su
due mani, il giandarme Gian-
marco che tiene sottobraccio un
burattino nella piazza del merca-
to. Il grillo che «sputa» saggezza
€ Martina con una telecamera in
mano che «inghiotte» tutto.
L'hanno intitolato Il Pinocchio
della Garbatella: unariscrittura di
Collodi, con tanto di girato e
montaggio in Vhs. Il film dei
bambini dell’elementare «Alon-
zi» di Roma: a turno registi, atto-
1i e tecnici del suono, coadiuvati
dagli insegnanti delle due terze,
in primis Andrea Pioppi.

E il maestro Nicola si commuo-
ve: «Tutto questo non sara pit
possibile. Tutti gli approfondi-
menti letterari o storici-scientifi-
ci sui dinosauri, il ciclo della vita,
'acqua, le gite culturali con sem-
pre gli studenti protagonisti, an-
dranno a farsi benedire. I bambi-
ni andranno alle medie che sa-
pranno appena leggere, scrivere
e contare. Con un bagaglio no-
zionistico da far paura e senza
pit scambi con le classi parallele.
E il trauma del passaggio alla
scuola “dei grandi” sara sempre
di pit una voragine».

Fine della maestra-mamma e del
maestro «vice zio». Stop alla com-
presenzain classe. Si torna al pas-
sato, al maestro unico. All'inse-
gnante generalista con la penna
rossa, che sa poco di tutto.
Nicola Perfetto si siede in catte-
dra. E si proietta nel futuro.
«Buongiorno bambini, sono il
vostro maestro e staremo insie-
me per 5 anni». Scuote la testa, il
maestro di matematica, geogra-
fia e scienze della Alonzi: «No,
no...come lo spieghero ai bambi-
ni? Speriamo che le famiglie ci
aiutino». Per quest’anno le ele-
mentari - come le medie - riapro-
no conivoti. La pesante «cura di-
magrante» alla scuola, con il
«massacro» degli insegnanti vo-
luta dal duetto Gelmini-Tremon-
ti - 90 mila insegnanti e 43mila
bidelli e segretari in meno entro
i1 2012 - debuttera invece succes-
sivamente. Ma € bene prepararsi
per tempo. Perche le conseguen-
ze saranno a catena, per i docen-
ti, i bambini e le stesse famiglie.
Scomparira inevitabilmente il
tempo pieno: una «parolina»,
questa, che la ministra dell'Istru-
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Sitorna al passato,
allinsegnante
generalista con

la penna rossa,

che sa poco di tutto

SCUOLA A PEZZI

Nicola Perfetto, 57 anni, insegna alla scuola
«Alonzi» di Roma: la «controriforma Gelmini»
sara una debacle per il sapere dei ragazzi
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«Gli approfondimenti letterari
o storici-scientifici, le gite culturali con
gli studenti: tutto questo va a farsi benedire»

«l ritorno del maestro unico?
Per 1 bambini e una sconfitta»

zione si guarda bene dal pronun-
ciare per non finire nel «tritacar-
ne», come accadde a Letizia Mo-
ratti. Un addio si prefigura an-
che per le mense scolastiche e
forse per tappare i disagi dei geni-
tori che lavorano, spunteranno i
doposcuola-parcheggio: tenuti
magari da personale non statale,
a collaborazione. Mentre al do-
cente di ruolo in eccesso rimasto
senza classe per la scelta del mae-

«Come fard a gestire da
solo una classe di 25
studenti? Andranno alle
medie che sapranno
appena leggere e contare»

m Maristella lervasi / Roma
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Un professore di una scuola elementare, spiega alla lavagna Foto di Lucas Uliano

stro unico non resta che sperare
in un posto di supplente. E que-
sto il futuro disegnato per la
scuola dal Berlusconi IV. E que-
stal'istruzione per le nuove gene-
razioni.

Sulla sedia dell'ultimo banco del-
la 3 B, ora ribattezzata IV F - per
continuita con la vicina elemen-
tare «Cesare Battisti», nota nel
quartiere come la scuola de I Ce-
saroni -, ¢'é un grembiule bianco

«Come faro a tener
fermo Pallino, evitare
che Caio picchi Talaltro
e accudire il bambino
diversamente abile?»

con in tasca pezzetti di foglio di
quaderno. Il maestro Nicola si av-
vicina e ricompone il puzzle:
una numerazione, la tabellina
dell'otto. Una delle pit difficili
per i bambini da mandare a me-
moria. Sorride il maestro e ricor-
da: «La gara sulle tabelline € una
costante. Un'interrogazione a
mo’ di gioco». Ma mentre rac-
conta degli aneddoti si fa subito
serio: «Come fard a gestire da so-
lo una classe di 25 studenti per
20 ore alla settimane? Come fa-
10 a tenere fermo nel banco Palli-
no, evitare che Caio picchi Talal-
tro e accudire nel frattempo il
bambino diversamente abile
che ha finito le ore con l'inse-
gnante di sostegno? Come faro
ad aiutare i bambini che restano
indietro, che hanno difficolta
con la lingua perche stranieri o a
rispiegare con pazienza le divisio-
niaduecifreachiarrivadaun’al-
tra scuola con problemi compor-
tamentali e rifiuto dei nuovi
compagni?. Quest’anno tutto
questo ¢ accaduto - sottolinea Ni-
cola Perfetto - e con Simona, I'al-
tra insegnante prevalente, sia-
mo stati un po’ anche genitori,
psicologi e dottori. Ma un doma-
ni? Come potro lavorare bene
da solo con il gruppo classe? Al-
tro che maestro unico come esi-
genza pedogogica! E una vera de-
bacle, la sconfitta del sapere per
il bambino-studente».

LA STORIA Niente programmi, tempo libero e classi aperte: fu la coraggiosa esperienza dello Sperimentale romano voluto dal dc Misasi

ANNA TARQUINI

Un’immagine precisa segna l'ini-
zio di una storia che ora Maria-
stella Gelmini vuole cancellare,
anche simbolicamente, con il ri-
pristino dei voti e del sette in con-
dotta. Il trasloco. Due a due, con i
banchi in spalla, poi le sedie, la la-
vagna. Un pugno di studenti, un
pugno di insegnanti e un’idea for-
temente sostenuta, guarda un
po’, dal ministro della Pubblica
istruzione Dc - era il 1970 - Ric-
cardo Misasi. E anche - si dice - su
pressione dellamoglie di Aldo Mo-
10.

Niente voti, niente interrogazioni,
niente libri di testo. Niente pro-
grammi. Le lezioni partivano dal
presente, il cosiddetto sociale. 1 li-
bri c’erano, ma erano testi univer-
sitari. Si entrava dalla finestra e
non é una metafora. L'indiscipli-
na, non si definiva indisciplina,
ma liberta consapevole. Si chia-
mava scuola sperimentale e mal-
grado alcune aberrazioni funzio-
nava. Era nata dai guasti del ‘68,
per parafrasare la Gelmini. Fatta
dalla sinistra ma, strano a dirsi,
non pensata dall’egemonia cultu-
rale della sinistra. Quella scuola
ha fatto da apripista alle riforme,
all'introduzione dei giudizi, alle
tesine, a una maggiore liberta di
studio. Mariastella Gelmini allo-

ra non era ancora nata. E allora
gliela raccontiamo noi quella sto-
ria.

Dungque si traslocava. Si trasloca-
va «a mano» dal liceo Guido Ca-
stelnuovo di Roma guidato allora
da Gianbattista Salinari, celebre
preside comunista. Una scuola in
tempesta, vero centro della conte-
stazione post sessantottina. Era
quello il luogo nella capitale dove
maggiore era montata la rivolta
contro i professori. Arturo Diaco-
nale, che di sinistranon ¢, lo ricor-
da ancora nei suoi blog e nelle in-
terviste. Ricorda gli schiaffi a Sali-
nari dal mai perdonato Paolo Ser-
venti Longhi. Bisognava spariglia-
re. Separare il nucleo della prote-
sta, dividere gli studenti e insieme
avere un’idea che riavvicinasse
contestatari e professori. Quel-
l'idea I'ebbe un vicepreside, il vice-
preside Sciacca, siciliano, furbo,
democristiano.

Si racconta che il (poi) preside
Sciacca si fosse invaghito di una
giovanissima insegnante, Gabriel-
la Marazzita. Trent’anni dopo la
voce al telefono é la stessa. «Mi
chiamo - ride ancora . Mi convoco
in presidenza e disse. “Vorrei che
fosse lei a occuparsi di questo pro-
getto. E un progetto sperimentale,
veda lei”. La traccia era quella.
Niente voti, niente programimi,
tempo pieno e gratis per i professo-

ri. E tante materie nuove: econo-
mia, psicologia, sociologia, tre lin-
gue obbligatorie... Si entrava alle
otto e 30, si usciva alle 19. Iniziai
a cercare gli insegnanti...». Cosi
nacque il XXII, poi liceo Antonio
Gramsci. Era il 1973 e duro sei
anni. Il fatto é che proprio in que-
gli anni, anni di governi Rumor,
Andreotti, Moro, veniva approva-
ta lariforma che equiparava tutte
le maturita e che di fatto apriva ai
figli della povera gente il grado su-
periore di istruzione, I'universita.
1l Castelnuovo era a Primavalle,
quartiere popolare di Roma, fu il
boom di iscrizioni. Povera gente e
figli di professionisti.

Flavia Veltroni arrivo al secondo
anno di sperimentazione. Il senso
eilvalore di quella scuola lo ricor-
da cosi: «lo la cercai consapevol-
mente perché avevo letto Mario
Lodi, la sua esperienza di inse-
gnante, il giornalino di classe. Mi
ritrovai li. Ecco, quella era la scuo-

Tante nuove materie:
psicologia, le lingue,
sociologia, economia
Tra glialunni

Flavia Veltroni

la dove chi era arrivato a 14 anni
distratto, con solo la passione per
il pallone, ne é uscito con una tesi-
na sul Dna, applausi della com-
missione ed ¢ diventato medico.
C’era attenzione per le persone.
Nella scuola di 0ggi invece se per
caso inciampi in un momento di
difficolta familiare o semplice-
mente in un momento di immatu-
rita rischi di perderti per strada, di
non farcela pitr». Il ricordo e dolce
einsieme amaro. «Certevolte pen-
S0 che non siamo mai esistiti, co-
me la nostra esperienza non sia
servita a nulla. Eppure ci sono al-
cune giornate che non dimentiche-
10 mai, io ricordo che andavo a
scuola con piacere e invece vedo i
giovani che ci vanno con ansia.
Certo, tumi dirai, noi non faceva-
mo nulla... Ma io mi sono diverti-
ta tanto...».

Carla Taviani si divideva tra due
lavori: la scuola, insegnava lette-
re, e l'aiuto del marito Vittorio, re-
gista. Il gruppo cineasti era nutri-
to. Pietrangeli, Amendola, Villag-
gio... Un giorno - era pomeriggio
tardi - era programmata la lezio-
ne di cinema. Si presento uno ra-
gazzo grande, alto. Proietto il suo
primo film autprodotto, «lo sono
un autarchico», con dibattito a se-
guire. Si chiamava Nanni Moret-
ti. «Si, forse fummo noi lo spun-
to». Carla Taviani 0ggi é un po’

delusa. Non attacca il ministro
Gelmini: «I voti? Vedremo... Ma
la scuola ha bisogno di uno scos-
sone». Ricorda, quattro anni bel-
lissimi: «Il principio era che lo stu-
dente avesse voglia e curiosita di
venire a scuola. Far si che la cultu-
ra venisse cercata e creata in una
sorta di parita di rapporto. Noi la-
voravamo in gruppo, con gli inse-
gnanti che studiavano insieme
agli studenti. Volevamo contrap-
porre all’elemento disciplina una
liberta seria e motivata. Senza vo-
ti, senza esami. Solo autovaluta-
zione e giudizi. Voi vi dovevate
promuovere o bocciare insieme a
noi. E funzionava. Poi e arrivato
il terrorismo e i conti si sono pre-
sto fatti. La liberta é diventata li-
bertarismo e la responsabilizza-
zione menefreghismo». L’altro
princicipio cardine era partire dal-
larealta, non c’erano programmi.
Racconta Gabriella Marazzita
che il primo anno, la prima lezio-

Quella volta che
venne un ragazzo
alto, a proiettare il suo
primo fim... era «lo
SONO un autarchico»

Viaggio nel liceo dove 1 votinon ¢’erano e si cercava la realta

ne, tutti insieme decisero un tema
da studiare. Era Primavalle, si
scelse il lavoro minorile. Studenti
e professori prepararono un que-
stionario, lo distribuirono nel
quartiere, solo dopo con I'elabora-
zione dei dati e I'analisi delle ri-
sposte gli studenti chiesero di pren-
derein manoilibri. «Dai servi del-
la gleba alla rivoluzione inglese -
racconta Marazzita - . Ci piaceva
spaziare». Poi ammette: «E vero
che la scuola e scaduta in qualita,
ma la Gelminivuol rifare la scuo-
la di chi impara e di chi non impa-
ra». Fini con un incendio, un an-
no dopo la morte di Moro. Non si
seppe mai chi diede fuoco alla
scuola e quasi tutti, nel corso degli
anni, sono tornati a sbirciare die-
tro il cancello quello spazio dove
erano rimaste le macerie. Ma non
restano solo i ricordi. «lo quel me-
todo lo uso ancora 0ggi - confessa
Marazzita - . Programmo con gli
studenti, decidiamo insieme il
tempo che serve per leggere e stu-
diare un testo, e solo successiva-
mente, quando I'hanno letto, spie-
go. Sulla base delle loro doman-
de. Anche quando interrogo é co-
si. Li chiamo in 3 0 4, cosi da fare
coraggio anche agli emotivi. Par-
lano, fanno osservazioni, si dan-
no il voto, poi li giudica la classe.
Non sbagliano mai sapete? E ma-
tematico».

m di Massimo Franchi

Il primo dei tanti depistaggi sul-
la strage di piazza Loggia a Bre-
scia lo fece Il Secolo d'Italia. Per il
giornale dell’'Msi il 28 maggio
1974 in piazza c'era Renato Cur-
cio, fondatore delle Br. «Voleva-
no intorpidire le acque», raccon-
ta Manlio Milani, presidente
dell’associazione familiari delle
vittime, che quella piovosa mat-
tina perse la moglie Livia. «Sape-
vamo che quella era una strage
fascista e decidemmo di fare
qualcosa». La reazione della cit-
ta, ancora affranta dal dolore
per gli 8 morti e il centinaio di
feriti, fu immediata. «Pensam-
mo che la cosa migliore era fare
un appello: portateci foto della
strage, riconoscetevi in quegli
scatti». E Brescia rispose «con
un impegno senza eguali, un
impegno che ci fece sentire in
dovere di lottare contro i depi-
staggi e per la verita».

11 “depistaggio Curcio” fu poi su-
bito smentito da Giancarlo Ca-
selli: «Arrivarono sul mio tavolo

delle foto che sembravano di
Curcio e che, se la memoria
non m'inganna, erano di una
commemorazione della strage
di Brescia. La somiglianza c’era,
ma gia il profilo la metteva in
forse. Riuscimmo poi ad indivi-
duare 'uvomo e a smentire defi-
nitivamente quella versione».

Pitt di vent’anni dopo, in una
delle migliaia di foto raccolte,
un volto sullo sfondo colpiima-
gistrati Di Martino e Piantoni,
che aprirono l'ultima inchiesta
nel 1993. Lo scatto immortala
lo strazio di Arnaldo Trebeschi.
Piange il fratello Alberto, mili-
tante del Pci, il cui corpo € coper-
to alla buona da una bandiera.
Dietro di lui, da un improvvisa-
to cordone di sicurezza, spunta
il caschetto di uomo. I magistra-
ti ci vedono subito Maurizio Tra-
monte, la "fonte Tritone" dei ser-
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La foto scattata subito dopo I’esplosione in piazza della Loggia

vizi segreti, uomo che ha scritto
eriscritto il corso delle indagini.
Nel 2001 affidano la perizia per
il riconoscimento al professor
Luigi Capasso, ordinario di An-
tropologia a Chieti. Attraverso
accurati confronti antropome-
trici, Capasso giunge ad un «un
positivo giudizio d'identita».

La perizia fa parte degli atti del-
l'istruttoria che ha portato al rin-
vio a giudizio lo scorso maggio
dello stesso Tramonte, Delfo
Zorzi, Carlo Maria Maggi, Fran-
cesco Delfino, Giovanni Maifre-
di e Pino Rauti con il via al pro-
cesso previsto per il prossimo
25 novembre. Un impressio-
nante mare di documenti in cui
la verita potrebbe essere stata an-
negata dai tanti depistaggi. Un
mare che la Casa della memoria
di Brescia ha ora raccolto. «E sta-
to un lavoro durissimo che ci ¢

Strage di Brescia: ¢’¢ I'imputato Tramonte nella foto dimenticata

Uno scatto raccolto dall’associazione delle vittime (e da una perizia del 2001): uno degli indagati in piazza dopo I’esplosione

costato 45 mila euro. Ora ¢ tut-
to digitalizzato e consultabile,
grazie ai finanziamenti del Co-
mune e della Provincia, co-fon-
datori con la nostra associazio-
ne della Casa della memoria».
Una Casa piena di foto. «I primi
furono i fotografi: lo studio Ci-
nelli e lo studio Eden, da cui e
tratta la foto di Tramonte. En-
trambi i titolari sono morti. La fi-
glia di Cinelli ci ha donatoI'inte-
ro documentario. Poi molti cit-
tadini portarono le foto a noi
perché della Questura non si fi-
davano». E facevano bene. A
guidare la prima inchiesta fu
proprio il generale Francesco
Delfino, ora rinviato a giudizio.
Fului ad accreditare subitola fal-
sa pista del trafficante Buzzi.

«Jo vivo a Roma», spiega Loren-
zo Pinto, che di Milani nell’asso-
ciazione delle vittime ¢ il vice e

che a Brescia perse il fratello Lui-
gi, «eppure sono sempre colpito
dall'impegno della citta: qual-
che anno fa il famoso Ken
Damy decise di fotografare tutti
coloro che erano in piazza quel
giorno e poi ne fece una bellissi-
ma mostra».

La perizia sulla foto rafforza le
possibilita di arrivare finalmen-
te ad uno straccio di giustizia.
«Preferiamo lasciar parlare i fatti
e non commentare - conclude
Manlio Milani -. In questi 34 an-
ni di delusioni ne abbiamo avu-
te troppe, basta pensare a tutti
gli indagati morti o uccisi (Buzzi
fu il primo) a pochi giorni dalle
deposizioni. La cautela ci deriva
dalla storia, ma siamo almeno
contenti di aver portato per la
prima volta a giudizio ben due
uomini dei servizi segreti: Tra-
monte e Delfino. A testimonian-
za del fatto che i depistaggi nel-
la storia dello stragismo nero ci
SONO eccome e sono comprava-
ti anche grazie all'impegno civi-
co del popolo della nostra cit-
tar.



