
L
amemoria.Esistequellacollettiva,pubblica, (qua-
si)ufficiale, che chiamiamo storia; esiste poi quel-
la di ognuno di noi, la memoria personale, il no-
strobagaglio diesperienze e conoscenze chedella
grande storia rappresenta i singoli fotogrammi e
quasi lacontroprova.Finoa ieri sola laprimacon-
tavadavvero,mada qualcheannononè piùcosì.
Sarà il miglioramento dell’istruzione che ha mes-
so in grado molti di trasmettere il proprio sapere
aiutati dalle nuove tecnologie, sarà che l’indivi-
duosperdutonella «società liquida»si riconoscea
fatica nelle grandi narrazioni tradizionali, ma è
un fatto che dal successo dell’Archivio Diaristico
di Pieve Santo Stefano
(giunto alla sua 24esi-
maedizione),allanasci-
ta un anno fa del porta-
le www.bancadellame-
moria.itsi stannomolti-
plicando i luoghi dedi-
catiallaconoscenzaeal-
la conservazione e al
racconto della memo-
ria individuale. Ne par-
liamo con Alina Maraz-
zi, la regista che più di
ogni altro si è impegna-
ta a trasferire le esperienze, le emozioni e i senti-

menti della vita «minima» sul grande schermo.
Un’orasola ti vorrei,untoccantedocumentariode-
dicatoallamadremortasuicidaquandoleieraan-
cora bambina, è interamente realizzato grazie ai
filmati amatoriali, le foto e i diari materni da lei
conservati. Vogliamo anche le rose, dove ha rico-
struito le angosce, le inquetudini e le speranze di
tre ragazze degli anni ’70 attraverso i diari che le
stesse giovani avevano inviato all’Archivio Diari-
stico.
Cosa la affascina nel raccontare la
memoria dei singoli?
«Per me non è importante la memoria come mo-
nolite da cui non possiamo liberarci. I miei due

film che trattano di questo argomento nascono
da due esigenze diverse: Un’ora sola ti vorrei è la ri-
costruzione di una relazione che nella vita non si
è potuta sviluppare, tramite i super 8, i 16 mm, le
registrazioni, le foto, i diari: l’unico materiale che
avevo a disposizione per tracciare un percorso di
ricostruzioneaffettiva,visiva,psichica,emoziona-
le. Il casodiVogliamoanche le roseèmoltodiverso.
Sonopartitadaunariflessionesulpresente -daco-
meoggi viviamo le relazioni di coppia e tra uomi-
niedonne-per tornareaglianni ‘70,doveinque-
stosensotantoèaccaduto,peranalizzareattraver-
so le testimonianze dirette cosa fosse avvenuto
davvero e ritessere un collegamento tra passato e
presente».
Nelle sue parole sembra esserci
delusione per come si sono andati
strutturando i rapporti tra i sessi.
«Il mio sforzo è stato di ricollegare il presente con
quelpassatochesi tendeadareperscontato: inte-
ma di sessualità, di contraccezione e di tutti que-
gliaspetticheregolamentanolerelazionipersona-
li, non solo tra menti ma anche tra corpi. Più che
di delusione parlerei di aspettative che non si so-
norealizzate.Rispettoallebattagliedegli anni ‘70,
quando molti dogmi morali e familiari venivano
messi in discussione, ora mi pare che i ruoli ma-
schilie femminili sianostati fortementeinterioriz-
zati e si faccia molta fatica a uscirne».
Perché raccontare la storia di quel
periodo tramite il vissuto di tre ragazze?
«Credosi siaperso il ricordodiquegli avvenimen-
ti,o si siaeccessivamente istituzionalizzato:gli an-
ni ‘70 vengono ricordati esclusivamente come gli
anni di piombo, gli anni che “meno male che

nonci sonopiù...”,oal contarioprevale lanostal-
giaper l’impegno, lapiazza.Einvece inquelperio-
do si è verificata una miriade di avvenimenti non
inquadrabili nei due schemi. Girando il film, io
stessa, che quel periodo l’ho vissuto, ho imparato
moltissime cose, e spero che possa capitare anche
ai ragazzi che lo vedono».

Come cambia la realizzazione di un film
maneggiando documenti e testimonianze
storiche?
«In Vogliamo anche le rose la scelta stilistica è stata
dettata da uana esigenza contenutisca: negli anni
della contestazione alla soggettività veniva rico-
nosciuto un grande valore, attraverso il racconto

di sé ci si riconosceva nel collettivo e quindi nel
politico. Dare la parola, consegnare la narrazione
direttamentealle tre ragazze è una scelta che deri-
va direttamente da questa realtà. E poi è ormai da
qualche anno che anche la storiografia riconosce
l’importanza di prestare attenzione ai ricordi e al-
le testimonianze delle persone».
Qual è stata motivazione che l’ha spinta a
girare un film tanto intimo e personale
come «Un’ora sola ti vorrei»?
«Il documentario su mia madre è prima di tutto
unpercorsomio, intimo,chesolosuccessivamen-
tesi è trasformato inunfilmchecometalehanno
visto anche altri. La molla che mi ha portato a in-
traprendere questa ricerca nasce evidentemente
dall’esigenzadi ricollegarsiconlapropriastoriaal-
le proprie origini».
Si potrebbe dire che i suoi film siano
l’espressione cinematografica di una
tendenza più generale: quella di rivisitare
la storia tramite le esperienze di vita
della gente comune.
«Pensochesiaqualcosachefaccia fortementepar-
te della nostra epoca. L’attenzione all’individuo,
alvalore della persona,alla sua individualitàè più
sentitoadessocheuntempoquando, forse,cisi ri-
conosceva maggiormente in esperienze colletti-
ve, in ideologie».
Non esiste però il rischio di una
privatizzazione della storia, specie in un
paese come l’Italia che spesso fatica a
riconoscersi un percorso comune?
«Mi sembra un salto un po’ grande. Il fatto che
non esistano più le ideologie non significa auto-
maticamente che non esistano o non possano

esistere dei principi e dei valori comuni. Vero è
peròchequest’Italiadi iniziomillennioèpiùcon-
fusae incertadi untempo.Manonè neccessarie-
mente un fatto negativo. Mi viene in mente un
recentelibrodiMauroBoarelli,Lafabbricadelpas-
sato, in cui lo storico racconta come il Pci
“sollecitasse” i propri militanti a scrivere la pro-
pria storia in funzionedellamilitanzanelpartito.
Una memoria che è in realtà un’imposizione,
una costruzione dell’immagine. I diari che uso
nel mio film al contrario, rispecchiano la perce-
zione che le persone che li hanno scritti avevano
di se stesse e del mondo. Un percezione soggetti-
va sì, ma libera».

Il vero segreto
della magia
è che il mondo
è fatto di parole.
Se conosci le parole
di cui è fatto
il mondo,
puoi farne
ciò che vuoi.

Terence McKenna■ di Marco Innocente Furina

Vite «minime»
per grandi storie

EX LIBRIS

IL PORTALE Creato da quattro ragazzi piemontesi un anno fa raccoglie i racconti di vita dei nati prima del 1940. Un’idea di successo che sta conquistando l’Europa

Banca della memoria, «you tube» italiano per non dimenticare

Dal 12 al 14 settembre

Un momento della performance di Shirin Neshat «Tooba 2002». A sinistra Alina Marazzi

L’INTERVISTA Alina Marazzi

è una regista che impasta e pla-

sma per i suoi film materiale au-

tobiografico, testimonianze e

filmati amatoriali. Con lei, che

sarà tra i protagonisti del Pre-

mio Pieve, parliamo dell’impor-

tanza dei ricordi personali

IDEE LIBRI DIBATTITO

S
trano ma vero, la guerra può anche essere
divertente. Almeno nei ricordi di un bam-
bino. Il signor Tino Luparia quando Tori-

nofubombardataper laprimavoltaeraunragaz-
zinoedellebombenonricordanéil frastuononé
la paura, ma la speranza. Di non andare a scuola.
«Se l’allarme durava solo fino alle 12 - racconta -
non c’era niente da fare, ma se si era costretti nei
rifugioltremezzanotte ilgiornoappressosientra-
va inclassedueotreoredopo.Sepoisioltrepassa-
vano le tre del mattino, era fatta: il giorno dopo
niente scuola». E quindi «tutti ragazzi a guardare
l’orologio sperando che continuassero bombar-
dare…L’incoscienzadei ragazzini».EraldoBesso-
ne, classe 1925, delle incursioni aree ha un ricor-
domenopiacevole:«Ricordobenelaprimabom-
ba. Cadde su un magazzino militare vicino casa
mia.Passammotutto ilpomeriggioa ripulirladai
vetri frantumati dall’esplosione. Quel giorno ca-
pii che eravamo in guerra». La guerra, coi suoi
drammi, l’8 settembre e le sue scelte laceranti, la
nascitadellaResistenza,eccotuttoquestosi incar-
na in Tarcisio Pelosin, 90 anni che nei giorni di
smarrimento di quel settembre del ’43 abbando-
na il reparto degli alpini perunirsi aipartigiani ti-
tini, per poi confluire nella divisione Garibaldi.
Ma non sono solo i grandi avvenimenti a segna-

re le nostre esistenze, spesso nella nostra mente
eventi apparentemente minori scandiscono pas-
saggi epocali. Per Rosa Urciuoli, di professione
anestesista, uno dei ricordi più intensi della vita
furono, nel 1968, le immagini della prima Tac al
cervello: «Un’emozione… più forte di quella sul-
losbarcosulla luna».ERobertaPicchetti inveceri-
vedeibucatiacquaesaponecheragazzinafaceva
con la madre. Il viaggio, il fontanile, l’acqua
ghiacciata l’inverno. Il ricordo più bello?«Iprimi
guanti di gomma».
Di storie così sul sito della Banca della memoria,
lo you tube tutto italiano dedicato ai ricordi e agli
insegnamenti dei più anziani, ce ne sono 250 e
molti altri se ne aggiungeranno presto. L’idea di
mettere in rete i ricordi di una generazione è ve-
nuta a quattro ragazzi di Torino stanchi delle lo-
ro occupazioni tradizionali e con la voglia di cre-
arsi un’attività dai risvolti sociali. «Abbiamo ini-
ziato andando nei bar nei fine settimana a racco-
gliere le storie che ci sembravano più interessan-
ti»,diceLuca.Daiquei raccontidivitavissutapo-
tevano scaturire un libro, dei racconti, un corto-
metraggio.Maiquattrohannopreferitopercorre-
re un’altra strada: «Internet è il mezzo più vicino
ai giovani, e ci è sembrato il mezzo migliore per
diffondere queste storie di vita. Il video restitui-

sce un’emozione che altri media non sanno tra-
smettere». E così circa un anno fa è nata la «Ban-
ca», «un progetto no profit dedicato alla raccolta
in parte autoprodotta e in parte spontanea delle
esperienze e dei racconti di vita delle persone na-
teprimadel1940, sotto formadi“corti”di10mi-
nuti»,si leggenellapaginadipresentazionedel si-
to. Un immenso patrimonio orale di ricordi,
emozioni, sentimenti e conoscenze messo a di-
sposizione di tutti e che altrimenti andrebbe ine-
vitabilmente perso. Un archivio della memoria
che è anche un metodo di indagine e di raccolta
delle fontipotenzialmente ingradodiampliare il
ventagliodi conoscenze sullanostra storia recen-
te.Anche se dalla redazione del portale minimiz-

zano:«Nonabbiamoalcunapretesadi scientifici-
tàe diesattezza.Raccontiamosolo delle storie in-
dividuali. Anche il metodo che usiamo è lungi
dall’essere scientifico: all’intervistato non chie-
diamo niente. Lo lasciamo parlare, di quello che
a lui sembra più significativo e importante». In-
somma, un conto sono i ricordi di ognuno di
noi, un altro la storia nella sua (pretesa) obiettivi-
tà.Ancheseèchiaroche l’aumentoesponenziale
delle fonti a disposizione degli storici qualche in-
terrogativo lo può suscitare. Quale manuale, ad
esempio,potràmairestituiremegliodiPeter,arti-
sta tedescoetrasteverinoantelitteram, il climaelo
spiritodel rionediRoma?Eccounraccontoesila-
rante sui furti, l’omertà, le regole che governano
il quartiere popolare negli anni ’60 in un accento
checinquant’annidi Italianonsonovalsiamuta-
re.
Per immortalare con la telecamera altri brani di
storia prima che scompaia, le loro ferie Franco,
Lorenzo, Valentina e Luca le hanno spese in giro
per l’Italia a raccogliere le testimonianze di tutti i
non più giovani che hanno voglia di mettersi a
raccontare il tempo che fu (e anche per sprovin-
cializzare il sito, ancora troppo legato a Torino e
dintorni). Ecosì nelmese per loro più difficile, gli
anziani si sono dedicati a quello che sanno fare

meglio: raccontare. L’obiettivo è quello di arric-
chire il più rapidamente possibile il portale. Che
già oggi coi suoi 1200 contatti al giorno va più
chebene.Anchesecometutte le iniziative intelli-
genti ha qualche problema a finanziarsi. Spiega
Luca: «Per ora stiamo pagando tutto di tasca no-
stra. Abbiamo difficoltà a trovare degli sponsor,
anche perché vorremmo delle aziende sensibili
ai risvolti sociali della nostra azione».
In attesa che arrivino soldi, i quattro giovanotti
piemontesi stanno progettando l’ampliamento
dell’offerta del portale. Con una sessione dedica-
taaibambini:Le favole raccontatedainonni.Maol-
tre alla messa in rete del «nonno telematico»,
stanno programmando di portare la loro espe-
rienza anche all’estero. Dopo che un articolo del
settimanaletedescoDerSpiegel si èoccupatodi lo-
ro infatti, sonostati contattati damezza Europa e
ora vorrebbero estendere la loro esperienza an-
che in Germania, Spagna, Svezia e Stati Uniti. E
così, proprio mentre gli archivi tradizionali de-
nunciano il rischio del deterioramento del sup-
porto cartaceo e il pericolo che questo comporta
per la conservazione della memoria, Internet
confuta un’altra certezza consegnataci dal passa-
to, ribaltando l’antico adagio latino: scripta vo-
lant, verba manent.  m.i.f.

Il Premio dei Diari anche quest’anno
organizza una manifestazione di tre giorni
dedicata alla premiazione dei testi più
interessanti tra le centinaia arrivati
all’Archivio dei Diari di Pieve Santo Stefano.
Dal 12 al 14 settembre, saranno nella
cittadina toscana anche alcuni personaggi
della cultura. L’autore, regista e attore
teatrale Mario Perrotta (che riceverà il
premio «Città del Diario») metterà in scena
Italiani cìncali; la regista Alina Marazzi (che
riceverà il riconoscimento di «Benvenuta in
Toscana») presenterà il suo film Vogliamo
anche le rose e il fotografo Mario Dondero
ripercorrerà con Camillo Brezzi e in
compagnia di Marcello Flores e delle Stars, il
1968, dal fervore del maggio francese
fotografato da Dondero alla guerra del
Vietnam vissuta dalle Stars in tournée nelle
basi americane.  www.archiviodiari.it

Il suo «Vogliamo anche
le rose» è realizzato
a partire dai diari
di tre ragazze degli
anni Settanta custoditi
nell’Archivio Diaristico

ORIZZONTI

«Cerco i fili per ritessere
un collegamento
tra passato
e presente: li ho trovati
nelle esperienze
delle persone»

C’è chi ricorda
i bombardamenti
chi la Resistenza, chi
la prima Tac al cervello
chi i bucati d’inverno
e i primi guanti...

Insieme a Dondero, Perrotta
e agli autori dei testi in concorso

20
lunedì 1 settembre 2008


