
MAURIZIO CHIERICI

La tiratura del 31 agosto è stata di 167.660 copie

SEGUE DALLA PRIMA

E
noi che frughiamo il labirinto del-
le diplomazie per capire se la crisi
delCaucasoporti fortunaai repub-
blicani, missili e moschetto, o se
l’ottimismo Obama possa resiste-
re al braccio di ferro con Mosca; a
noi manca il tempo di informare
sul destino della gente senza no-
me, solo comparse di qua e di là
dalle frontiere. Ma l’allarme del-
l’Unicef riporta alla ragione, alme-
no dovrebbe anche se trascurato
dai media. 40 mila bambini del-
l’Osseziae dell’Abkazia vivonoco-
me bestie randagie dispersi in
campi profughi, tende o scuole in
rovina, accampati dove c’è posto,
il più delle volte senza padri e ma-
dri finiti chissà dove. E arrivano le
piogge e l’inverno.
La disattenzione diventa il para-
vento dietro al quale nascondia-
mo il virus che paralizza l’umani-
tà: l’indifferenza. Globalizzazione
umiliata dal tornaconto dei cam-
panili.Ci scuotonosolo gli avveni-
menti del nostro giardino. Inutile
evocare la strage dei bambini in
Afghanistan, roba di venti giorni
fa, vecchia notizia sbrigata da
qualche titolo pudicamente indi-
gnato. Il giorno dopo non se ne
parlava più. Dal 9 gennaio 2008 è
la ventisettesima strage di ragazzi
bruciati dalle forze di pace sparse
nelmondo.Effetti collaterali invo-
lontari. Ma quando si lavora im-
possibile non sbagliare. Allora i
bambini scappano senza aquilo-
ni. A piedi verso Turchia o il para-
diso del Pakistan dove li aspetta la
democrazia delle braccia nere: 12
ore al giorno a cucire palloni, ma-
gliette, camice per un piatto di ri-
so. Inferno,mascappatoia: i ragaz-
zi georgiani dispersi nei bollettini
delle opposte propagande, dove
possono andare ? E con quale no-
menella rete degli eserciti schiera-
ti. Difficile inseguirli per sapere il
destino che li aspetta. Un conti-
nente di minori sta viaggiando da
ogni tropico in cerca della norma-
lità. Chi può se ne va dalle afriche
con le mosche sulle labbra. I padri
li infilano in corriere appiccicose,
schiacciati come polli giorni e
giornidideserto, finalmente ilma-
re. Mare Nostrum da attraversare
con le carrette dei negrieri. Non
sempre arrivano ma quando arri-
vano non sono benvenuti. Troppi
emaleducati,pregano inmodo di-
verso e non si rassegnano a restare
per sempre braccia nere del lavoro
clandestino. Si specchiano nelle
vetrine e vogliono essere ragazze e
ragazzi come le ragazze e i ragazzi
che incontrano per strada. I quali
vengonoeducatidalleTv adiffida-
re dello straniero. A odiarlo, a ri-
buttarlo in mare.Lo predicanomi-

nistri in trionfo negli incontri be-
ne illuminati di Cortina: Maroni
viene soffocato dagli applausi del-
le signore-cachemire quando an-
nuncia «tolleranza zero». Dall’11
agosto a l’altro ieri 277 bambini
sonosbarcati traLampedusa,Cala-
briae Sardegnaconfusi nellababe-
le di profughi, lingue ed etnie di-
verse. Soli, senza padre e madre:
hannospesoper lorogliultimi sol-
di immaginando un futuro meno
drammatico. Gesto estremo
d’amore. Succedeva cinquant’an-
ni fa in un’altra Europa quando l’
Italia rattoppata del dopoguerra si
scandalizzavaper il razzismosuda-

fricanoe apriva le porte a chi scap-
pava dalla paura. Tanto per far sa-
perecomesiamocambiati: alla sta-
zione di Budapest, intimorita dai
carri russi che spegnevano la vo-
glia di parlare, il signor Pressbur-
ger imbarca i figli, Giorgio e Nico-
la, fratelli gemelli. L’Italia 1956 ac-
coglieva i profughi del comuni-
smo con l’abbraccio umido di chi
impasta il dolore degli esuli nel
tornaconto della politica. Ma
Giorgio e Nicola avevano impara-
to a diffidare ancora bambini nel-
la Budapest degli stivali di Hitler.
Nascosti nella stanza buia, dietro
al matroneo della sinagoga del-
l’OttavoDistretto,mangiano, dor-
mono e parlano sottovoce senza
unraggiodi soleo il soffiocherisa-
le dal Danubbio. Provvisoriamen-
te si salvano così. Quando i tank
di Mosca cominciano a sparare, il
padre li trascina alla stazione: «Ar-
rivate in Italia, l’ Italia ha il cuore
aperto». I tempi cambiano e i cuo-
ri inaridiscono non solo a Milano
dove Nicola diventa giornalista o
aRoma nella quale Giorgio fa il re-
gista e scrive libri che vincono il
Viareggio.
Cinquant’anni dopo la storia ro-
vescia i protagonisti. Sta partendo
dalla Grecia un battello che vuole
raggiungere un porticciolo della
striscia di Gaza. Non è un com-
mando armato di Al Qaeda. Vec-
chie signore e signori, ebrei arriva-
ti da Berlino e dalla Francia, dalla
Spagna e dagli Stati Uniti, ri-
schiando qualcosa: sono decisi a
rompere l’indifferenza nella quale
i giochi delle potenze hanno se-
polto il destino di migliaia e mi-
gliaia di ragazzi ristretti nel carce-
rea cielo aperto, gabbia di dispera-
ti. Acqua e luce ci sono quando ci
sono. Piatti vuoti, ospedali senza
medicine ma è l’insicurezza degli
attacchi israeliani e l’idioziadi Ha-
mas che permette ai gradassi di ri-

spondere con piccoli gesti di guer-
ra, a far svanire nel radicalismo
una generazione di adolescenti
senza speranza. L’ Intifada e la re-
pressionedeimissili «mirati», ean-
cora carri armati, non possono
ammazzare in eterno. «Andiamo
aGaza, anche seper mareè proibi-
to, per testimoniare che solo par-
lando e non sparando si può co-
struire qualcosa».
I più attempati sono sopravissuti
alla Shoa. Ipiù giovani hanno cin-
quant’anni. Memoria del Nove-
cento degli orrori, non vogliono
sparire senza aver provato a ripor-
tare alla ragione popoli inchiodati

nella stessa terra, fratelli e coltelli.
Non sono soli. Dentro Israele
ogni mattina, da mesi, una signo-
ra di 77 anni si apposta con penna
e quaderno all’ingresso del check
point di Nablus. «Mosca fastidio-
sa» per i militari che filtrano l’in-
gresso e l’uscita dalla città dei resi-
denti palestinesi. Quando l’attesa
diventa ore per una madre con
bambini, borse e pacchi, la signo-
ra si avvicina alla garitta, chiede il
nome di chi comanda, e le ragioni
burocratiche di un calvario che
l’anziana ebrea ritiene «ripugnan-
te».Alla sera scrive rapporti ai qua-
li nessuno risponde. Ma non si ar-
rende per far capire alle autorità,
alle madri e ai piccoli palestinesi
cheesisteun’altra Israeledai senti-
menti normali. Se in Guatemala
le adozioni si fanno a mano arma-
ta, rapimentiquotidianidi bambi-

nida venderenegli Stati Uniti (an-
che un deputato del partito di go-
vernoè nei pasticci), a Bogotà,Co-
lombia, la fondazione di Yolanda
Pulecio de Betancourt (madre di
Ingrid) prova a salvare dalla dispe-
razione ragazzi in fuga da campa-
gne dove esercito, paramilitari e
guerriglia non badano a sfumatu-
re. La strada è diventata la nuova
casa. I soldi facili l’ultima speran-
za. Ieri un militare è entrato spa-
rando in una baracca «sospetta».
Un bambino di cinque anni non
c’è più. È il trentatresimo bambi-

no fulminato nel mese di agosto.
Ma i bambini devono essere pa-
zienti come il giardiniere di un ro-
manzo di Le Carré. Racconta in
quale modo una multinazionale
farmaceutica svizzera controlla
l’efficacia dei medicinali su cavie
umane, donne e adolescenti del-
l’Africa senza voce. Impossibile
farlo inEuropa edanche in Argen-
tina, paese quasi europeo, eppure
la Glaxo viene accusata dai medi-
ci di Buenos Aires di sperimentare
sui bambini un vaccino antime-
ningite ancora non calibrato: 12
morti in 4 mesi. Rubando le paro-
le a Le Carré, la Glaxo risponde:
«nessun errore».
Storie perdute nella distrazione
dellevacanze.Adesso siamotorna-
ti. Riaprono le scuole. Giornali
premurosi consigliano le madri
come preparare i figli alle fatiche
degli studi. Sintetizzo riunendo
suggerimenti sfogliati e blog arri-
vati. L’ironia di Jeanneth Patricia
segna la differenza tra il mondo
dal quale proviene e il mondo dei
banchi col 5 in condotta. Ogni
bambino italiano deve mangiare
ogni giorno una mela per il ferro,
banana per il potassio, arancia per
la vitamina C, melone per digeri-
re. Appena alzati Yogurt o Activia
per rafforzare le difese. Moltissi-
ma fibra per sgonfiare la pancia.
Raccomandazione fondamenta-
le: non due pasti robusti ma cin-
que o sei pasti e merende leggere
senza dimenticare di masticare al-
meno cento volte ogni boccone.
E dopo le fibre, lavarsi i denti. La-
varsi i denti dopo ogni mela, do-
po le banane, dopo le merende.
Vita in scatola tra scuola, cucina e
bagno.
Dormire otto ore, sei ore di scuo-
la-studio, un’ora in piscina, tre di
giochi e Tv, più o meno tre con
forchetta e coltello magari davan-
ti allo schermo. Comandamento
al qualenon èpossibile disobbedi-
re: bere un litro d’acqua. Diventa

inutile avvertirli, attenti allo stra-
niero. Il bambino straniero chear-
rivao cheresta dov’ènon puòma-
sticare, dormire, studiare, lavarsi i
denti nelle stanze luride delle no-
strecittà oconl’acqua gialla alla fi-
ne del mondo. Non rispetta la
buonaeducazione come non la ri-
spettavano i figli dei nostri emi-
granti, Svizzera anni ’70. E il Neu
Zurcher Zeitung si indignava: «I
bambini italiano sono maleduca-
ti?». Meglio far finta che non esi-
stano.

mchierici2@libero.it

Caro Cancrini,
l’esercito per le strade è davvero necessario? A
me l’idea non piace. Quella che ho è
l’impressione di una strategia della tensione
subdola ma efficace. C’è uno scollamento
forte mi pare fra chi, nell’opposizione, ritiene
che Berlusconi, Maroni & C. costituiscano un
pericolo grave per le istituzioni democratiche e
chi pensa invece che quella cui ci troviamo di
fronte è una normale alternanza di governi
ugualmente legittimi. Quella verso cui ci
stiamo muovendo è una nuova forma di
dittatura?

Anna B.

N
on è facile rispondere a una doman-
da così. Quello che sento con forza,
infatti, è chele istituzionidemocrati-

che esistono e funzionano, che la stampa è
libera di esprimersi e che i giudici manten-
gono una loro fondamentale autonomia di
decisione. Che c’è, nel nostro paese insom-
ma,per tutti, libertàdiespressione,diappar-
tenenza politica o religiosa. Quello con cui
abbiamo a che fare è un capo del governo
eletto con una maggioranza forte al termi-
ne di una campagna elettorale che si è svol-
ta regolarmente: legittimo, dunque, anche
per chi non ne condivide il pensiero, gli
orientamenti e le scelte.
Quelli di cui è difficile non preoccuparsi,
d’altraparte, sono gli schiaffi dati ognigior-
no alle convinzioni di chi dà alla parola de-
mocrazia il significato di sistemache garan-
tisce l’uguaglianzadi tutti i cittadinidi fron-
te alla legge sancito dall’articolo 3 della Co-
stituzione. La libertà di voto, di stampa, di
culto e di associazione politica sono impor-
tanti, infatti, ma non sufficienti a garantire
la pienezza della democrazia. Il rischio che
corriamo non è quello del dittatore che as-
sumeinprimapersonaipienipoteri gettan-
do in carcere gli oppositori, ripristinando la
censura sulla stampa o riportando in vita i
tribunali speciali. In assenza di provvedi-
menti vistosi come quelli che instauravano
le dittature tradizionali, quello che si sta ve-
rificando però è che un governo prende,
giornodopogiorno,provvedimenti inaper-
to contrasto con la Costituzione cui ha giu-
rato fedeltà:dalle impronteaibambini rom
alla immunità per le alte cariche dello Sta-
to, dalla sospensione selettiva degli assegni
sociali alle norme antiprecarii, dalle discri-
minazioni economiche e disciplinari agli
statali (rei diavervotato inmassaperquella
che oggi è l’opposizione) alla pretesa di sce-
gliere chi quest’ultima deve rappresentare
in una Commissione interparlamentare di
garanzia, dagli insulti quotidiani alla magi-
stratura alle frasi offensive di Scaiola alla
memoria di chi è morto sul lavoro.
L’idea di un esercito che pattuglia le strade,
come se fossimo in guerra, mentre drastica-
mente si diminuiscono i finanziamenti per
la polizia e per la giustizia è, da questo pun-
to di vista, un fatto grave, la dichiarazione
inqualche mododi "unostatod’eccezione"
di cui verrebbe da dire, con José Saramago
chenonhaprodotto"alcuneffettopercetti-
bile in quanto, non avendo i cittadini di
questo paese la salutare abitudine di esigere
il regolare rispetto dei diritti che la costitu-
zione concedeva loro, era logico, anzi, era
naturale, che non fossero arrivati a rendersi
conto che glieli avevano sospesi" (Samara-

mago J., Saggio sulla lucidità, pag. 49). Pro-
pone interrogativi inquietanti sul futuro.
Chiedeunariflessioned’insiemesulsignifi-
cato della parola democrazia.
Difficile non vedere, se si cerca di portare
avantiquesta riflessione, ladiversitàprofon-
da e ancora attuale di sentimenti e di opi-
nioni sul significato di questa parola, una
diversità che nasce con la rivoluzione fran-
cese e che bene può essere sintetizzata nel
contrasto fragli idealidi "liberté,egalité, fra-
ternità" difesi dai deputati dell’assemblea
costituentee quelli difesidal Direttorio e da
Napoleone. Il popolo, allora, fu sovrano
perunbreveperiodoequellachesidetermi-
nòfu lasostituzioneallaguidadelpaesedel-
la nobiltà e del clero: prendendo il loro po-
sto, laborghesia nonrinnegò gli ideali rivo-
luzionari di cui Napoleone stesso fu testi-
moneepropagatore intantipaesidell’Euro-
pa e del mondo ma non si diede particolar-
menteda fareper realizzarli tutti.Particolar-
mente temendo, per ragioni complesse,
l’avvento di quella "egalité" su cui tanto i
primi rivoluzionari avevano puntato e mai
temendo invece di dover rinunciare anche
alla "liberté" (nel tempodellaRestaurazione
come in quello del secondo impero) se le
pressioniper realizzarla, l’egalitè,diventava-
no troppo forti: quando le masse (il popo-
lo) di più chiedevano, cioè, di quello che la
borghesia riteneva opportuno concedere.
Paesaggi sociali proponendo sostanzial-
mente analoghi, nella diversità dei tempi,
delle abitudini e delle condizioni economi-
che a quello con cui ci confrontiamo oggi:
un’alternanzacontinuafragovernicheten-
tano di mediare (Keynesianamente) il con-
flitto sociale facendosi garanti del diritto
deipiùdeboli egoverniche, facendoappel-
lo alla drammaticità delle situazioni politi-
che (le guerre) o economiche (i cicli del-
l’economia), su questa mediazione metto-
no il freno.Di fattosostenendo laconserva-
zione(o l’ampliamento)delledisuguaglian-
ze ma attentamente valutando, al tempo
stesso, il fattoche icetiprivilegiatinonhan-
no da soli la forza elettorale necessaria per
mantenerli al Governo.
La strada principale utilizzata per superare
questa difficoltà è stata sempre quella basa-
ta sulla propaganda: drammatizzando le
difficoltà, costruendo un nemico esterno
cui attribuire le responsabilità della emer-
genza in cui si vive (e contro cui può essere
mobilitata, in forma di odio, la rabbia che
verrebbe altrimenti rivolta contro chi ha di
più) chiedendo un governo "forte". Come
accade anche oggi, destinatarii dell’odio es-
sendo gli extracomunitarii e i rom invece
degli ebrei e dei rom di settanta anni fa.
Con due sbocchi possibili, il successo della
propaganda appoggiata dai media docili (e
beneoliati attraverso una praticadi coopta-
zione nel paradiso dei VIP degli operatori
dell’informazione) e un suo insuccesso.
Quello cui ci si troverà di fronte nel primo
caso è un paese addormentato nelle mani
di un Governo che rappresenta gli interessi
dei pochi che stanno bene o troppo bene.
Quello cui ci si troverà di fronte nel secon-
do è un paese percorso da tensioni forti, da
conflitti socialiaspri edaviolenzechesaran-
no, almeno in potenza, di tipo rivoluziona-
rio o dittatoriale. Come è già accaduto nel
nostro ed in altri paesi.

Dittatura? No ma si danno
schiaffi alla democrazia

I bambini al tempo della guerra
COMMENTI

Cara Direttore,
anzitutto ti rinnovo le mie congra-
tulazioniper la tuanominae imiei
auguri per il tuo nuovo impegno.
Ti scrivo per dirti che non com-
prendo la meraviglia esternata da
molti giornali, anche di sinistra,
per il fattooraresonotocheilparti-
to di Rifondazione Comunista ha
contribuito politicamente, con
sommedidenaroedandocopertu-
ra ai suoi agenti in Europa contro
la repressione dei servizi antiterro-
rismo europeo, alla lotta delle
FARC (Forze Armate Rivoluziona-
rie Colombiane) contro il governo
deLaPazsostenuto,finanziatoear-
mato dagli Stati Uniti d’America e
che ha realizzato in Colombia un
regime di democrazia "militarizza-
ta" e "protetta" e contro cui sono
tutti i governi di sinistra: marxi-
sta-leninista, "indigena", radicale e
cristiano-sociale dei paesi lati-
no-americani,daCubaalVenezue-
la, dal Brasile al Paraguay, dall’Ar-

gentina all’Ecuador. Come nel XX
secolotutti ipaesi comunistidel si-
stemadegliStatidel socialismorea-
le erano solidali anche finanziaria-
mente e con "coperture clandesti-
ne"conipartiticomunistio loroal-
leati nei paesi a regime capitalista,
mi sembra naturale che un partito
comunista quale è Rifondazione
Comunista sia solidale ed aiuti un
movimento rivoluzionario di resi-
stenza,di ispirazionemarxista-leni-
nistaquale sono le FARC.E mime-
raviglia che l’Unità, il giornale di
Gramsci e Togliatti, e che dovreb-
be per lo meno ispirarsi al loro cre-
do e alla loro azione di marxisti-le-
ninisti, almeno essendo simpatiz-
zanticonimovimenti rivoluziona-
ri edi sinistradell’AmericaLatinae
del Terzo Mondo, abbiano dimo-
stratotantasolidarietàper la signo-
ra Ingrid Betancourt solo perché,
essendo candidata alla presidenza
di quel Paese per un partito della
così detta "sinistra borghese", era

stata presa in ostaggio dalle FARC
alfine di ottenere la liberazione di
alcuni loro militanti combattenti
nella resistenza. La Ingrid Betan-
court è stata "liberata" da un com-
mando delle forze attive della CIA
americana ed è stata accolta come
un’eroina dal presidente della Re-
pubblica francese, notoriamente
di destra e sostenitore del governo
diLa Paz.Lacattura di "ostaggi" era
attività ordinaria della Resistenza
europea contro il nazifascimo.
Quando apprese che quattro ope-
rai comunisti dei gruppi d’azione
partigiana, la "resistenza cittadi-
na", di Milano, catturati dalle SS
germaniche, stavano per essere fu-
cilati, laBandaFranchidellameda-
glia d’oro Edgardo Sogno seque-
strò con un "inganno amoroso"
messo inattodaungiovanearisto-
cratico lombardo che di questa
Banda faceva parte, la figlia del-
l’ambasciatore del Reich presso la
Repubblica sociale italiana, prima

consolegeneralegermanicoaMila-
no, e poi anche plenipotenziario
delReich in Italia RudolphRahn,e
minacciò di "farne trovare la testa
spiccatadalbustorotolante inPiaz-
za del Duomo" in Milano se non
fossero stati liberati e fatti espatria-
re in Sviscera gli operai comunisti
dei GAP di Milano. E i germanici
cedettero!Che ioplauda all’azione
dei commandos della CIA, che
considerinoneroina,macoraggio-
sa Ingrid Beancourt, che tra le
FARC ed il governo filoamericano
di La Paz preferisca quest’ultimo,
ma che per mesi l’Unità abbia con-
dotto una campagna contro le
FARC e per la liberazione della Be-
tancourteche ilPartitoDemocrati-
colacuiossaturaècostituitadami-
litanti del disciolto Partito Comu-
nista si accinga ad accoglierla la si-
gnora con onori trionfali, proprio
non lo capisco!
Con amicizia
 Francesco Cossiga

DIRITTI NEGATI

La disattenzione diventa il paravento
dietro al quale nascondiamo il virus
che paralizza l’umanità: l’indifferenza
Inutile evocare la strage dei bambini
in Afghanistan, roba di venti giorni fa,
vecchia notizia già dimenticata

Viviamo in Europa, in uno dei Paesi più
ricchi del mondo, mondo che è percorso
tuttavia dalla sofferenza silenziosa dei
vinti, da storie di emarginazione e
violenza che non fanno notizia.
Vorremmo dare spazio, in questa pagina,
alla voce di chi rimane fuori dalla grande
corsa che ci coinvolge tutti, parlando dei

diritti negati a chi non è abbastanza forte
per difenderli. Sono proprio le storie di
chi non vede rispettati i propri diritti a far
partire il bisogno di una politica intesa
come ricerca appassionata e paziente di
un mondo migliore di quello che abbiamo
costruito finora.

Scrivete a cstfr@mclink.it

LUIGI CANCRINI

LA LETTERA Ostaggio delle Farc, liberata da un commando Cia: e poi questo giornale finisce per farne un’eroina

Betancourt, non capisco l’Unità...

Quarantamila bambini dell’Ossezia
e dell’Abkhazia vivono come bestie
randagie, dispersi in campi profughi,
tende o scuole in rovina, accampati
dove c’è posto, il più delle volte senza
padri e madri finiti chissà dove
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