
Il giorno di passione
di un cittadino in ostaggio

■ di Marcella Ciarnelli / Roma

Ore 20,35 dell’ultimo giorno di
agosto che coincide anche con
l’ultima domenica del mese. Fi-
nedelviaggio.Permoltianchefi-
ne delle ferie. In fondo è andata
bene, è il primo pensiero. In un
giorno di grandi spostamenti, di
quelli da “bollino rosso”, se tutto
va bene e trovo subito un taxi,
per le 21 sono a casa. Meglio pre-
pararsi presto a scendere. Il baga-
glio è leggero.
L’Eurostar si ferma. L’uscita prin-
cipale della stazione Termini di-
sta un centinaio di metri dalla
carrozza numero 3. Pochi passi e
ci si rende conto che qualcosa è
accaduto. Sono pochi i passegge-
ri inattesa. Inegozi sonochiusi. I
bar semivuoti.
Si respira un’aria strana e ti viene
ildubbiochementreti lasciavira-
pire invelocitàdall’incantatopa-
esaggio della campagna umbra
al tramonto una improvvisa
esplosioneatomicaabbiacancel-
lato dalla tua città quasi tutti i
tuoisimili, trannequellicheviag-
giavano sullo stesso treno. Che
ora si guardano intorno e scruta-
no, un po’ preoccupati ed un po’
incuriositi, le pattuglie schierate
di poliziotti e carabinieri. Tanti
sono in tenuta anti sommossa e
ti scrutano attraverso il casco.
C’è un velo di sospetto. Da una
parte e dall’altra. Di fronte al car-
tello “Taxi” è tutta una fila di ca-
mionette. Stazione blindata. Per-
ché?
Rapido riepilogo degli avveni-
menti in corso che potrebbero
aver causato la blindatura della
stazione ed ecco la spiegazione:
c’è stata la partita Roma-Napoli.
Ti deve venire in mente, devi es-
sere mediamente informata, lo
devicapiredasolaperchéallasta-
zionenon c’ènessuno che sipre-
occupi di avvertire i viaggiatori
smarriti che cominciano un’im-
prevista odissea alla ricerca di
un’auto pubblica che li riporti a

casa, rischiando un crescendo di
rabbia e di sfogo come se fosse
“un giorno di ordinaria follia”.
Casa.Metachesembravavicinis-
sima, e che ora si allontana nella
seracaldaed appiccicosa. Nonri-
spondonoilpoliziottoo ilcarabi-
niere. Cos’è successo? Perché c’è
questa sorta di coprifuoco da cui
sembra che nessuno ti voglia da-
re una mano per ricongiungerti

ai tuoi cari? Di vigili neanche
l’ombra.Ti senti, sei, abbandona-
to a te stesso, tanto più che poi
viene a scoprire che una parte
dei problemi nascono anche dai
contraccolpi della maratona che
ha attraversato Roma.
Sotto la scritta gialla “Taxi” c’è
qualcuno che speranzoso azzar-

da la fila. E diventa immediata-
mentepreda degli abusivi invita-
ti a nozze dalla disorganizzazio-
ne che ha accompagnato un in-
giustificatogiornodiscontrie in-
capacità a fronteggiarli. Ci pro-
vo.«Solocentoeuroperandarea
via Veneto»,propone unomone
alla coppia di americani che mi

precede carica di quei valigio-
ni-armadio che sono tradiziona-
lecompagnidiviaggio.Anchelo-
ro non ci cascano. Le tariffe
“abusive” salgono con il passar
dei minuti. Meglio lasciar perde-
re.
«All’angolodiviaGiolitti, lì ci so-
no i taxi». Una voce. La fila on-

deggia e si sposta. Veloce per co-
me è possibile farlo trascinando i
bagagli.Altrefilespontaneesi for-
mano nei posti più strani. Due
persone una dietro l’altra, anche
percaso,e l’illusionedel taxisem-
bra diventare realtà. Meglio non
insistere, penso. Meglio l’auto-
bus.Ma ibus sonotutti con le lu-
ci spente anche se con le porte
aperte come occhi ciechi. Qual-

cuno ci sale anche su, sperando
cheparta.Nonc’èneanche ilmi-
nimo accenno di motore acceso.
Qualche ragazzo chiama in soc-
corsopapàemamma.Menoma-
le che ci sono i telefonini. Una
giovane domestica filippina si
guarda attorno mentre la sua da-
tricedi lavoro lechiede, semprea
mezzo cellulare, il perché del suo
ritardo: «Sono a Termini, non so
cos’è successo, i pullman non
partono» e si mette a piangere.
Sarà arrivata a casa nella notte.
Ilpiazzaledella stazioneèanima-
to.Percorsoda figurechesi agita-
no senza meta. Meglio lasciare
questo luogo in cui è evidente
che per molte ore, nell’abbando-
no più totale, centinaia di perso-
ne dovranno trovare da sole una
soluzione ad una situazione per
loro imprevista ma che le autori-
tà avrebbero dovuto ben preve-
dere.Conoscendolacausaavreb-
bero dovuto prevedere gli effetti
sullepersonechesi sonocosì tro-
vate ad affrontare una serata di
disorganizzazione conseguenza
del disinteresse.
Piazza della Repubblica diventa
l’obbiettivo da raggiungere. La
fontana delle Naiadi è lì, illumi-
nata. Chissà da dove è partito
quel“90”chepassacaricodipas-
seggeri. Al capolinea non c’era.
Sotto gli alberi della strada, dove
le bancarelle dei librai sono sbar-
rate,c’èunacomunità sudameri-
cana che santifica il giorno di fe-
staconcibi ebevandedella tradi-
zione. Si fa lo slalom con la vali-
giadiventata pesante, nonostan-
te le ruote. In lontananza si vede
una fila sotto il cartello “Taxi”
che questa volta ci sono. Un’ora
abbondante dopo le previsioni,
ecco la porta di casa. In fondo è
andatamegliodelprevisto.Qual-
cuno starà ancora facendo la fila
alla stazione. Colpevole, agli oc-
chidichiavrebbedovutoprovve-
dere, di non essere stato capace
di trovarsi una soluzione.

La normalità
del branco

IL RACCONTO

Tra canne, furti, sballo e sputi
Un’ordinaria domenica di tifo «on the road»

L’emergenza rifiuti, l’emergenza ospedali,
l’emergenza tifosi, l’emergenza per
l’emergenza. Cancelliamola dallo
Zingarelli, questa parola, perché ormai in
questo paese tutto è impellente, e quindi
nulla lo è davvero. Non lo è certo, per
esempio, l’era barbarica in cui è
precipitato da un pezzo il calcio italiano.
A ben pensarci, visti gli ultimi due
catastrofici anni, da Calciopoli alle morti
bianche, tiene il bilancio faticosamente a
galla solo la magica notte di Berlino: e
meno male che siamo campioni del
mondo. E lo affossano, invece, notiziole
di ordinaria amministrazione del tipo
«impiegati duemila uomini, compresi gli

agenti antisommossa», a occhio e croce
quanto serve per smantellare una
divisione di Al Qaeda. Altro che
emergenza, questa è la normalità da
Beirut in cui giocano a pallone, e da un
bel pezzo. Non c’è più redenzione per il
branco della curva, napoletano o di altro
colore, al quale è stata offerta (forse)
l’ultima occasione per redimersi, finita a

pezzi come il treno occupato e devastato?
Forse sì. Ma cosa dire dei presidenti alla
De Laurentiis o alla Pulvirenti, proprio
loro, i beniamini delle curve, che prima
esternano, sparano a zero, tuonano per
difendere i loro ragazzi, e poi umilmente
si pentono, perché non sapevano, non
immaginavano: ma allora perché
cianciano? A Catania, nella notte nera

dell’ispettore Raciti, e di nuovo l’altro
giorno. Nella prima domenica bestiale:
parole in libertà, benzina sul fuoco. E non
ci vorrebbe almeno il purgatorio, in attesa
di giudizio, per quelle anime candide che
questo branco difendono e affiancano,
non facciamone un dramma, ogni volta
che qualcuno prova a imporre un minimo
di ordine, un barlume di coerenza? Non
sarà, soprattutto e una volta per tutte, che
perfino il branco, cioè il tifo, cioè il calcio,
è politica, fa politica? Anzi di più: vota. E
in politica, come in guerra, non c’è legge e
non c’è tregua. Cosa volete che sia, un
Intercity fatto a pezzi, no?
 Salvatore Maria Righi

La situazione surreale di chi domenica
è arrivato alla stazione Termini senza sapere

Il caos e nessuno che dà informazioni

IN ITALIA

■ di Simone Ricci

L’odissea soltanto per riuscire a trovare
un mezzo qualsiasi per tornare a casa

Tutto per una partita di calcio...

L’appuntamento ce lo hanno dato al-
le otto di mattina, in Piazza Cavour,
doveadattenderci ci sonogli organiz-
zatori della trasferta: «Nun provate a
fa’ più tardi che ve lasciamo a Roma».
L’avvertimento suona come una mi-
naccia, la paura di non partire in ora-
rio, quando si viaggia in pullman è
plausibile,vistochegliorari sonotutti
incastrati e se accade qualche contrat-
tempo si rischia di entrare allo stadio
a gara iniziata. Inter-Roma, un viag-
giodipassione,datifosiveri,persegui-
re la maggica a Milano: «Mamma mia
nun vedo l’ora de ariva’. Ma te rendi
conto?S’annamoagioca’ lasupercop-
pacoll’Inter!» esclama unodei ragazzi
della comitiva più accesa. Sul mezzo
che ci porterà in Lombardia c’è un
mixdi classi ed estrazioni sociali diffe-
renti. La maggior parte di coloro che
seguono la squadra del cuore anche
fuoridalle propriemura domestiche è
composta da ragazzotti che si pagano
la trasferta con i soldi del loro mestie-
re.Alcuni«arrotondano»facendoatti-
vità più o meno lecite. Lo spaccio è il
mestiere straordinario che più si addi-
ceaigiovani.Losinotaproprioduran-
te il nostro viaggio.
Nonostante ci sia il divieto di fumare
in ambienti chiusi, loro non se ne cu-
rano. «E daje, rullane ’n’artra», chiede
il biondino in penultima fila al com-
pagno e lui di tutta risposta: «Aho,
guardacheiolopagoer fumo».Lecan-
ne rappresentano uno spazio condivi-
so,unqualcosa incui identificarsie fa-
reamicizia,oltre -ovviamente - l’amo-
re per la loro squadra. Partiamo con
mezz’ora di ritardo a causa di qualche
dormiglione dell’ultimo minuto. Per
fortuna troviamo una pattuglia con
uno dei due poliziotti tifoso gialloros-
so: «Dai che vi scortiamo fino al casel-
lo, se no non ci arrivate a Milano. E ti-
fate anche per noi». Appena oltrepas-
sato il casello, lavolante delpoliziotto
ci lasciae da lì inizia il lungoe inesora-

bile viaggio verso nord. Ma non im-
maginavamoancorachecosaciavreb-
be aspettato. Sarà l’emozione o solo la
sveglia all’alba, ma sento subito la ne-
cessità di andare in bagno. Come me
anche altri che iniziano ad inveire
contro l’autista. Sapete, il famoso co-
ro: «E se famol’incidente more solo er
conducente...», diventa un ritornello
sordo che fa da jingle fino alla prima
fermata del tour. Niente di più lonta-
no tuttavia da quello che una civile
persona potrebbe immaginare. Nien-
te autogrill. Quelli sono puntualmen-
techiusidavolantidellapoliziastrada-

le, nemmeno lontani parenti ai loro
colleghi romani, quelli che ci aveva-
no fatto la scorta.Niente bagno, nien-
tediniente.La tensionesaleealla fine
ci dobbiamo accontentare di una cor-
sia di emergenza.
Scendiamo e la scena è a dir poco ag-
ghiacciante. Va bene lo spirito di co-
mitiva, l’amoreper lamaglia,malapi-
pì la vorremmo fare in privato. Me ne
torno a bordo deluso e ancora pieno
dimeeguardo le scenebestialidique-
sti ragazzichequasi sivantanodivive-

re in questo modo. E di essere trattati
da bestie. Per fortuna che più avanti
c’è un autogrill aperto. «Nun lo dove-
vano fa’», mormorano tra loro alcuni
e in men che non si dica, appena sce-
si,ha iniziaunaspeciedigaraachi tor-
na a bordo con più roba addosso. Ru-
bata ovviamente, perché il motto dei
ragazzoni in trasferta è «Qui se magna
e nun se paga». I cassieri del punto di
ristoro non sanno più come fermare
questa marea impazzita. Provano a
chiudere le serrande ma è troppo tar-

di.Si riparte.Unotira fuoriunaradioli-
na, rubata,ovviamente.«Così seariva-
motardi se la sentimo pe’ radio lapar-
tita, ma ce mancano le batterie». Ecco
cheallora gli accorre in soccorso il suo
amico che grida: «Eccole, c’ho penza-
to io a ruballe... ». Il teppismo da que-
ste parti fa del tifoso un uomo fiero,
padrone di se stesso.
ArriviamoneipressidiSanSiro, ilpull-
man si appresta ad entrare nella tan-
genziale di Milano, dove si iniziano a
notare leprimemacchineparcheggia-
tee leprimebandierenerazzurre. Ilge-
sto che viene spontaneo a uno di loro

è di abbassare il finestrino e sputare di
fuori. Non importa se il bersaglio è
una ragazza con la sciarpetta dell’In-
ter al collo, innocua, che neanche
guardava. Sono quasi le 20.15, manca
pocoallapartita. Ilpullmansiè ferma-
to in un’area adibita al parcheggio, vi-
cino al settore ospiti. Dove ci ritrovia-
mo assieme a tutti gli altri tifosi, giun-
ti come noi da Roma e da altre parti
d’Italia per andare a comporre quel
quadro che è l’orgoglio del pubblico
giallorosso: 5.000 sciarpette colorate
di due soli colori. I cori si sprecano,
più sono, più cantano e si identifica-
no. I bagarini ci chiedono se voglia-
mounbiglietto,un’altra triste routine
dei prepartita di Serie A. Una volta
dentro, dopo spintoni e file pressanti
ciaccorgiamoperòcheneèvalsa lape-
na. San Siro, la Scala del Calcio ci app-
pare in tutta la sua maestosità. Noi, gli
ospiti schiacciati in una rete a un an-
golo dello stadio, in zona sud. Bene o
male quel punto cardinale che accen-
de il cuore del romanista. Sugli spalti
nessuntafferuglio,qualchescaramuc-
cia rituale tra tifosi dello stesso colore.
Salvo poi constatare che le offese, una
voltapersa lapartita, arrivanodai tifo-
si interisti, che defluiscono: «Romani
dim... »,quelle meno volgari. Si torna
delusi a casa, dopo la mezzanotte. At-
torno allo stadio solo cori per la Ro-
ma,perchégli interisti sonogiàacasa,
speriamo.
Qualcuno ha rubato un rubinetto dai
bagni, altri portano al collo qualche
sciarpetta nerazzurra sottratta come
trofeo di guerra. Fuori l’amarezza sfo-
cia in risse con i celerini, che conosco-
nole tifoseriepiùduree letrattanoan-
corapeggio.Si tornaaRomatuttidelu-
si dal risultato, ma con la consapevo-
lezzachedomenicaprossimaci saran-
no ancora. Lungo l’Autostrada del So-
le il primo autogrill disponibile è pas-
sata Bologna. Anche lì la barbarie, le
razzie. Nell’ordine delle cose...

Persone che
piangono
che cercano aiuto
Meno male che ci
sono i cellulari...

QUANDO LO STATO NON C’È

Arrivare alla stazione
e trovare
poliziotti
in tenuta
antisommossa

Un fumogeno acceso da tifosi del Napoli durante gli incidenti avvenuti domenica scorsa alla stazione Termini a Roma Foto di Fabio Campana/Ansa
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