
S
apete che c'è? Quando i film sono
belli ci sidimenticadi tutto!È ilpote-
re taumaturgico del cinema quando
è potente ed evocativo. È successo
conMiyazaki,es'è ripetutoieriquan-
do,dimentichiperfinodiesserealLi-
do,siamostatiprecipitati inunastra-
na e affascinante «Antologia di Spo-
on River» colta, raccolta ed evocata
in due film, tra i più belli finora del
Concorso e di Orizzonti: Vegas: da
una storia vera di Amir Naderi (Con-
corso) e Below Sea Level dell’italiano
Gianfranco Rosi (Orizzonti). Apolo-
gia dell'America dei «looser», per-
denti,dimenticati,ossessionati, rifiu-
tati, ingannati…colti inunnon-luo-
godi grandepotenza visivae simbo-
lica: Las Vegas e il deserto california-
no.
AmirNaderiambienta lasuaparabo-
la morale nel giardino di una casa di
latta alla periferia della capitale del
gioco,mentre Rosi scova unacomu-
nità di senza tetto a 250 chilometri a

sud-estdiLosAngeles,a40metri sot-
to il livello del mare e a un soffio da
una base militare (comunità incon-
trata anche da Sean Penn nel suo ul-
timo Into thewild).Duestorie«vere».
QuelladiNaderi è il fruttodiun lun-
go viaggio intorno a Las Vegas dove
ha incontrato tanti percorsi e incap-
pato in un fatto di cronaca (il «reali-
ty gambling», laddove si scommette
di convincere qualcuno di fare qual-
cosadiassurdo)sublimatoinunosti-
lenarrativoasuomodoclassico, seb-
benesempreempiricoesperimenta-
le. Quella di Rosi è una storia di per-
sone incredibili che recitano se stes-

si, raccontata nelle forme del cine-
madel realechesi fa invisibile.E, an-
cora, Naderi stringe su di una fami-
glia in preda a una ossessione, men-
tre Rosi allarga su una comunità di
persone in fuga dalla loro vita e da
unpassatodifficile.Neesconodueri-
tratti di un America diversa, visti da-
gli occhi disincantati e partecipi di
due apolidi registi erranti (Naderi è
iraniano, trasferitosi da tempo a
New York, mentre Gianfranco Rosi
è nato ad Asmara in Eritrea, è italia-
noehavissutotra IstanbuleLosAn-
geles).
Vegas: una storia vera si regge su un

escamotage minimo, eppur poten-
te: a una famiglia mononucleare
vien detto che nel giardino di casa è
nascosta una valigia con un milione
di dollari. Inizia il primo buco, poi il
secondo, poi il terzo mentre Las Ve-
gas beffarda se la ride sullo sfondo.
Alla fine la voragine dell'ossessione
del soldo facile ingoia le esistenze di
tutti. Una metafora lampante, il mi-
to di Sisifo rovesciato in un digitale
scarno di quelli che potrebbero pure
piacere al Wenders della giuria.
Belowe Sea Level segue 7 personaggi
in cerca dell'Autore dei loro destini
per prenderlo a calci, prima di aver-

gli chiesto perché si è accanito tanto
sudi loro.Hannofacceestorie incre-
dibili, riprese nella loro commoven-
teespressione daunacinepresa invi-
sibile, quella di Rosi che ha vissuto
con loro per quattro anni e diviso il
destino furtivo. È un film miracolo-
so, il film di una vita. Una ballata
che farebbe impazzire Bob Dylan,
un poema che incanterebbe Walt
Whitman, un romanzo-saggio che
conquisterebbe Thoreau… un film
frutto di un'altra ossessione, quella
del suo regista semi esordiente che
l'ha scritto, prodotto e girato in una
quasi assoluta solitudine.

Q
ualche tavolo vuoto in risto-
ranti solitamente affollati, al-
berghi con stanze libere, po-

chi giovani, fotografi scontenti. Que-
sta edizione della Mostra del cinema
di Venezia, nell'anno in cui si è posa-
ta la prima pietra del nuovo Palazzo,
vive la sua edizione più cinefila, con
meno glamour e anche la più appa-
rentemente disertata. Dipenderà dal
cartellone ma è difficile ignorare un
fatto: Venezia è cara, il Lido è carissi-
mo, i soldi nelle tasche scarseggiano.
Mai come quest’anno, tranne casi ti-
po i film dei Coen con Clooney e Pitt
opochialtri, si entra tranquillamente

nelle sale per le proiezione. È mordi e
fuggi. Perfino Pupi Avati, dopo aver
presentato domenica il suo Il papà di
Giovanna in concorso, già ieri matti-
na era ripartito.
Tra gli addetti ai lavori è un coro una-
nime:quest'annoc'èmenogente,me-
no biciclette, meno tutto. Certo tra le
cause c'è l'evidente crisi economica
che ha già segnato l'ultima edizione
di Cannes. Un cartellone che distilla
le star e punta sugli indipendenti fa la
sua parte. Si è appena concluso il pri-
mo weekend, quello tradizionalmen-
te del record di presenze, che ha con-
fermato il trend negativo.

Negli alberghi è stata registrata una
flessione complessiva del 20%, in al-
cuni hotel a cinque stelle l'ultimo fi-
ne settimana ha avuto un calo del
40% in meno rispetto allo scorso an-
no. In uno degli alberghi tradizionali

dellaMostra, ilQuattro Fontane,non
c'è il volume degli anni scorsi, nel
weekend ha avuto il pieno ma nel re-
sto dei giorni della Mostra non tutte
le stanze eranooccupate. Sabatoscor-
so alla Meridiana, altro albergo stori-
co della Mostra, si poteva pernottare
tranquillamente, mentre di solito le
stanze sono bloccate anno dopo an-
no.AVenezia,all'HotelEuropa&Regi-
na si registra rispetto all'anno scorso
un 10-15% in meno. Inciderà anche
il fatto che con il dollaro più basso gli
americani viaggiano di meno.
La generale sensazione di meno gen-
te incircolazionedalleparti delPalaz-
zo del cinema è stata notata da tanti:
al bar d'angolo davanti alla mostra

non c'è coda, come gli altri anni e se-
mivuoti sono anche i locali intorno.
Non è forse un caso non ci sia più
l'edicola mobile. La gift room (luogo
di regaliper i dividipassaggioe segno
di glamour) quest'anno è spostata al
festival di Toronto, al via il 4 settem-
bre.Ese loscorsoannoogniserac’era-
no tante feste, quest'anno si rispar-
mia. Sono mancati i fuochi d'artificio
nella serata d'apertura. I ristoratori
(pochi e cari) si lamentano per la po-
ca affluenza. La nota l’Andri, mentre
ilproprietariodel tipicoLaSferasotto-
linea che mancano molti lavoratori
temporanei che di solito si accompa-
gnano alla Biennale, evidentemente
per tagli ai fondi.

Dumbo(5). «Parola d’ordine:
pesce spada!». Era il titolo da
me lasciato per sbaglio, dopo

aver troppo presto inviato un pezzo
troppo lungo, dal quale avevo già
tolto (correndo a vedere il Naderi) la
divagazione sulle onde di Miyazaki da
cui l’accenno alla parola d’ordine di
una sublime scena dei fratelli Marx.
(Di libere associazioni il cinema a ogni
inquadratura te ne butta addosso a
grappoli. E nella profusione di
casualità, ci si accorge ancor meglio di
quanto l’associazione libera si eserciti
in libertà vigilata). Non dico che i film
più belli e intensi nascano solo per
caso, ma ognuno di essi porta in sé
una cifra dell’abbandono a esso, un
quantum di sensibilità dell’impotenza
o limitata potenza delle capacità di
controllo del regista anche più geniale
e folle e ossessivo, se non altro rispetto
al mondo come si è svolto fino a quel
momento sul set. Si trova questo nei
capolavori di Lav Diaz e di Kitano, e
nei due incunaboli fine
annicinquanta di De Oliveira che in
cinque minuti mobilita e infine irride
(anagrammando la materia che vi si
vede e che non è il cinema) tutti i
miraggi di linguaggio. E ora nei film
bellissimi di Naderi e di Bressane. Il
primo, Vegas: Based on a True Story,
prosegue e quasi compie l’opera
accanita di desertificazione e di
fortificazione eroica e monumentale
dello spazio cinema, arrivata con
Marathon e Sound Barrier a viaggiare
il set in quanto figura direttamente
mentale, dopo le violente corse di
ragazzi attraverso deserto e città (in
Iran) spazi/immagini l’uno dell’altra; e
dopo la Manhattan sempre più cifrata
e astratta man mano che la si vedeva
fisicamente filmarsi nel suo cinema.
In relazione curiosa e casuale ma
fortissima col vertice ferrariano di
Go-Go Tales (e irresistibilmente anche
con l’ultimo film di Friedkin), il film
scende nel cuore dell’ossessione, scava
fisicamente nello spazio di essa, si
sbarazza con gesto nietzschiano della
verità, e a colpi di piccone martello
pneumatico escavatrici distrugge
suolo e sottosuolo e l’inesistente
«basement» e la familiarità; presto
non c’è più nessun tipo di
fondamento o di fondamenta, la
formidabile energia naderiana si
eternizza in un surplace che non avrà
più superficie e spazio se non quella
del tesoro mancante. (Non credo che
queste immagini piene della polvere
di se stesse e del mondo abbiano
avuto il sussidio di una qualche «film
commission», di quelle che dalla più
piccola provincia italiana alle
metropoli del pianeta (a cannes
regalavano un magnifico book
illustrato su Singapore), rivendono
spazio al cinema e allo spettacolo che
già lo possiede. Spero di non far mai
parte della film commission che
piazzerà più prima che poi pezzi
angoli lembi dei nostri cuori o degli
occhi).

PARABOLE Due toccanti

film su vite smarrite nel-

l’Ovest: «Vegas. Da una

storia vera», in gara, e il do-

cumentario «Below Sea Le-

vel», su un gruppo di sen-

za tetto nel deserto califor-

niano. Il primo è dell’irania-

no Naderi, il secondo del-

l’italiano Gianfranco Rosi

■ di Maria Grazia Gregori

ENRICO GHEZZI

■ / Venezia

Se il set
è un luogo
della mente

■ di Dario Zonta / Venezia

Perdenti d’America, la Mostra vi ascolta

Q
uandounregistaattrattodalla ri-
cerca di un'idea del bello mai fi-
neasestessamacapacediconiu-

garsi con la vita incontra un industriale
che ricerca a sua volta la bellezza e che
definisce la propria azienda come «un'
impresa umanistica dove il valore eco-
nomico è nullo senza quello umano», il
risultato può essere un bel botto. Il regi-
sta è Luca Ronconi, che le sfide sa bene
cosa sono; l'industriale che produce un
cashmere famosonelmondoèBrunello
Cucinelli. L'idea che li ha visti percorre-
reuntrattodistrada insiemeèlacreazio-
ne di un nuovo teatro da 240 posti che
si inaugura domani a Solomeo, un bor-
go medioevale in rovina vicino a Peru-
gia, acquistato e restaurato da Cucinelli
per farne sia la sede della sua azienda sia
una specie di «officina» rinascimentale
dove il lavoro quotidiano possa rispec-
chiarsinellacultura.Altri compagnidell'
avventura sono Cesare Mazzonis, fine
letterato, romanziere e in passato diret-
tore artistico alla Scala e al Maggio Fio-
rentino che firma il «libretto», e un pia-
nista che intreccia le radici culturali con
l'innovazione come il Ludovico Einau-

di. Sarà una vera e propria opera totale,
che si intitolerà Nel bosco degli spiriti, do-
ve si mescolano parola, musica, canto,
danza, immagini quella che inaugurerà
domani il Teatro Cucinelli, destinato a
entrare nel circuito dei teatri stabili.
Il testo, elaborato da Mazzonis, è tratto
dadueromanzipubblicati inunicovolu-
me da Adelphi - Il bevitore di vino di pal-
ma e La mia vita nel bosco degli spiriti - del
nigeriano Amos Tutuola, scrittore dalla
vita avventurosa, scomparso circa dieci
anni fa. Il libro, al suo apparire un vero e
propriocasoletterarioper lasorprenden-
te invenzionelinguisticae la fantasiade-
bordante,èunafavolavenatadimistero
e magia. Racconta Ronconi di essere ri-
masto affascinato dall'autore, «un vero

contafavole»chesamescolare«losbalor-
dimento irridente dello sguardo infanti-
leall'ironiaeall'incanto».Spiega Mazzo-
nis che qui si ripercorre provocatoria-
mente il mito di Orfeo anche se l'Orfeo
di Tutuola non va alla ricerca della sua
Euridice,ma«èunimpenitentebevitore
chesi recanelpaesedeimortiperrecupe-
rare il suo defunto spillatore di vino di
palma»fraavventureterrorizzantieridi-
cole. Per Ronconi, invece, Nel bosco degli
spiriti si configura fascinosamente come
«lospazioprivilegiatoperunaserrata in-
chiesta sui codici del racconto teatrale
chequi si snodanoinungrottescopasti-
che di quotidianità e mistero, di trage-
dia e commedia, di sublime e di trivia-
le».
Un teatro musicale con artisti italiani e
africani dove - sottolinea Einaudi - stru-
menti etnici oppure inventati utilizzan-
do barili, pezzi di bicicletta, conchiglie,
ventilatori, fischietti, incudini e martel-
li, un pianoforte, mescolati a strumenti
elettronici «serviranno per ricreare la fo-
resta popolata da creature terribili de-
scritta da Tutuola». Ed è nei segreti rap-
porti fra racconto e scrittura, fra mito e
realtà che lo spettatore è invitato a im-
mergersi.

DIVE Applaudito il suo corto «Eve»

Per Natalie Portman
«Obama può farcela»

IMPRESE Nel paese medioevale ha sede la sua azienda: ora diventa un
luogo per spettacoli e dialoghi ispirato al Rinascimento e alla classicità

Il «Foro delle arti» a misura d’uomo
firmato Cucinelli, imprenditore umanista

SCHERMOCOLLE

«Lo spettacolo è
tratto dai romanzi
di Tutuola - nota
il regista - Autore
che mescolava
ironia e incanto»

I
mprenditore umanista, innamora-
todelbelloe unpo' filosofo,proprio
nel giorno in cui compie 55 anni - il

3 settembre - Brunello Cucinelli, leader
mondiale del cashmere, realizzerà il
grande sogno della sua vita. Non un'
utopia astratta ma tangibile, che ha co-
me fine il bello perseguito con costan-
za, legato al senso della storia, dell'arte,
di un passato non banalmente e steril-
mente da imitare, ma da riconsiderare
nelpresentee nel futuro. Il suo sognosi
chiama Solomeo, borgo medioevale ri-
strutturato pazientemente nel corso di
23 anni per farne - lui che ha iniziato la
sua avventura imprenditoriale senza
una lira a 25 anni in una stanza di 40
metriquadri - nonsolo la sededella sua
aziendamaunluogoincui laproduzio-
ne si potesse rispecchiare nel bello, nel
mondo dell'arte per rendere il lavoro
dell'uomo «più umano e per elevare la

sua dignità». Oggi questo borgo - 8 ca-
se, uncastello, unachiesa, una villa, un
capannone, un frutteto -, è non solo il
luogo dove lavorano 500 dipendenti
(«anime pensanti» le chiama lui) ma
anchequello incuiènatounnuovote-
atro. Che si ispira ai modelli rinasci-
mentali, e, attraverso di loro, alla classi-
cità.
Il teatro è un edificio di 38 metri di lun-
ghezza per 13 di larghezza e 10 di altez-
za, conta su 240 posti e su di un palco-
scenico lungo 12 metri per 8 di profon-
dità, riccodibotoleedi tecnologie raffi-
nate che ne permettono le più diverse
trasformazioni. L'edifico, dotato di caf-
fetteria, guardarobae biglietteria fa par-
te di un più ampio «Foro della arti» do-
ve l'interno si raddoppia nell'esterno in
unIppodromoracchiusodaunfilaredi
olivi ingrado,asuavolta,di trasformar-
si in un luogo all'aperto per spettacoli,

in uno sfondo scenico, in una platea. Il
«Foro delle arti» si conclude idealmen-
te nel Ginnasio dedicato, sull'esempio
greco, al passeggio e al colloquio: un'
ideale, completa metafora di una vita
in cui l'uomo sia davvero la misura di
tutte le cose.
È proprio in questo teatro che la voce
della cantante del Mali Rokia Traorè, la
danzadi IbrahimOuttara, leparoledet-
te da Fausto Russo Alesi, Riccardo Bini,
Vinicio Marchioni, Fabrizio Nevola,
Marco Vergani daranno vita con Ron-
coni, Mazzonis, Einaudi a Nel bosco de-
gli spiriti. E attraverso di loro al mondo
dei sogni, dei fantasmi, dei progetti di
artisti che un imprenditore che ha rice-
vuto ill titolo di «Best of the best» della
moda ha reso possibile spinto dal desi-
derio di condividere il senso di una bel-
lezza concreta che nasce dalla vita e dal
lavoro e si trasforma in arte. m.g.g.

IN SCENA

Natalie Portman ieri al Lido di Venezia

Negli hotel il calo
è del 20%, niente
pienone nel weed
end, rare le code
per i film: il clima
è un po’ mesto

■ Natalie Portman è stata la star di ie-
ri al Lido. Sbarcata al Lido, ha ricevuto
il Movie for Humanity Award, un pre-
mio per il suo impegno in progetti so-
ciali e ambientali, dicendo una buona
cosa: «Credo fermamente che Obama
abbia la forza per portare quel cambia-
mentochegliStatiUniti e ilmondoat-
tendono». Poi è stata accolta da ap-
plausi e quasi una standing ovation al
suoingresso, insalaPerla,doveil corto
con cui ha debuttato alla regia, Eve, ha
aperto fuori concorso la sezione «Cor-
toCortissimo».GiratoaNewYork,ap-
plaudito in sala il film,con BenGazza-
ra e Lauren Bacall, racconta la bizzarra
serata di una ventenne (Olivia Thirl-
by) con la nonna e l'aspirante fidanza-
to della signora ottantenne, Joe (Gaz-
zara), da poco vedovo. Eve, corto sugli
anni che passano e i «non detti» in fa-
miglia, tra nostalgia e humour, si apre
con Lauren Bacall allo specchio, di
spalle mentre si trucca e si chiude con
un primo piano dell’attrice in cui mo-
stra i segni del tempo sul viso.

CARO LIDO Hotel con stanze libere, meno ressa, anche i registi non si fermano a lungo. Sostenere i costi proibitivi è diventato duro per tutti

Crisi a Venezia, la folla dei bei tempi non c’è più

DEBUTTI Domani lo spettacolo musicale «Nel bosco degli spiriti» inaugura una sala a Solomeo, borgo vicino a Perugia recuperato dall’industriale Cucinelli

Dal cashmere nasce un teatro, da Ronconi l’incontro fra Europa e Africa
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