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COLLOQUIO con il regista
Giuseppe Bertolucci a proposi-
to della Rabbia, film-documen-
tario pasoliniano che ha susci-
tato un vespaio dopo la proie-
zione a Venezia e che da oggi
e nelle sale: «Ho restituito a Pa-
solini cio che era suo»

m di Beppe Sebaste

n Italia ¢’¢ una piccola borghesia, e per questo
c’e solo una piccola rabbia. Ma avendo avuto
la Resistenza, che € stata una grande rabbia or-
ganizzata, ogni rabbia assume oggi le vesti del-
I'ideologia o della rivoluzione. Non esiste un’al-
trarabbia, non ci sono gli arrabbiati puri, i beat-
nik. L'arrabbiato ideale, sublime per me era So-
crate. Cosi Pier Paolo Pasolini in un’intervista
del 1963, 1o stesso anno in cui usci il film La rab-
bia, che accetto di girare pur se in condominio
(quasi una par condicio ideologica) col viscera-
le anticomunista (e antiamericano) Giovanni-
no Guareschi. Ando cosi: Gastone Ferranti, edi-
tore di Mondo libero, nell’autunno del 1962 pro-
pose a Pasolini, che aveva gia girato Accattone e
Mamma Roma, di estrarre un film dal magma
di materiali di attualita, 90.000 metri di pellico-
la, del rotocalco cinematografico. A materiale
gia girato (senza filo cronologico, avvertiva Pa-
solini, né forse logico, ma «seguendo le mie
convinzioni politiche e il mio sentimento poe-
tico»), il produttore decise pero di affidare a
Giovannino Guareschi una meta del film. Pa-
solini non ne fu certo contento. Veniamo al-
I'oggi. Da un’idea di Tatti Sanguineti, il regista
Giuseppe Bertolucci, presidente della Cineteca
diBologna, che aveva gia restaurato e presenta-
to alla Festa del Cinema di Roma il film in con-
dominio - La Rabbia del 1963 - ha restaurato, o
meglio realizzato, una «ipotesi di ricostruzione
della parte iniziale inedita», basandosi rigorosa-
mente sugli appunti e materiali lasciati da Paso-
lini. Ecco finalmente integrale La Rabbia di Pa-
solini, uno degli eventi del Festival di Venezia
visibile da oggi nelle sale italiane.

E un film bellissimo e sorprendente, quasi in-
sopportabilmente attuale, che ci costringe a re-
trodatare I'acutezza e la capacita profetica di co-
gliere i segni del tempo presente gia anni pri-
ma dei suoi Scritti corsari. Ne ho parlato con
Giuseppe Bertolucci, che mi cita il capitolo su
De Gasperi, definito come «colui che ci salvo
dal ritorno del fascismo e insieme uccise tutte
le nostre speranze», o le tesi precoci sulla televi-
sione, ancora all'inizio e in fase sperimentale,
quasi una prova tecnica di trasmissione, ma
gia identificata come organo della menzogna.
Guardiamo insieme un film sull'Ttalia e il mon-
do di ieri, commentando I'Italia di oggi. La po-
sizione politica e morale di Pasolini si puo rias-
sumere nell’appello poetico che commenta le
manifestazioni in Europa sull'invasione sovie-
tica dell'Ungheria, molte delle quali palese-
mente fasciste: non si grida «viva la liberta» con
disprezzo o con odio... se non si grida viva la liberta
con amore, non si grida viva la liberta. «Pasolini ri-
salta come un pensatore che si schiera, che
non si nasconde mai dietro un dito. Mai buro-
cratico, o cieco, disattento, e all'opposto del-
I'ambiguita. Anche per questo credo sia impor-
tante portare questo film integro e completo
nelle sale. E un gesto politico», mi dice Berto-
Tucci. I figli dello scrittore emiliano gli hanno
chiesto di dimettersi dal comitato per le cele-
brazioni del centenario, dopo alcune sue di-
chiarazioni al Festival del Cinema. Ha accon-
sentito civilmente. Ma ¢ stato oggetto di pole-
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do I'Ttalia
sapeva arrabbiars

Pier Paolo Pasolini in un ritratto del 1968. Sotto, Giuseppe Bertolucci

miche, aspre quanto
pretestuose, da parte
di molti giornali. Ep-
pure non solo ha re-
staurato la copia origi-
nale (Guareschi com-
preso) del film, ma al-
lestito alla Cineteca di
Bologna una mostra,
tuttora in corso, dedi-

«Pier Paolo

era stato censurato:
gli fuimposto

di togliere venti minuti
per dare spazio

a Guareschi»

cata all'opera di Guare-
schi, e tempo addietro
una retrospettiva di tutti i film tratti dalle sue
opere. «Non ho mai avuto nessun partito pre-
so o pregiudizio ideologico nei suoi confron-
ti», spiega. «Nello stesso tempo, come Cinete-
ca di Bologna e io personalmente abbiamo la-
vorato filologicamente, e non per la prima vol-
ta, su Pier Paolo Pasolini. Gli fu imposto di to-
gliere quei venti minuti per dare spazio a Gua-
reschi. Quella parte firmata da Guareschi, ho
detto a Venezia, ¢ impresentabile e razzista.
Mio giudizio. I figli di Guareschi hanno civil-
mente protestato, altrettanto civilmente mi so-
no dimesso dal comitato per Guareschi. Ma no-
nostante questo ¢ stata montata e inventata

una polemica campata per aria, un brutto se-
gno dei tempi. Oggi ha rilevanza mediatica so-
lolarissa, e ogni esternazione di pensiero deve
essere trasformato in rissa per fare notizia, tra-
sformare in notizia una non notizia per poter
schiamazzare. C'¢ perfino chi ha richiamato
censure ideologiche. Confesso che un momen-
to cosi brutto in Italia non I'ho mai vissuto: c'e
una totale assenza di reazioni, politiche e cultu-
rali, di pensiero. E come una specie di virus,
una malattia che si sta diffondendo, una totale
mancanza di reazioni, come se nessuna reazio-
ne avesse senso...» Quanto al razzismo di Gua-
reschi, aggiungo io, nella parte del film da lui

commentata basterebbe la lunga scena della
danza di africani con la colonna sonora del
can can del Moulin Rouge, che rende goffi e ri-
dicoli i loro gesti allo stesso modo crudele del-
I"Albatro della poesia di Baudelaire, imprigiona-
to e schernito dai marinai.

«Pasolini e Guareschi, € vero, erano inconcilia-
bili - dice Bertolucci -. L'unico elemento comu-
ne, se vogliamo, € che entrambi hanno pagato
di persona la coerenza con le loro idee. Guare-
schi fece alcuni mesi di prigione per delle affer-
mazioni su De Gasperi, Pier Paolo Pasolini, co-
me € noto, fu per anni al centro di un linciag-
gio mediatico senza precedenti. Se ¢'e qualcu-
no che ha subito censure € senz'altro Pasolini.
La nostra idea ¢ stata di restituire I'integrita del
progetto iniziale, togliere la parte aggiunta di
Guareschi e ripristinare i diciotto minuti man-
canti del film. L'ho chiamata wuna
“simulazione”, anche se seguo alla lettera il
progetto e gli appunti di Pasolini».

Sela parte «edita» nel '63, con le voci off di Gior-
gio Bassani e di Renato Guttuso, ha il tono inti-
mo, salmodiante e quasi predicativo del Vange-
lo secondo Matteo, con cui ha in comune alcune
musiche algerine, la parte «inedita» colpisce

L ltalia sta marcendo

in un benessere

che e egoismo, stupidita,
incultura, pettegolezzo,
moralismo, coazione,
conformismo. prestarsi

in qualche modo a contribuire
( questa marcescenza

¢, ora, il fascismo.

Pier Paolo Pasolini
«Vie Nuove», 1962

per la forza e il nitore, e suona se € possibile an-
che piu dura. Mentre sfilano le manifestazioni
popolari, le forze armate, le cerimonie civili al-
I'indomani della Liberazione, e con esse gli an-
ni Quaranta e Cinquanta, la voce scandisce
piu volte: Il tempo fu una lenta vittoria, che vinse
vinti e vincitori. Profetico anche nel giudicare
l'attuale revisionismo della Storia, Pasolini
commenta i giorni in cui le autorita non si distinse-
1o dalle folle mediocri degli elettori, i giorni in cui gli
eroi vestirono il grigio. 1 grandi d'Europa si siedo-
no a Ginevra per la pace futura con la guerra in
cuore. Ora, dice sempre piu severamente il poe-
ta, il male della vita e libero. Le immagini eufori-
che dei cinegiornali che esaltano la ripresa del
treno del carbone e della produzione dell’accia-
io europeo, raccontano, prima del mercato co-
mune, 1a comune aridita e il comune ballo. I nuo-
vi conflitti, i nuovi profughi, le sodome di strac-
ci, le gomorre della miseria, la furia che fa del mon-
do il contrario di sé, una rovina, un’oscurita senza
fondo, si alterna con le miserabili consolazioni.
La televisione (voce del benessere del padrone) ¢
analizzata alla radice: nella sua utopia di far ve-
dere lontano, fa vedere dell’altro, della vita de-
gli altri, solo la guerra e la sofferenza, perché la
vita da sola non basta; ma € come se non ci ri-
guardasse, quasi che la lontananza ne coprisse i
mali.

«La cosa secondo me pit interessante del film -
dice Bertolucci - € la capacita di Pier Paolo, ne-
glianni ‘60, di prendere un genere cinico e qua-
lunquista come il cinegiornale, di cui peraltro
era stato spesso bersaglio, e rovesciarlo facendo-
lo proprio. Riuscire a mischiare la propria poe-
sie alle voci degli speaker del cinegiornale, gio-
cando a rimpiattino con quel genere, ¢ cosa di
una modernita e coraggio straordinari. Forse
gli anni Sessanta erano pit coraggiosi di que-
sto presente. Mi viene in mente che Pasolini
aveva gia compiuto operazioni cosi, fare uso di
un genere anche standoci fuori e ribaltandolo.
Penso alla sua Orestiade africana, un trasferi-
mento straordinario, al metalinguaggio al-
l'opera in Petrolio».

Nella seconda parte del film, dove si vede Cu-
ba, I’Algeria, 1’Africa, colpisce la chiarezza della
diagnosi del nuovo problema nel mondo, che si
chiama «colore», mentre I'omologazione plane-
taria che oggi chiamiamo globalizzazione ¢ an-
nunciata cosi da Pasolini: tutto dovra diventare
familiare e ingrandire la Terra. Giuseppe Berto-
lucci mi richiama le immagini della chiusa del
film, che alterna I'omaggio a Marilyn Monroe,
bella e sciocca come 'antichita, e quella allastro-
nauta sovietico. E forse il cuore del film, cio di
cui siamo legatari. Dice Pasolini, mentre scorro-
no primi piani della Monroe: In molte parti del-
l'anima, cioe del mondo, la guerra non é cessata.
Restava solo la bellezza, che spari come un pulvi-
scolo d’oro. E possibile che la piccola Marilyn ci ab-
bia indicato la strada? Seguono immagini del-
l'astronauta russo di ritorno, al cospetto di Kru-
sciov, che nei versi del poeta insegna che le vie
del cielo devono essere di fraternita, e la rivoluzione
deve essere dentro gli spiriti (quasi le stesse parole
con cui Luciano Bianciardi, negli stessi anni,
concluse la sua Vita agra). Le immagini falsa-
mente neutrali in bianco e nero del cinegiorna-
le risultano magicamente intrise di pieta, una
pieta che potrebbe essere del resto laltro titolo
del film. Anche questo insegna Pasolini, che
non c'e pieta senza rabbia, né vera rabbia senza
pieta.

DISCUSSIONI A proposito del fondatore de «I’Unita», oggetto di un dibattito a Firenze tra il ministro Bondi e Vincenzo Cerami. Perché ci serve

(Gramsct non € un santno, ma un pensatore di domani. Teniamolo sul desk, non nel cassetto

m di Bruno Gravagnuolo

le aspettarsi, Vincenzo Cerami, scrittore,

sceneggiatore e responsabile culturale
Pd, ha precisato il senso delle sue parole su
Gramsci, quelle pronunciate a Firenze alla Fe-
sta, in un dibattito con Sandro Bondi, Ministro
della cultura del centrodestra. leri su I'Unita in-
fatti, Cerami ha chiarito che non era sua inten-
zione «scaricare» il pensatore sardo, o chiuderlo
semplicemente in un cassetto. Bensi quella di ri-
badirne il carattere di «punto di partenza etico
fondamentale per una concezione alta della po-
litica». Pur nell'invito a guardare oltre, ai proble-
mi di una societa che € ben altra rispetto al fasci-
smo. E anche rispetto al nostro dopoguerra e

c ome era prevedibile, e anche ragionevo-

agli anni di Pasolini (figura che Cerami collega
in qualche modo a Gramsci).

Dunque guardare oltre Gramsci. Magari con
I'esempio etico di Gramsci, ma «oltre». Al pre-
sente e al futuro in atto, segnati per Cerami da
«una profonda e inedita trasformazione». In
particolare, spiega, «dalla nuova classe degli im-
poveriti, una classe che i linguisti chiamerebbe-
ro sincretica». Insomma, sembra dire Cerami,
Gramsci € senz'altro «vitale» come padre e ante-
nato. Ma € un po’ inadeguato a parlare ai figli.
Prendiamo atto della puntualizzazione, che tra
I'altro ha il merito di sottrarre Gramsci ai cosme-
tici tentativi della destra di annetterselo (prima
An a Fiuggi, poi Bondi e Cicchitto, ela velleita di-
sperata vorra pur dire qualcosa!). E tuttavia il ra-
gionamento non ci persuade. Troppo generico.

Troppo «onore delle armi»...per intendersi.
Troppa storicizzazione affrettata. E poco scavo
nel merito. Nessuna distinzione «di cio che ¢ vi-
vo e cio che morto», per fare davvero i conti con
Gramsci, senza farne un santino, o un nobile
progenitore e basta.

Eallora perché Gramsci? E che significa ancora -
se qualcosa significa - per la sinistra, per I'Italia,
per l'oggi? Proviamo a rispondere in breve, in
guisa di appunti e augurandoci che la discussio-
ne prosegua. Ebbene, Gramsci non fu puramen-
te uno scrittore o un testimone d’eccezione del
tempo (come Pasolini). Fu un grande scienziato
politico, oltre che uomo eroico e dirigente di
partito. Comprese nei Quaderni alcune cose mo-
dernissime, di domani! Ad esempio, «I'interdi-
pendenza mondiale» alla base delle tre «modet-

nizazioni del suo tempo»: quelle totalitarie,co-
munista e fascista, e quella rooseveltiana. Com-
prese il ruolo egemone dell <americanismo», al-
l'insegna del fordismo e destinato a prevalere a
livello planetario. E intui che dentro le mutazio-
ni «mondiali» dell'«<economico-sociale», i «bloc-
chi sociali» si trasformavano. Le gerarchie cam-
biavano. E si formavano «gruppi dirigenti» nuo-
vi, che «egemonizzavano» e scomponevano i
vecchi ceti sociali, dall’alto in basso e viceversa.
Rinsaldando o rinnovando i precedenti assetti,
e cooptando i ceti deboli e subalterni all'interno
delle innovazioni produttive.

Anche Gramsci, come Marx, vedeva «gli impo-
veriti», I'«esercito di riserva», i «flessibili» si di-
rebbe oggi. Ma li vedeva destinati a fungere da
combustibile passivo di massa, nel motore delle

rivoluzioni produttive del 900. Attorno a que-
sto processo Gramsci scopriva poi le mentalita,
le «forme simboliche», le ideologie, il folklore,
gli stili di vita. Tutto quello che da senso alla
«soggettivita» in una societa di massa. Il proget-
to di Gramsci? La critica della subalternita al po-
tere, la liberazione dell'individualita nella politi-
ca, intesa come linguaggio di un partito «intel-
lettuale collettivo» sempre in fieri (democratico
enon dispotico). Il suo (dal carcere!) era il lavoro
della «contro-egemonia». Per liberare gli impo-
veriti, il lavoro e i subalterni. Dalla corazza ideo-
logica dell’avversario.

Dunque ecco perché Gramsci non appartiene
affatto solo ai padri. Ma esattamente ai figli che
sogniamo liberi. Teniamolo sul «desk», non nel
cassetto.




