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loanna, una Penelop

L’INTERVISTA La
scrittrice greca Kari-
stiani € ospite del Fe-
stivaletteratura. Ade-
r giovanissima al Pc
e lottd contro il regi-
me. «Tutti noi scrittori
siamo Ulisse: usiamo
tempo, parole, lingua
per viaggiare»

m di Maria Serena Palieri
inviata a Mantova

oanna Karistiani il 21 aprile
1967 - data del golpe in Grecia -
aveva quindici anni. Ottava di
nove figli, viveva nellisola di
Creta, a Chania. Quando scop-
pio la rivolta al Politecnico di
Atene - il primo focolaio che, at-
traverso una successione di
eventi, avrebbe portato nel
1974 alla fine del regime - era
gia arrivata nella capitale. Iscrit-
ta a Legge: «All'epoca molti di
noi frequentavano l'universita
formalmente per diventare av-
vocati, in realta per partecipare
alla Resistenza» spiega. Aderen-
te al movimento giovanile del
Pc, membro del comitato di oc-
cupazione dell’ateneo, data per
morta dalla radio di Mosca, al-
I'insaputa della famiglia avreb-
be trascorso nove mesi in carce-
re, poi, uscita grazie all’amni-
stia emanata da Papadopoulos
ed entrata in clandestinita, sa-
rebbe diventata una delle «vo-
ci» che, dall'interno, facevano
sapere ci0 che succedeva in
quel cuore di Mediterraneo
sprofondato in una dittatura
da anni Trenta, in decadi in cui
coorti di ragazzi del resto d’Eu-
ropa raggiungevano pero le sue
Cicladi e il suo Dodecaneso per
vacanze alternative, pace, amo-
re, musica all’ombra dei colon-
nelli... Questo frammento di
passato affiora solo alla fine del-
lI'intervista: la scrittrice ne parla
quasi controvoglia. Salvo ag-
giungere: «Per noi resistenti
clandestini, a quell’epoca,
I'Unita era un giornale leggen-
dario».

Oggi loanna Karistiani ¢ una
donna magnificamente bella,
in stile Irene Papas, capelli sale
e pepe, bocca rossa e occhi co-

Ha trascorso
nove mesi

in carcere

«Per noi “PUnita”
era un giornale
leggendario»

lor topazio. Diventata illustra-
trice, moglie del cineasta Pante-
lis Vulgaris, madre di un figlio
maschio e una femmina, con
una raccolta di racconti e quat-
tro romanzi si € imposta come
la scrittrice piti interessante del-
la narrativa greca contempora-
nea. Come sceneggiatrice ha
scritto il film Le spose, per il ma-
rito, ed Estrella mi vida per Co-
sta-Gavras. In Italia € stata pub-
blicata prima da Crocetti, nella
collana Aristeia dedicata alla let-
teratura in neo-greco (L’isola
dei gelsomini, Un vestito per ter-
ra), poi da e/o, che ha tradotto
nel 2006 I santo della solitudine
e nei mesi scorsi Le catene del
mare. A Mantova ieri pomerig-
gio ha contribuito all'iniziativa
«Vocabolario europeo» decli-
nando i significati del vocabolo

loanna Karistiani a Mantova Foto di Maurizio Maule

thalassa. Stamattina incontrera
il pubblico al Chiostro diocesa-
no.

Nell’«sola dei gelsomini» ha
raccontato la storia corale di
una comunita di donne che
attende il ritorno dei mariti
marinai. Nelle «Catene del
mare», invece, protagonista
€ uno straordinario
personaggio, I’anziano
capitano Mitsos Avgustis,
cieco, deciso a non mollare
la navigazione in oceani
conradiani, affetto in segreto
dal terrore di affrontare una
moglie, Flora, che non ama
piu, dei figli che conosce
ormai a malapena, cosi come
una Atene piena di smog e
cellulari. E che non sa cosa
fare, invece, con la vera
amata, la saggia e allegra
Litsa la parrucchiera. C’¢ un
filo che lega le due storie?
«Scrivere libri € come apparec-
chiare, mangiare, e alla fine tro-
varsi con una tavola costellata
di avanzi. Cosa ne fai? Io cerco
di usarli. Cosi avevo in mente
all'inizio di questo ultimo ro-
manzo solo la storia di un cor-
po che naviga in un mare aper-
to e non vuole né sa come tor-
nare a casa da quell’'oceano, poi

€ nata la vicenda di Mitsos Av-
gustis. Ora, senza prevederlo,
ho in mente una terza parte. A
ogni libro approfondisci, ma re-
sta sempre da scavare».
Penelope e Ulisse. E, per i
greci di oggi, un mito
tuttora vivo, oppure
affiora in queste sue
storie come retaggio di

un passato arcaico?

«Tutti noi scrittori siamo Ulis-
se: usiamo tempo, parole, lin-
gua per viaggiare. E tutti siamo
Penelope, facciamo e distiamo
una tela che non ha mai fine.
Non abbiamo Itaca, pero, non
approdiamo mai».

«Le catene del mare» &, in
un certo senso,
un’apologia di un ruolo,
quello di amante
incarnato da Litsa, che
qui rifulge di una
magnifica gloria
clandestina. Lei @ moglie.
Le & mai capitato di
indossare questi panni?
«Di Litse, sia donne che uomi-
ni, ne ho incontrati a decine
nellamia vita. Non € una figura
rara».

L’amore @ un argomento
poco di moda. Nello
scriverne ha sentito di

INCONTRI Lo scrittore
ammette di tifare per Obama

Turow: «Si, scrivo
il seguito di
Presunto mnocente»

li Stati Uniti, mi sem-
«G bra, stanno dando
un ottimo spettaco-

lo di sé con questa campagna
elettorale: da un lato, per i de-
mocratici, la gara tra una don-
na e un afroamericano, dall’al-
tro, per i repubblicani, un can-
didato conservatore ma flessibi-
le. E la prova che l'elettorato sa
voltare le spalle a Bush e rinno-
varsi». Scott Turow, inventore
del legal-thriller con Presunto in-
nocente - romanzo del quale,
conferma a Mantova, dopo
vent’anni sta scrivendo un atte-
so sequel - parla con cautela da
avvocato, qual é.

Ma cheil cuore gli batta per Ba-
rack Obama lo ammette: «So-
no come lui di Chicago, ho fre-
quentato Harvard, lo conosco
da sempre e lo appoggio dal-
l'inizio. Ma, siccome grazie a
una legge da lui stesso voluta,
sono diventato presidente del-
la Commissione Etica per lo Sta-
to dell’'lllinois, devo essere im-
parziale. So pero che, se verra

che ha fatto la Resistenza

eletto, Barack ridara speranza
all’America e al mondo». Tu-
row, tra i bestselleristi di oltreo-
ceano, ¢ il piti «europeo», in-
somma il pit intellettualmen-
te sottile. A lui si deve unarifles-
sione giuridica sulla pena di
morte uscita come saggio (da
noi per il suo editore, Monda-
dori) nel 2003. Dei suoi conna-
zionali dice: «Gli americani tol-
lerano qualunque cosa purché
sia nel loro interesse. Percio so-
noirritati per I'Iraq: vedono mi-
gliaia di vite di giovani america-
ni sprecate, senza che I'Iraq cu-
stodisse davvero il armi di di-
struzione di massa puntate con-
tro di noi».
Da giurista si pronuncia su
Guantanamo: «Le norme su
cui poggia sono oscure. Sono
orgoglioso che la Corte Supre-
ma, benché a maggioranza con-
servatrice, abbia continuato a
ribattere a Bush in tema di dirit-
ti minimi dei detenuti. Comun-
que, sia con Obama, sia con
McCain diventera presto una
realta del passato».
E sulla leadership planetaria
che gli Usa rivendicano - sia
quella da gendarme del mon-
do di Bush, sia la «speranza
Obama», ironizza: «Riparliamo-
ne tra cinquant’anni, quando
sara il colosso economico cine-
se a governare il mondo».
m.s.p.

Un vecchio
capitano incapace
di lasciare il mare
é il protagonista
del suo

nuovo romanzo

correre un rischio?

«C'¢ cosi tanta violenza nell’ar-
te, cosl tanto splatter, e poi nel-
la vita vera la gente non sa fare
coppia, ci si ritrova ad accusar-
si, senza fede né coraggio né la
pazienza di costruire rapporti
duraturi. Percio ho scritto di
questo. Sarebbe stato un ro-
manzo piu televisivo se alla fi-
ne il vecchio Mitsos avesse di-
vorziato e avesse formato una
coppia gay col cuoco della na-
ve oppure se suo figlio Antonis
fosse finito a letto con Litsa. In-
vece ho provato a usare il passo
che il comandante impone alla
sua nave per salvarla, cammi-
nando come un gambero al
contrario. Ed ecco cosi la storia
di gente che prova a sedare le
burrasche - che comunque ci

colpiscono - e a rifiutare la vio-

lenza, a tornare indietro. E una
storia di compassione».

Dopo Puscita dalla
dittatura, da tre decenni
la Grecia sembra entrata
in un cono d’ombra. Ne &
riemersa solo nel 2004, in
occasione delle Olimpiadi
ad Atene. E un male o un
bene?

«Le Olimpiadi... Business, mul-
tinazionali sponsor, cerimonie
sfarzose mentre c’¢ gente che
muore di fame. Vogliamo dir-
lo? La Grecia € un paese picco-
lo. Percio fa notizia solo se ospi-
ta i Giochi oppure ¢ oppressa
da un golpe. Bisognerebbe par-
lare, pero, della sua crisi di iden-
tita. Abbiamo un passato enor-
me sulle spalle, si, abbiamo So-
focle, Euripide e Saffo, ma non
ci basta, né ci bastano tzatziki,
souvlaki e taverne per turisti. Co-
sa significhi oggi essere Grecia
non lo sappiamo».

Perché la vicenda che lei
ha vissuto
personalmente,
Popposizione alla
dittatura, & solo un’eco
sottotraccia nei suoi
romanzi?

«Altri ne hanno gia scritto. E
meglio di come saprei farlo io».

LEZIONI DI STORIA Lo storico, domenica in piazza del Campidoglio, raccontera la celebrazione e la sconfitta del mito della patria

Vidotto: «Riprendiamoci p1azza Venezia e 1l Vittoriano»

® di Marco Innocente Furina

iace pit ai turisti che ai ro-
P mani che non gli hanno

mai risparmiato i loro epite-
ti ironici: «Torta nuziale», «gran-
de calamaio», «macchina da scri-
vere». Quell'enorme complesso
di marmo bianco in fondo non si
€ mai veramente integrato nel tes-
suto cittadino. E non solo per ra-
gioni estetiche. Il Vittoriano, eret-
to a Roma per celebrare unita e li-
berta della patria (Civium libertati
e Patria Unitati, le scritte che cam-
peggiano al vertice degli alti propi-
lei bianchi), si € presto trasforma-
to da simbolo di unione a emble-
ma di divisione, di sopraffazione
politica. Il fascismo appropriando-
si del mito della patria trasforme-
ra piazza Venezia nella fastosa cor-
nice della sua propaganda. Il bal-
cone di Mussolini pesa ancora nei
nostri ricordi. Eppure «bisogna
voltare le spalle al balcone», dice
Vittorio Vidotto. Il docente di sto-
ria contemporanea alla Sapienza,
che alla storia recente di Roma ha
dedicato pitt di una pubblicazio-

ne, lo ripetera domenica nella «le-
zione di storia» pubblica Piazza
Venezia: celebrazione e sconfitta del
mito della patria.

Professor Vidotto perché
raccontare proprio piazza
Venezia?

«E un luogo simbolo per narrare
le trasformazioni subite da Roma
tra l'eta liberale e la caduta del fa-
scismo. Una piazza “inventata”
dalla scelta di costruire il monu-
mento a Vittorio Emanuele II sul
colle capitolino. Con un chiaro si-
gnificato politico: il Vittoriano do-
veva diventare il nuovo Campido-
glio dell'Ttalia unita. [lmonumen-
to unitario, rappresentativo di tut-
tala collettivita nazionale e pensa-
to proprio per celebrarne "unita e
laritrovata liberta».

Ur’idea di successo, a
giudicare dall’importanza
che il complesso
architettonico presto
assunse nei riti della
giovane Italia liberale.

«Un successo si, che pero dura po-

co, meno di dieci anni. Quasi subi-
toil Vittoriano perde la suaimma-
gine celebrativo-patriottica per as-
sumere una valenza di parte. Gia
nel 1920 (I'inaugurazione era av-
venuta nel'11) sullo spiazzo del-
l'altare della patria si tiene un so-
lenne giuramento antisocialista e
antibolscevico della coalizione po-
litica di centrodestra, capeggiata
dai nazionalisti. E nel '22 la mar-
cia su Roma si conclude proprio
davanti al milite ignoto. D’altra
parte sin dal '14 piazza Venezia
era diventato un luogo d’esclusio-
ne per i socialisti».

Cosi piazza Venezia diventa
un simbolo di parte.

«E col fascismo questa dimensio-
ne si accentua. Nelle grandi mani-
festazioni la gente che riempie la
piazza non guarda al Vittoriano
ma al balcone da cui parla Musso-
lini».

La metafora di un paese piu
legato ai simboli di parte
che a quelli nazionali...

«8i. Con un risvolto ulteriore: la
consumazione fascista del luogo
fa si che "'ultima sfilata che ha per

palcoscenico centrale piazza Ve-
nezia sia quella alleata del '44. Suc-
cessivamente le parate del 2 giu-
gno escluderanno la piazza, tenen-
dosi sempre a via dei fori imperiali
e il palco dell’autorita non e pit
tornato sul monumento. Tutt'ora
viene posto a meta della via, esat-
tamente come ai tempi del fasci-
smo che quel disegno monumen-
tale aveva inventato».

L’Italia repubblicana «ha
perduto» il Vittoriano el
suo significato simbolico?
«E cosi. Tanto ¢ vero che dopo'at-
tentatodel '69, il complesso ha po-
tuto essere chiuso fino al 2000,
senza nessuna apprezzabile conse-
guenza nella vita della citta. E un
luogo, cosi segnato dall’uso sim-
bolico che ne ha fatto il venten-
nio, che non ha mai potuto essere
recuperato alla memoria unitaria
del paese».

Pero in occasione
dell’attentato di Nassirya
molta gente ha scelto le
scalinate del Vittoriano per
depositare fiori in segno di
solidarieta alle vittime.

Il programma

Tre serate e sei «Lezioni di storia» sulle eta di Roma in piazza del
Campidoglio per un’iniziativa promossa e realizzata dal Comune di
Roma e dagli Editori Laterza. Si comincia stasera alle 21 (ingresso
libero) con Andrea Carandini e Chiara Frugoni sull’eta dei Tarquini
e di Paolo lll. Domani tocchera ad Antonio Pinelli (eta dell’oro) e a
Joseph Connors (eta barocca). Domenica concluderanno il ciclo di
lezioni Marco Fabio Apolloni (eta dei Torlonia) e Vittorio Vidotto
(piazza Venezia). Ad ottobre, invece, le «Lezioni di storia»
proseguiranno negli spazi dell’ Auditorium Parco della Musica.

«Esiste una grande differenza con
le celebrazioni unitarie di inizio se-
colo: in quel caso si esaltava una
patria combattente e vittoriosa,
per I'lraq si esprimeva solo cordo-
glio per i militari uccisi».

Ma quella manifestazione di
cordoglio proprio al
Vittoriano non sta a
significare che per molti
ancora rappresenta un
luogo simbolo di unita
nazionale?

«No, credo piuttosto che ci sia sta-
to un meccanismo di identifica-
zione con le vittime. La gente sire-
cata al milite ignoto perché I'eser-

cito che lo gestisce ha scelto di ef-
fettuare li la commemorazione».
A suo avviso piazza Venezia
puo tornare a essere un
simbolo unitario per Pltalia
repubblicana?

«Non so, il presidente Ciampi si €
impegnato fortemente in questo
senso. Adesso il monumento ¢
aperto, vi si tengono molte mo-
stre... Ma forse I'unica soluzione &
che le autorita tornino a mettere
il proprio palco sulle tribune del
Vittoriano e la parata del 2 giugno
si concluda davanti all’altare della
patria. Cosi finalmente potremo
voltare le spalle al balcone».
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Cari poltic

per fare orcline
cambiate
mestiere: scrvete

FLAvIO SoRIGA

ono uscito presto,

questa mattina, a

Mantova, perché non
ho dormito molto, la notte
scorsa, da solo in una camera
bellissima di un B&B
bellissimo di via Fratelli
Bandiera, a Mantova, al
Festivaletteratura 2008, e
devo scrivere un Diario di
queste giornate, e dovrei
dunque fare il pieno di notizie,
capire bene cosa e importante
e cosa no, discernere i
pettegolezzi letterari dalle belle
parole poetiche o profetiche, e
questo che mi si chiede, penso,
passeggiando assonnato
nell’alba padana, levare via la
fuffa e tenere i pensieri
profondi, se ne trovo, tracciare
una mappa del festival, di
questo grande circo
d’intrattenimento colto, di
cultura che sa farsi popolare,
capita e amata. Pero e
difficile, andare in giro con un
compito cosi, che oltretutto mi
sono affidato da solo, e con
questo sonno, e gli occhiali da
sole regalati dallo sponsor ma
il sole non c’e ancora, & troppo
presto, e S’Archittu e lontana,
e l'estate finita, o quasi, e
Gramsci che piace a Bondi, al
Poeta-Ministro Sandro Bondi,
sara una notizia o no? e i versi
di Sandro Bondi, saranno
poesia o no?, mi chiedo, ma
no, non c’entra niente, con
Mantova, e chiaro. Paolo
Giordano, ottocentomila copie
vendute, cosi mi dicono, il
Premio Strega ventiquattrenne
Paolo Giordano, sara felice per
davvero, con quel Sorriso cosi
giovane, cosi energetico, 0
dormira male al pensiero del
prossimo romanzo, di quanta
gente non vede l'ora di
sparargli contro, di buttarlo
gitt da un tale successo? E
Scott Turow, mi viene in
mente, non sara stufo, di
rispondere in tutto il mondo
alle stesse domande, cosa
pensi di Barack Obama, e del
riscaldamento del pianeta, e
del lodo Schifani, e di Canne
al vento, e dei gialli
scandinavi, e della nuova
compagna di Frattini, e
dell’ultimo Premio Nobel, e
delle olimpiadi cinesi?
«Gli americani - dice Turow
in conferenza stampa -
tollerano qualunque cosa
purché sia nel loro interesse»,
cosi dice, il miliardario
avvocato laureato ad Harvard,
il superamericano Turow.
Invece il ministro Bondi, a
Firenze, ha appena detto che
Gramsci lo dovrebbero
studiare tutti, nelle scuole. E
Pennac, parlando ai
giornalisti, nel suo francese
pensoso ed energetico, Pennac
ha detto: «Ogni romanziere
ha un desiderio inconscio di
ricreare un ordine a partire da
una realta che sembra
ordinata, ma é in realta molto
incasinata».
Forse e per questo, mi viene in
mente, che Veltroni scrive
romanzi, e Franceschini
anche, per ricreare un ordine,
almeno Ii, nelle pagine di
fiction dei loro computer,
almeno li nell'universo
fantastico, un ordine
comprensibile, senza scissioni
continue e assurde, senza
faide sempiterne, senza
correnti e fondazioni, un
mondo dove il simpatico
cantante pop Max Pezzali
canta al Festivalbar, anziché
alla Festa Democratica, per
dire. <Tentare di catturare la
realta - dice Pennac -. E
tentare di dargli un ordine».
Sta parlando di letteratura,
sembra un programma
politico.
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