
Nell’hospice delle Oblate
Dov’è più dolce morire

■ di Federica Fantozzi / Firenze

La luce del pomeriggio entra dal-
la finestra in fondo al corridoio,
avvolge l’intero piano, scalda i
muri gialli. Sotto la vetrata, una
donnafuma e piegaun lenzuolo:
è alta e magra, ha i jeans e i capel-
li bianchi.
«Sono due sorelle nubili di 85 e
87 anni- spiega un medico-. Una
sipreoccupache il lettoper l’altra
non sia abbastanza comodo e la
mattina, se non la trova in came-
ra,brontola».La stanzaèdignito-
sa, il bagno attrezzato, le finestre
danno sul bosco. Ci sono il frigo
e la tv al plasma, un letto e una
poltrona-letto color vinaccia. Le
duesorelleda 12giornivivono lì:
unaèmalatadicancro infase ter-
minaleconprognosidivitadiun
mese, l’altra laassistenel«compi-
mento di un progetto esistenzia-
le».
Siamo al terzo piano dell’hospice
fiorentino delle Oblate, struttura
d’eccellenza per la sanità toscana
diretta dal dottor Piero Morino,
medico palliativista di fama.
Aperto a giugno, ha una lunga li-
stad’attesaper 10 posti letto: l’ul-
tima stazione per altrettanti pa-
zienti che, in media, ci resteran-
no meno di tre settimane. È un
avamposto: a dicembre aprirà
San Felice a Ema; a febbraio
l’Ospedale San Giovanni di Dio,
zona Torregalli, tutti finanziati
dallaRegioneinottemperanzaal-
la legge.
LeOblate sonofinitesotto i riflet-
tori perché gli avvocati di Eluana
Englaro avrebbero ipotizzato di
trasferirla lì. Si è scatenata la tem-
pesta: l’Asl di riferimento ha
smentitocontattiufficiali, l’asses-
sore alla Sanità ha chiarito che il
problema deve risolverlo Formi-
goni senza scaricabarile, Morino
tace, gli operatori sospettano un
dispetto politico della Lombar-
dia alla Toscana «perché sono
duemodelli sanitariall’avanguar-
dia ma basati su filosofie oppo-
ste».DiEluananessunohavoglia
di parlare: «Fa male che la politi-
ca strumentalizzi il dolore» dice
dura una giovanissima volonta-
ria. Sull’alimentazione artificiale
c’è un dibattito etico aperto, ma i
loroobiettivi sonoaltri: «Quiarri-
vano pazienti con un’aspettativa
di vita massima di 3 mesi e non
indefinita, coscienti e non coma-
tosi». Vogliono addormentare
sofferenza e angoscia. Non vo-

gliono accomiatarsi in solitudi-
ne.Insomma:lasentenzahaindi-
catounhospicecomeluogodiac-
coglienza e questo è uno dei tan-
ti, è stata la sentenza a «forzare».
Alle spalle di Careggi, salendo
lungovialePieraccinipassati ipa-
diglioni dell’ospedale e il com-
plesso universitario, si finisce in
una piazzetta quasi in campa-
gna. Un cancello, un citofono
con due etichette a stampatello:
«hospice»e«assistenzadomicilia-
re», un cortile di ghiaia ed erba
secca. Nessuna sorveglianza, ba-
stainfilare laportaepoil’ascenso-
re per raggiungere i reparti. «Cu-
stodi? - si stupisceun’infermiera -
Non ce n’è bisogno, questa è una
residenza». Anche se, qualcuno
se ne approfitta: «Sono le 5, è
l’oradei furti.Emenomaleche la
cassaforte con gli stupefacenti è
sempre chiusa. Sa, ne teniamo 6
chili».
Lapalazzinadiquattropianièun
ex convento e ne conserva la
quiete.Nonèperòunacattedrale
neldeserto: lavora incollegamen-

to con il dipartimento di oncolo-
gia e la rete domiciliare. Il pool di
3 medici, 2 psicologi, 9 infermie-
ri interni e 7-8 a domicilio è lo
stesso. Sono i loro pazienti, se le
cure si rivelano senza successo,
adavere lapossibilitàdiricoverar-
si.

Pierluigi Tosi, direttore della Asl,
è un uomo gentile che lavora an-
che di sabato: «È diverso da un
ospedale.Quinonsieseguonote-
rapie bensì l’accompagnamento
a fine vita». Solo cure sintomati-
che: la leniterapia, terapia del do-
lore. «Santa morfina» quasi grida

un’anziana donna uscendo da
una stanza. Dentro c’è il compa-
gno: entrambi 80enni, vedovi,
amicid’infanzia, si sonomessi in-
sieme 8 anni fa. «Posso solo im-
maginare le sofferenzeprimache
fosse inventata. Scrivete di que-
stoposto?Bene,mausate i super-

lativi giusti. Qui si sta come in al-
bergoa5stelle».Ammiccaaldot-
tore:«Anchesulvittonientedari-
dire, per chi può mangiare». Gli
occhi le si fanno lucidi «A lui - in-
dica con un cenno la porta soc-
chiusa - taglio tutto piccolissi-
mo».

La cucina è comune a «utenti» e
personale. Nel grande frigo pac-
chidibibite.Sul tavolofichiappe-
nacoltieuncestodipesche.Mac-
chinetta del caffè e bollitore per
camomilla. «Si può mangiare in
stanza o in sala da pranzo. C’è la
possibilità di personalizzare i pa-
sti». Un infermiere ha portato al
suo «utente» le arselle, telline per
lapasta: luihagraditoa talpunto
che il giorno dopo ha chiesto uo-
va con i wurstel.
Il silenzio è spesso e leggero insie-
me, il sole ormai quasi arancio si
posa sulle stampe impressioniste
che i volontari hanno appeso
ovunque: colazioni sull’erba,
campi di papaveri, mazzi di gira-
soli. Leda, capo dei volontari, pa-
re tutt’uno con la parete: «Biso-
gnasaperapparirecomescompa-
rire».
Non è sempre così: sono 30 i pa-
zienti finoratransitatiper l’hospi-
ce.Gli anzianiaccettano con gra-
titudine un ambiente protetto. I
giovanino: «Sonopieni di rabbia
- spiega una dottoressa - Nella te-

sta hanno un rombo che dice
«perché è toccato a me?» e nean-
che noi possiamo avvicinarci».
Niente bambini, l’oncologia pe-
diatrica è gestita dall’Ospedale
Meyer. Ma al primo piano ha se-
de il Progetto Alba di supporto a
bimbi «sopravvissuti» al lutto di

un genitore o un amico.
Strano posto. «Non è una casa
dellamorte -giuraTosi -Èunluo-
go di vita. Sotto le bombe ci si
può rinchiudere presi dal panico
o fare una festa di compleanno».
Eppure, la vita non è inscindibil-
mente connessa alla speranza?
«Si può morire bene o male. Pie-
ni di cacca perché tua moglie
non riesce a occuparsi di te, con i
parenti intorno che piangono. E
si può morire in modo non dico
gioioso ma sereno. Si tratta di ca-
pire i desiderata delle persone e
accompagnarli a portare a termi-
ne il loro progetto esistenziale sia
pure in tempo limitato. C’è chi
riesceadirsiquiquantononèriu-
scito in 30 anni di matrimonio.
Anche questa è vita». Lo sono le
lacrime che rigano il viso di un
anziano in sedia a rotelle mentre
la moglie lo accarezza: «In realtà
è la suaexmoglie.Si sonoritrova-
ti dopo tanto tempo».
È vita la seggiola vuota con il cu-
scinosprimacciatodavantialbal-
concino della «sala socializzazio-
ne». Qualcuno è stato seduto lì,
accantoal tavolo con la scacchie-
ra trasparente, a guardare la mac-
chia di cipressi che rivela i tetti di
Rifredi e, in lontananza, le ville
medicee. In basso, una fila di au-
to è parcheggiata davanti alla sa-
la farmaciperemergenzeadomi-
cilio:«Preparanoiborsonie scap-
pano».Asera,documentariemu-
sicoterapia. Funzionano? «Aiuta-
noapensare. E poi, unacosa è at-
traversarela forestadinottedaso-
lo, un’altra in compagnia».
È vita la corte interna di cui tutti
parlano con amore e «peccato
per le barriere architettoniche»,
quei dannati scalini: «Le rose le
poto io - si inorgoglisce il dottore
- Non mi fido di nessuno». Nella
penombra di una stanza, una sa-
goma scura: è sola, riposa, aspet-
ta. L’infermiera ha un moto di
rabbia, indica la finestranelcorri-
doio: «Volevano metterci le ten-
de, non le abbiamo volute. Sia-
mo chiari: non sono le tendine a
fiorichenascondono».Gliopera-
torihannoformazioneadeguata,
corsi e «interscambio» tra hospi-
ce e ospedale. «Così non vedono
solo pazienti che muoiono» dice
una dottoressa. Sta mettendo in
moto l’auto: «Vado a Oncologia,
dagli ammalati. Ogni tanto ne
ho bisogno».

■ Festa grande in tutta Italia
il prossimo 4 novembre. An-
che nelle scuole, con ufficiali
che terranno lezioni. Ad an-
nunciarlo è il ministro della
Difesa, La Russa che in una in-
tervista a «il Messaggero» rac-
conta di voler tornare a cele-
brare il giorno che «contiene
tre feste: la festa della vittoria,
la festa dell’Unità nazionale e
la festa delle Forze armate».
In particolare quest’anno il 4
novembre cade anche il ses-
santesimo anniversario della
vittoria nella guerra ’15-18’.
«Penso di fare una specie di
Festa dell’amicizia per le forze
armate - spiega il ministro -

con mostre e pubbliche esibi-
zioni di attività militari».
«Penso di fare almeno una fe-
sta in ogni regione - aggiunge
- e magari di fare una manife-
stazione conclusiva a Roma,
diretta ai giovani, invitando
qualche big della musica leg-
gera».
«Non so se ci riuscirò, ma mi
sono già messo al lavoro in si-
lenzio con una commissione
mista militari-civili a costo ze-
ro».
«Sono anche d’accordo con il
ministro Gelmini perchè il 4
novembre venga ricordato
nelle scuole. Invieremo uffi-
ciali a tenere lezioni».

■ / Trieste
■ di Marcella Ciarnelli

L’EUROPEISTA «convin-

to» Giorgio Napolitano è in-

tervenuto in video-conferen-

za al Workshop Ambrosetti

di Villa d’Este. Ed ha espres-

so le speranze ma anche le

preoccupazioni e i timori che
accompagnano la ancora diffi-
cile strada che l’Europa, in
quantoentitàpoliticacomples-
siva e complessa, ha ancora da-
vanti a sè. In prospettiva ci so-
no le elezioni europee che pre-
occupano il Capo dello Stato
«perchèinmoltiPaesi si èdiffu-
sounsentimentoeuroscettico»
che è anche legato, si potrebbe
affermare in modo semplice se
non semplicistico, alla «perce-
pitacome insufficiente risposta
dell’Unione europea alle esi-
genze acutamente avvertite dai
cittadini» ha detto Napolitano
rispondendo ad una domanda
del Cancelliere austriaco
Schuessel sul metodo possibile
daseguireperarrestare l’antieu-
ropeismo culminato con il no
dell’Irlanda«unbruscoeimpre-
visto incidente di percorso»ma
diffuso anche in altre realtà an-
cor più significative significati-
ve. L’unanimità è uno degli
ostacoli da abbattere se la Ue
vuole avere un futuro di peso

sullo scenario mondiale. Ma c’è
anche l’altra faccia della meda-
glia. E cioè ci sono anche «lea-
der politici nazionali che usano
l’Unione come alibi per l’azio-
neol’inazionedeigoverni inve-
ce di spiegare cosa l’Europa ha
fatto e può fare».
Il presidente della Repubblica
spiega: «Talvolta i leader nazio-
nali dimenticano che le scelte e
le non scelte dell’Europa sono
dovuteproprioalle sceltedeigo-
verni dei singoli Paesi. Ci sono
dellecriticheper la troppaburo-
craziamanessunadirettivapuò
essere emanata senza il consen-
so di tutti i governi. La nascita e
la crescita dell’Unione europea
hannocoincisoconun periodo
di sviluppo economico e quin-
di i cittadini europei hanno vi-
sto positivamente questo pro-
cesso che dava risposte alle loro
aspettative. Oggi la situazione è
più difficile. Io sono un sosteni-
toreconvinto maproblematico
dell’Europaepensochesipossa
essere solo così».

Economiaepolitica. Si sono in-
trecciati i due argomenti nel di-
scorsoche Napolitanoha tenu-
to ad una platea qualificata in
entrambi i campi. Per il Capo
delloStatoènecessario«unbal-
zo in avanti della capacità
d’azione politica della Ue sul
terreno complessivo delle rela-
zioni internazionali. Le nuove
sfide implicano l’affermarsi di
unapiù forte volontà eautorità
politica da parte della Ue». E,
nella situazione data, «l’accen-

to non può non cadere sulla as-
soluta, impellente necessità di
un effettivo protagonismo eu-
ropeosulpiano internazionale,
diuna decisa accelerazionever-
so una politica estera e di sicu-
rezza comune dell’Europa».
Ildannorealechepurec’è stato
per le battute d’arresto sul cam-
mino europeo, che implicano
in sè «una caduta di credibilità
della capacità di decidere della
Ue,dicambiaresestessa,dicon-
solidare in futuro il suo ruolo»

non può dare il via libera ad
«unfacilepessimismo».Mal’in-
vito è ad avere, al contrario, «fi-
ducia nella forza di cui dispone
l’Europa per andare oltre mo-
menti di crisi anche gravi» co-
me nel recente caso, l’esempio
è calzante, della recente crisi in
georgiana.
L’analisi lucida del «convinto
ma problematico» sostenitore
dell’Europa si è conclusa tra gli
applausidellaplateadiCernob-
bio.

La struttura dove avrebbero voluto portare
anche Eluana Englaro. Un ricovero

di dieci posti letto con malati terminali

IN ITALIA

«Qui arrivano pazienti con un’aspettativa
di vita massima di 3 mesi

e non indefinita, coscienti e non comatosi»

Napolitano: «Nessuno usi l’Europa come alibi»
Monito da Cernobbio: «I leader nazionali non cerchino di usare l’Ue per coprire l’inazione dei governi»

Era ubriaco il conducente dell'
auto che l’altro ieri a Trieste
ha investito un ragazzino di 9
anni, uccidendolo sul colpo.
Ha trascorso la notte in carce-
re, al Coroneo, in attesa dell'
udienza di convalida fissata
per domani. L'uomo - M.S.,
autotrasportatore di 34 anni
residente a Trieste - è risultato
positivo ai test alcolimetrici
cui era stato sottoposto subi-
to dopo l'incidente, ed è stato
arrestato dalla polizia munici-
pale per l'ipotesi di reato di
omicidio colposo e guida in
stato di ebbrezza. L'uomo è ri-
sultato avere un tasso alcolico
superiore a un grammo di al-
cool per litro di sangue, più
del doppio del limite consen-
tito dalla legge. A coordinare
l'inchiesta è il pm della Procu-
ra della Repubblica di Trieste
Cristina Bacer. Sotto osserva-
zione la dinamica dell'inci-
dente e anche lo stato di sicu-
rezza della strada in cui è avve-
nuto l'impatto costato la vita
a Davide Bressan. Il ragazzi-
no, campione in erba di patti-
naggio, aveva partecipato a di-
verse gare in Friuli Venezia
Giulia.
Secondo i vigili urbani, Davi-
de, «rincorrendo il proprio
pallone in via Costalunga, è
stato investito dalla Crysler

guidata da M.S., che proveni-
va dall'abitato di Kolonko-
vec». L'impatto con l'auto «è
stato molto violento e Davide
è morto sul colpo», travolto e
trascinato sull'asfalto per ol-
tre 15 metri.
Intanto Trieste piange la sua
piccola vittima. «Gli angeli
del cielo vegliano su di te» è
scritto su un biglietto lasciato
in omaggio tra i mazzi di fiori
deposti oggi sul luogo della
tragedia dai compagni di
scuola di Davide. I quali, tra
le lacrime, hanno detto che
«ora lui sta pattinando in pa-
radiso». E cresce anche la rab-
bia tra gli abitanti di via Costa-
lunga. «Abbiamo paura per i
nostri figli - ha spiegato un ge-
nitore che risiede nella strada
- ogni mattina quando vanno
a scuola, e ogni pomeriggio
quando vanno al catechismo
o a giocare, rischiano puntual-
mente di essere investiti».
Sulla vicenda sono intervenu-
ti ieri anche Antonio Marzia-
le, presidente dell'Osservato-
rio sui diritti dei minori, e l'av-
vocato romano Giacinto Can-
zona. Il primo per chiedere le
aggravanti per gli automobili-
sti ubriachi; il secondo per in-
vitare i Giudici di pace a non
restituire le patenti di guida a
quanti sono coinvolti in omi-
cidi colposi da incidenti stra-
dali.

TRIESTE

Ubriaco travolge e uccide
un bambino di 9 anni

4 NOVEMBRE

La Russa: festeggeremo le Forze armate
con lezioni di ufficiali anche nelle scuole

LE FRONTIERE DELLA BIOETICA

Anziano ricoverato in un ospedale milanese Foto di Daniel Dal Zennaro/Ansa

«Qui non si
eseguono
terapie bensì
l’accompagnamento
a fine vita»

«C’è chi riesce
a dirsi qui quanto
non è riuscito
in trent’anni anni
di matrimonio»

Giorgio Napolitano Foto Ansa
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