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BERNARDO AXTAGA Si ¢
chiuso ieri il Festivaletteratura di
Mantova che ha ospitato, tra gli
altri, il cinquantenne scrittore ba-
sco: «L’inchiesta aperta dal giu-
dice Garzon per ottenere le liste
dei fucilati - dice - forse puo aiu-
tarci a scoprire qualcosa in piu»

m di Maria Serena Palieri
inviata a Mantova

ernardo Axtaga ha trascorso gli ultimi undi-
ci mesi a Reno, nel Nevada, grazie a una bor-
sa di studio offerta dal centro di studi baschi
dell'universita locale. Nel singolare scenario
della citta nel deserto ha lavorato a due libri,
uno di giorno al’altro di notte. Ora racconta
che un pomeriggio in cui ne aveva abbastan-
za di scrivere si € messo davanti alla tv a gio-
care col telecomando, finché la sua attenzio-
ne & stata catturata da un documentario. Era
Mondovino, il film-inchiesta di Jonathan Nas-
siter sulle follie della globalizzazione dell'in-
dustria enologica. Una visione che il cin-
quantasettenne scrittore basco ora consiglia
atutti. Eli che ha sco-
perto, tra l'altro, un
surreale scenario cu-
stodito in un angolo
della penisola iberi-
ca: «Nella Rioja, la re-
gione produttrice dei
grandi vini, in mez-
zo a un villaggio di
case tradizionali mar- |
roncine, si  erge
I'equivalente di un E

Non ho mai creduto

nella riconciliazione

La destra di Aznar

ha resuscitato un linguaggio
aggressivo come quello

dei «<nacionales» di allora

piccolo Guggenheim: € una scintillante eno-
teca disegnata, come il museo di Bilbao, dal-
lo stesso Frank O. Gehry» spiega. «Dentro ¢
un bunker. E quale rapporto hanno con essa
gli abitanti del luogo? Nessuno. Dobbiamo
cominciare ad avere consapevolezza che esi-
ste un mondo dentro il nostro mondo: quel-
lo dell’élite che transita dall’aeroporto all’ho-
tel a sei stelle al campo da golf e che per essa
si sta disegnando nel pianeta una geografia
esclusiva». Atxaga, all’anagrafe iscritto come
Joseba Irazu Garmendia, nato nel 1951 ad
Asteasu, Guipuazcoa, ha vissuto per diversi
anni a Bilbao. Cosa pensa del capolavoro di
titanio firmato Gehry col quale, dal 1997,
volente o nolente la citta basca viene identi-
ficata? «In molte citta europee oggi ci si ci-
menta con lo stesso dilemma: in quell’area
centrale e dismessa cosa facciamo? Alloggi
popolari o un campo da golf o un museo fir-
mato da una star internazionale e finanziato
con capitali multinazionali? Sono due ideo-
logie che si confrontano. Nel caso di Bilbao,

ORIZZONTI

«(Guerra civile, ancora
aspettiamo la verrtay

i

J /" .
Q“' = 1

"‘ .

-

¢

pero, nonostante le mie convizioni, penso
che la vecchia citta, che ho conosciuto ope-
raia con le sue enormi fabbriche, aveva biso-
gno di rinascere e con il Guggenheim ha vin-
to la scommessa».

Atxaga da quasi quarant’anni combatte la
battaglia per la sopravvivenza delle diversita
culturali scrivendo in euskera, la lingua par-
lata da meno di un milione di persone e che
il caudillo Franco aveva condannato alla
cancellazione. Impegno vincente, visto che
viene periodicamente inserito nelle liste de-
gli scrittori pitt importanti del pianeta. E so-
lo con I'ultimo romanzo, Il libro di mio fratel-
lo (Einaudi, 2007), e solo in Italia, quest’an-
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Miliziani repubblicani in trincea. In alto Bernardo Atxaga

no ha conseguito due riconoscimenti di spic-
co, il premio Mondello e il Grinzane Ca-
vour.

Nel Libro di mio fratello David e Joseba,
i due amici fraterni, condividono
un’abitudine: si scambiano parole in
euskera scritte su rotolini di carta e,
messele in una scatoletta, le
seppelliscono, perché la lingua non
vada perduta. Da quest’annoiil
Festivaletteratura ha varato la scrittura
di un dizionario europeo, le cui voci
sono parole multilingui «regalate» dagli
scrittori che partecipano. Le hanno
rubato P’idea?

«No, ma constato che si allarga la reazione
contro l'inglese, il Sole di un sistera dove le
altre lingue si sentono relegate al ruolo di
pianeta. Su Le Monde Diplomatiqueun artico-
lo osservava come sia assurdo che un turista
francese a Roma chieda informazioni in in-
glese. E proponeva di cominciare a pensare
auna lingua comune per la koiné latina, spa-
gnoli, francesi, italiani. Altri, come gia noi
baschi, cominciano a sperimentare sulla pro-
pria pelle cosa significhi I'omologazione lin-
guistica».

A questo si oppone il gioco di David e
Joseba?

«Una scatoletta di parole ¢ anche simbolo di

(i sono notti
che non accadono mai.

Alda Merini

altro: il libro. Chi scrive, romanziere o gior-
nalista, lotta con le parole. Ci sono poteri
molto grandi che si servono di esse. C'¢ un
linguaggio che nasconde e ci sono romanzi
e poesie che svelano. In Nevada ho assistito
ai funerali di due soldati morti nella guerra
in Iraq. I pastore usava parole come “duty”,
“honour”, “sacrifice”. Ma erano due venti-
cinquenni morti in una guerra brutale e sen-
za prestigio, per il petrolio. Lottare con le pa-
role significa parlare della vita nel modo pitt
esatto possibile».

Nel dopo Franco la parola d’ordine in
Spagna é stata «riconciliazione». Oraiil
giudice Balthazar Garzon ha aperto
un’inchiesta per ottenere le liste dei
fucilati durante la Guerra civile. E nella
narrativa la Guerra torna con insistenza,
con lei, Julio Llamazares, Javier
Cercas. C’& una verita che ancora va
detta?

«Questo mio ultimo romanzo in realta vuo-
le parlare dell’amicizia tra due ragazzi baschi
e autonomisti negli anni Sessanta e Settan-
ta. E l'equivalente di un romanzo ambienta-
to in Italia ai tempi di Autonomia Operaia.
E, certo, traccio un filo dalla Guerra Civile a
quel dopo. Nella riconciliazione non ho
mai creduto. Credo nel conflitto che biso-
gna cercare di mantenere, pero, incruento.
Percio non condivido la linea narrativa ri-
conciliatoria di Cercas. E un fatto, la Destra
con Aznar negli ultimi dieci anni ha resusci-

Zapatero? Ho votato

per lui, ma gioca in difesa
E lento e imprudente
Sulla negoziazione

con PEta ha sbagliato

su tuttalalinea

tato un linguaggio aggressivo come quello
dei “nacionales” di allora. Ha minacciato di
inviare carrarmati nei Paesi Baschi. C'¢ una
verita da dire, ancora. Quella a cui tra I'altro -
Dio a volte scrive giusto, con le righe storte
degli uomini...- vuole contribuire giudice
Garzon».

Qual é il suo giudizio sul governo
Zapatero?

«Ho votato Izquierda Unida. Zapatero ¢ in-
comparabilmente meglio di Aznar. Ma gio-
ca in difesa, € lento, iperprudente. Gli do ze-
ro, come voto, sulla negoziazione con I'Eta. I
seguaci di Batasuna sono giovanissimi sensi-
bili ai simboli: cosa gli sarebbe costato, per
esempio, riavvicinare i detenuti politici ora
rinchiusi lontanissimo, alle Canarie?»

Cosa ha scritto in Nevada?

«Una riscrittura umoristica e sinistra di Cuo-
re di tenebra di Conrad. Un romanzo sui sol-
dati. E stata un’esperienza di metamorfosi di
stile. E cambiare ¢ la cosa piu difficile da fa-
Ie».

ICHNUSA FESTIVAL Musicisti, poeti, artisti provenienti da New York vengono ospitati nelle case di Austin, Sorgono e Tonara. E poi tutti sul palco, anche il pubblico

I rap della Grande Mela e 1 cor1 sardi: due mondi cosi lontani, eppure cosi vicini

m di Francesca Ortalli

n festival all'insegna dello scambio cul-

turale. Per trovare quel filo comune tra

mondi apparentemente lontani che
passa attraverso le arti e le tradizioni. E I'obiet-
tivo dell'Ichnusa Festival, rassegna che fino a
ieri ha animato tre piccoli paesi sardi - Austis,
Sorgono e Tonara - per costruire solidi ponti
con New York. Cuore pulsante della rassegna
¢ Paola Bellu, anima dell’American Dance
Asylum della Grande Mela che sei anni fa ha
deciso di scommettere su quest’iniziativa, per
smentire l'idea che in Sardegna i piccoli centri
distanti dalle coste non abbiano futuro: Il fe-
stival nasce dall’esigenza di andare verso le pe-
riferie, nei posti al di fuori dei soliti circuiti turi-
stici, ricchi da un punto di vista di tradizioni e
cultura ma con grossi problemi di spopola-
mento e di disoccupazione - spiega -. Per que-
sto sin dall'inizio il nostro traguardo € stato il

confronto con l'esterno, e come conseguen-
za, lo scambio culturale, attraverso concerti,
spettacoli e laboratori aperti a tutti. Gli artisti
che arrivano da New York vengono ospitati
nelle case, partecipano alla vita del paese, e si
trovano benissimo: un esempio per tutti ¢ co-
me si riesca a comunicare facilmente nono-
stante le lingue siano diverse».

Tra i protagonisti musicisti importanti, come

Ospiti dell’edizione
che si é appena chiusa
Fred Johnson

e il percussionista

Ron Mcbhee, «docenti»
di slam poetry

Fred Johnson, arruolato da Miles Davis e Chi-
ck Corea, considerato il custode di una tradi-
zione musicale trapiantata negli Usa ma che
ha sempre mantenuto le sue origini africane.
O come il percussionista Ron Mcbee della leg-
gendaria Sun Ra Arkestra, portabandiera dei
ritmi della diaspora africana. Sono loro i «do-
centi» dei seminari sulla slam poetry, le poesie
inrap, che incrociano, come per magia, le rot-
te dei cori tradizionali sardi. «<Uno dei pit
grandi problemi di questi paesi - continua an-
cora Paola Bellu - E offrire delle alternative ai
giovani, troppo impegnati a guardare la televi-
sione o a seguire le processioni, attraverso un
coinvolgimento diretto. Per questo i musicisti
suonano insieme ai cori tradizionali, perché
la parola d’ordine ¢ quella dell'interazione.
Con altre culture, diverse, ma che nonostante
tutto riescono a trovare un punto d’'incontro.
Come per esempio il cd che ¢ stato inciso I'al-
tra sera con il coro tradizionale di Tonara. Lo

scambio culturale avviene facendo scendere
gli artisti dal palco, o meglio, portando sul pal-
co il pubblico in modo da instaurare uno
scambio e confronto che vale per tutti, in un
reciproco dare e avere. Gli spettacoli non so-
no intesi nella maniera tradizionale, ma co-
struiti come dei veri e propri confronti, che
cercano di coinvolgere un po’ tutti, in eventi
culturali di un certo spessore che aprano le

Paola Bellu, promotrice
dellarassegna

«La parola d’ordine

€ interazione con altre
culture, per trovare

un punto d’incontro»

porte all’esterno».

Come quello andato in scena l'altra sera, col
dibattito che vedeva protagonisti gli scrittori
Giancarlo De Cataldo, Roberto Bui, in arte
WuMingl eil giornalista Giovanni Maria Bel-
lu, in veste di autore de L’uomo che volle essere
Peron (Bompiani). Tema, la «New Italian
Epic», la nuova tendenza letteraria costruita
da romanzi molto diversi tra loro, ma uniti da
una forte attenzione verso la realta, dal volersi
di nuovo sporcare le mani attingendo da quel-
lo che ci circonda. Una sorta di superamento
del post moderno, al quale mise fine I'attenta-
todell’11 settembre che fa svanire per sempre
il sogno di un mondo per sempre felice. Tra le
curiosita, la «presentazione in contumacia»
dell’'ultimo libro di Annino Mele, detenuto e
condannato all’ergastolo, La sorgente dalle pie-
tre rosse (Sensibili alle foglie), dove attraverso
un viaggio intimo guidato dall’esperienza le
sbarre del carcere sembrano scomparire.




