
P
er celebrare dieci anni dopo Lucio Battisti, «il no-
strocaroangelo», si sonoscomodatiproprio tutti.
Acominciare dalSecolo che al cantautore ha dedi-
cato l’inserto della domenica, cercando di inqua-
drare il fenomeno anche in chiave politica. «Era
di destra, si sapeva e basta» riporta il giornale di
An attribuendo la frase a Pierangelo Bertoli che -
ahinoi - nonpuò néconfermare, né smentire. Re-
plicano a distanza Cesare Romana e Giordano
Bruno Guerri su Il Giornale che chiudono l’affaire

definendo«unarisibilebufala l’inesistentefedefa-
scista». L’appeal da Boschi di braccia tese si chiude
qui. Mentre resta aperta la questione Battisti. Ov-
vero il tentativo di decifrare il personaggio nella
sua interezza, focalizzando la lezione musicale
svincolata dalla nostalgia canaglia, bypassando il
tifo delle due fazioni - il sodalizio con paroliere
Mogoloquello,dall’86, conPanella? - e restituen-
do a Lucio il ruolo che merita. A metà tra educa-
zione sentimentale e totem in un’Italia di transi-
zioni politiche, svolte, piombo e riflussi.
Più che un ritmo, più che un sottofondo. Certa-
mente una colonna sonora generazionale - tra gli
anni Settanta e i Novanta - con tutto il corollario
di retorica gonfiata dalle apparizioni nella tv in
bianco e nero in duetto con Mina, le leggende da
Poggio Bustone fino all’ingresso nella Ricordi, la
consacrazione e infine il distacco. L’assenza è di-
ventata la cifra del Battisti pre mortem. L’artista
chesinega,nega il cultodellapropria immaginee
si rende, forse anche suo malgrado, divino. Così,
quandoLucioci ritornainmentehaancora il fou-
lard indiano al collo, i capelli tondi e ricci come
Angela Davis, e quel sorriso obliquo.
Ciritorna inmente,aognunolacanzonechepre-
ferisce, a dieci anni da quel 9 settembre 1998,

quando morì all’ospedale San Paolo di Milano.
Aveva 55 anni Battisti. Ora è sepolto a Molteno,
un paesino della Brianza, sorta di Graceland de
noantricheloomaggiaogniannoconunconcer-
to, nonostante gli strali della vedova Grazia Leti-
ziaVeronesechevolentiericonserverebbeil santi-
nolontanodai riflettori, rigorosavestaledellapri-
vacy che Battisti aveva abbracciato come dogma.
E qui, a proposito di retorica, s’intravede «la sin-
drome Yoko Ono» che produce tanta passione
per l’oggetto del desiderio, e pari astio nei con-
fronti della compagna dell’amato. A lei si conte-
sta la lontananza di Battisti dalle scene (dal
1976), il riserbo, il milione di euro di diritti che

ogni anno intasca col figlio e la famiglia Mogol.
Tuttavia lacelebrazionevaavanti, soprattuttoog-
gi che la ricorrenza è tonda, le radio fanno a gara
a ritrasmettere i classici, la tv recupera un video
mai trasmesso ed è un trionfo d’amarcord, una
gara a rammentare gli accordi.
Due libri aiutano a definire i contorni del perso-
naggio. Il primo di Leo Turrini (Mondadori, 222
pagine, 18 euro) intitolato Battisti - La vita, le can-
zoni, il mistero che parte dal ritrovamento dei di-
schidiLucionelcovodelleBrdiviaMonteNevo-
so e ripercorre l’epopea battistiana tra aneddoti,
numeri, episodi, racconti e commenti. Il secon-
dodiFranzDiCioccioeRiccardoBertoncelli -Sul-
le Corde di Lucio (Giunti, 157 pagine, 12,50 euro)
dove l’ex Pfm e il miglior critico musicale d’Italia
si improvvisano detective e svolgono una sorta
d’indagine sull’enigma Battisti, coinvolgendo di-
scografici,musicisti, amici: da Mara Maionchi ad
AlbertoRadius.Lepagineaiutanoafermare i foto-
grammi, leantologiemusicali che riempionoan-
che gli scaffali dei supermarket sintetizzano un
genio semplice, da romanzo popolare. Post ro-
mantico e modernissimo. «Nell’intronata routi-
nedel cantar leggero»ci ritorna inmenteBattisti.
E ci manca.

Quel gran genio di Lucio 10 anni dopo
Lucio ci ritorna in mente
con il suo canto libero

■ di Igino Domanin *

■ di Daniela Amenta

N
on conosco l’età aurea della musica di
Lucio Battisti. Non conosco le serate coi
falòsulla spiaggia,nonhomaivisto i ra-

gazzi con la chitarra che intonano La canzone
del sole. Battisti non mi ha mai messo nessuna
nostalgia di quel tipo. Sono nato troppo tardi.
LaprimavoltacheacquistounsuodiscoèaCa-
tania, nel 1982. Sono ormai un adolescente, le
suecanzoni leconoscosoloperaverneintercet-
tato alcuni brani alla radio; la fama di Battisti
credo sia, in quel momento, appannata, cono-
sceuncertodeclino,poichésièdapocorotto il
sodalizio con Mogol. Il disco che ho compera-
to si chiama E già, nessun pezzo dell’album è
stato ancora trasmesso su nessuna frequenza. I
videoclip, allora, non esistono. Quando scarto
il cellophane della confezione, noto che all’in-

terno c’è un immagine poco decifrabile, deve
essere Battisti che si specchia, ma un raggio di
sole abbagliante investe il suo volto e lo rende
praticamente anonimo. Per il resto ci sono dei
disegni infantili fattidal figlio. I testi sonoscrit-
ti in collaborazione con la moglie. C’è un solo
musicista, un inglese mai sentito prima, che
suona insieme a lui. Metto il disco di vinile su
un piccolo apparecchio stereofonico, il graffio
della puntina comincia a incidere la sua super-
ficienera, brillante,un po’ oleosa. Il primo bra-
nocominciacosì: «Scrivi il tuonomesuqualco-
sa che vale / mostra a te stesso che non sei un
vegetale». Sono immediatamente infastidito
dal suono elettronico che mi pare algido, side-
rale, incomprensibile.Nonriescoacollocare in
nessuna casella quel che sto sentendo, sono
completamente spiazzato. Pare che Battisti si
siamesso un pezzodi carta davanti, scrittocon

un linguaggio prosaico, e ab-
bia improvvisato, abbia fatto
soltanto delle prove, degli
esercizi.Nonci sonoassonan-
ze intuibili. Troppe variazio-
ni. I ritornelli sono bruschi.
Macherazzadimusicaèque-
sta?Loraccontoascuolaaun
mio amico, che mi scherni-
sce, che mi prende per i fon-
delliperavercompratoundi-
sco di uno completamente bollito.
Qualcosa, però, succede, nei giorni successivi,
nelle mie orecchie. Sto passando ore, senza ac-
corgermene, a fissare questo suono. Mi dilato.
Miperdovolutamentedentroprolungate,con-
centrate, sessioni d’ascolto. Questo disco è su-
perbo, contrariamente a quel che ho creduto,
anche se non sono in grado di spiegarne il mi-

stero;questomododiBattistid’intonaremiap-
pare adesso così melodico, così astratto e così
stravolgente. Ilmodoincui luipronunciaqual-
siasi frase sembra fatto apposta per il canto; in
altri termini potrebbe mettersi a fare una can-
zone con un elenco telefonico o una lista della
spesa: Battisti, lui e solo lui, potrebbe istintiva-
mentetrarnefuori l’oscura, remotissima,melo-
dia.
Molto tempo dopo, dieci anni fa, Battisti sta

morendo nel letto di un ospedale di Milano, la
cittàdoveabito. Inqueigiorni sentoungrande
gelo calare sulla mia vita personale, lavoro in
unaimpresadellaneteconomy, immersoden-
tro un’onda di entusiasmi e di attese che non
miappartengono, inmezzoagente troppogio-
vane. Il Millennio che sta per arrivare non mi
sembra affatto buono. Mentre Battisti muore.
Provo un’inesorabile frustrazione ad essere
adulto. Non capisco tuttora quale coincidenza
vi fosse tra tutte queste cose. Ma, per me, c’era.
Anche oggi, quando tutto è passato, in questo
preciso momento, una giornata uggiosa in un
luogo di vacanza della Brianza, vicino Molte-
no, sogno ancora di scrivere il mio nome su
qualcosa che vale, di mostrare disperatamente
a me stesso di non essere diventato quel fottu-
to vegetale.
 * scrittore

Lucio Battisti

NINO D’ANGELO DA PIEDIGROTTA: «SUI MEDIA
NAPOLI È SOLO MONNEZZA E CAMORRA»

RICORRENZE Dieci anni fa

moriva Lucio Battisti, «colonna

sonora generazionale», cantau-

tore da mito che si ritirò nel-

l’ombra. Figura che resta in fon-

do un enigma anche se certa

destra cerca di appropriarsi

del suo mito

LO SCRITTORE Nato troppo tardi per vivere la prima fase del cantante, il 41enne autore di un libro intitolato a Lucio spiega perché ama il suo periodo più difficile

«Anche se non ho mai cantato Battisti intorno ai falò, la sua voce manca da morire»

Gli album

Piazza Plebiscito gremita, domenica, da 60mila persone, Josè
Carreras (nella foto) che apre con Marechiaro e conclude con O’
Sole mio una serata dedicata a Pavarotti - un nome scelto non a
caso, legato al San Carlo, che non aveva sdegnato di diventare
un’icona della cultura pop, e che ha fatto vedere possibile
l’incontro tra le «due anime» di Napoli, «popolare» e

«intellettuale». La Festa di Piedigrotta 2008 proseguirà
la sera del 14, con Sophia Loren e la vincitrice tra le
venti canzoni concorrenti. Piedigrotta è un marchio
conosciuto in tutto il mondo, troppo conosciuto per
non provare seriamente ad utilizzarlo. Nel 1905,

Piedigrotta aveva la forza di sperimentare, per la prima volta, la
diffusione delle nuove canzoni in Galleria, utilizzando un mezzo
d’avanguardia com’era allora il fonografo. Negli anni Venti, sono
stati i titoli di Piedigrotta l’occasione della nascita dei film di
Elvira Notari, che uscivano nelle sale contemporaneamente alle
canzoni. Nascerà da questa ripresa di Piedigrotta qualcosa di
analogo? Una Napoli che torna ad essere il set privilegiato, più
sperimentale e più sanguigno, dell’immaginario italiano, anzi
mediterraneo? Questo si augura il direttore artistico e Nino
D’Angelo, che vede nella festa un messaggio della stessa forza - e
di segno opposto - della «monnezza» e della camorra. Pur con un
rammarico: «Napoli fa il giro del mondo solo quando si parla di
camorra e di immondizia. Poi, tutti la ignorano».
 Renato Nicolini

OMAGGI Tra i tanti, oggi a Poggio Bustone

Concerti, mostre e tv
per ripensare a Lucio

Chi è lo scrittore

Lucio Battisti (1969)
Emozioni (1970)
Amore e non amore (1971)
Umanamente uomo : il sogno (1972)
Il mio canto libero (1972)
Il nostro caro angelo (1973)
Unser Freies Lied (1974)
Anima latina (1974)
La batteria, il contrabbasso

eccetera (1976)
Images (1977)
Io, tu, noi, tutti (1977)
Una donna per amico (1978)
Una giornata uggiosa (1980)
E già (1982)
Don Giovanni (1986)
L’apparenza (1988)
La sposa occidentale (1990)
Cosa succederà alla ragazza (1992)
Hegel (1994)

ATTACCHI Finardi critica il premio Tenco

«I cantautori? Per me
sono un sottogenere»

IN SCENAOggi in edicola 
il libro con l’Unità a € 8,50 in più

LE CHIAVI DEL TEMPO 
 

IL MESTIERE
DI VIVERE

a cura di Marziano Guglielminetti 
e Laura Nay

Cesare Pavese

■ Ai10dieciannidalla scomparsadiLucioBat-
tisti, sono molte le manifestazioni per ricordar-
lo: oggi a Poggio Bustone (Rieti), sua città natale,
ci sarà un concerto in piazza con Roby Matano,
il cantante del gruppo I Campioni, in cui Lucio
suonò nei primi anni ’60. E si è appena chiusa a
Molteno (Lecco) «Un’avventura, le emozioni»,
unadue-giorninelpaesedellaBrianzadoveBatti-
sti ha vissuto ed è sepolto, e dove è in corso la
mostra «Un tuffo dove l’acqua è più blu», a cura
di Italo Gnocchi.Dal 20 al28 settembre, aPavia,
un’altra mostra ricorderà Battisti anche con un
concerto dei Dik Dik. Molti gli omaggi che le tv
hannoriservatoaLucio:dopoMatrix,Tv7euno
speciale di Tg2 Dossier, il 10 settembre Canale 5
riproporrà il concerto-tributo che si tenne a Ro-
ma due giorni dopo la sua morte, mentre un al-
tro ricordo è previsto oggi su «Insieme sul Due»,
nuovo programma di mezzogiorno di Raidue.

Oggi in edicola 
il libro con l’Unità a € 8,50 in più
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Cesare Pavese

Le radio fanno a gara
a trasmettere i suoi hit
la tv recupera
un video inedito...E due
libri parlano della sua
irresistibile leggerezza

Igino Domanin (Chieti 1967) ha pubblicato
per Pequod il libro di narrativa Gli ultimi giorni di
Lucio Battisti e di racconti (con Genna) Forget
domani. Ricercatore di filosofia teoretica
nell’ateneo di Milano, con Stefano Porro ha
scritto il saggio Il Web sia con voi (Mondadori).

■ Intervistato dal portale di musica italiana Po-
pOn, Eugenio Finardi, in corsa per la Targa Ten-
co nella sezione interpreti con il suo nuovo di-
sco, Il cantantealmicrofono,prende ledistanzedal
cantautoratoitaliano.«Sequalcunoamalamusi-
ca d’autore - ha detto Finardi - non credo possa
amareme. Ioperesempiononlaamoperniente,
io sono nato come un anti-cantautore, un can-
tante rockchedicevapane alpane evino al vino,
senza tante fregnacce. Il cantautorato per me è
unsottogenereechipuòsopportarecerticantau-
torinonpuòapprezzareme.Ioprivilegioildiscor-
so musicale ed è troppo evidente la mancanza di
musica in tanta canzone d’autore, per cui chi ha
la passione dei cantautori di solito non capisce
niente di musica». Finardi appare disilluso nei
confronti del Premio Tenco: «Se non mi hanno
dato un premio fino a ora... Non credo di essere
moltoamato».L’autorediMusica ribelle si abban-
dona a riflessioni su politica e cultura italiana:
«La Vezzali vince le Olimpiadi per la quarta vol-
ta, e cita un’intera frase di Eros Ramazzotti, quel-
l’altrovincelamedagliad’argentoedicecheapri-
rà un negozio d’estetista. Una volta citavano
Dante, ancheBartali citava Quasimodo.Quando
si arriva a questi livelli credo la colpa sia di chi ha
lasciato spazio a tutta questa devastazione cultu-
rale.Siamounpopoloignorante, senzaquadrial-
le pareti». L’intera intervista è consultabile sul si-
to www.popon.it, alla sezione Interviste.
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