
C’
era una volta la politica ed ora
non c’è più. Per scoprirne il per-
ché bisogna forse partire da una
domanda molto semplice: che
cosa fa la differenza tra i grandi
uominipolitici delpassato e l’at-
tuale classe dirigente? Quattro
elementi, almeno: la definizio-
nediungrandeprogettodicam-
biamento del Paese, il sacrificio
del dato personale, la passione,
la lungimiranza. Oltre a sceglier-
si collaboratori seri e competen-
ti - scelta non scontata - i leader
del passato tendevano a privile-
giare i fatti sulleparole, lasostan-
za sull’immagine, sapevano det-
tare e guidare la modernizzazio-
ne del Paese con un grande sen-
sopragmaticoesenzamaiperde-
redivistagliobiettivi.Soprattut-
to riuscivano a coinvolgere i cit-
tadini e a farli sentire partecipi
delle scelte più importanti della
vita della nazione. Oggi, come
ha detto Nanni Moretti a Locar-
no, non c’è più nemmeno l’opi-
nione pubblica.
Seascoltiamolecinque«audiori-
viste»pubblicatedall’editoreLu-
ca Sossella e dedicate rispettiva-
mente a Francesco Crispi, Fran-
cesco Saverio Nitti, Donato Me-
nichella, Luigi Sturzo e Giusep-
pe Di Vittorio (prezzo 12 euro
l’una) il «fare politica» riacquista
il suo profilo più alto. I cinque
cdaudio,cheriproduconofedel-
mente le Storie interrotte, andate
in onda l’anno scorso su Radio-
tre,acuradiFabrizioBarca,Lean-
dra D’Antone e Renato Quaglia,
non offrono una spiegazione
dell’incredibile degenerazione e
«nanismo»dellapoliticadioggi,
ma - attraverso interviste ad
esperti e alcuni spezzoni dei cin-
que spettacoli teatrali che rico-

struiscono le travagliate biogra-
fiedeicinquepersonaggi inque-
stione - le prove che c’è stato un
tempo in cui la politica non era,
o non era soltanto, partitocra-
zia, lottizzazione, lucro.
Destinateaunpubblicogiovane
e desideroso di togliere un po’ di
muffadalla storiad’Italia, le «au-
dioriviste» non esauriscono, ov-
viamente, il pensiero e l’opera
dei cinque protagonisti di un
«Sudchehafatto l’Italia»,maso-
no un esempio di efficace divul-
gazione della conoscenza stori-
ca ai fini di ulteriori approfondi-
menti. A parlare di Crispi, Nitti,
Di Vittorio, Menichella e Sturzo
sonostati chiamati storici, indu-
striali, sindacalisti (tra gli altri,
Bernabè, Lupo, Nerozzi, Viesti,
Cipolletta, Soru, Ciocca, Profu-
mo…), che l’annoscorso si sono
alternati sul palco dell’Audito-
rium Rai di Napoli, gremito di
studenti delle scuole meridiona-
li. Da questi incontri sono uscite
analisi, riflessioni, confronti,
aneddoti curiosi, che ora si pos-
sono appunto ascoltare in cd.

L’economista Luciano Barca,
che conobbe personalmente Di
Vittorio (1892-1957), segretario
generale della Cgil dal ’45 al ’57,
ricorda - ad esempio - la notte
cheprecedette laFestadelPrimo
Maggiodel 1950 apiazza delPo-
polo:«Nellanotteeranostatiuc-
cisi quattro lavoratori a Celano,
in Abruzzo. Ero redattore capo
dell’Unità e volevo sapere se do-
vevamo fare un’edizione straor-
dinaria. Telefonai a Togliatti e
decidemmo di vederci a Botte-
ghe Oscure con Di Vittorio per
decidere. Erano le quattro del
mattino».DiVittoriosidicecon-
trario all’idea: «Perché volete ro-
vinare questo giorno di festa ai
lavoratori. E inoltre: come reagi-
ranno?».ChiamaDeGasperi,ca-
po del governo. Poi annuncia:
«Darò io la notizia in piazza a
mezzogiorno».AquelpuntoTo-
gliattiproclama:«Ladiscussione
è chiusa, siamo tutti d’accordo
con Di Vittorio». Tra le registra-
zioni c’è anche un brano con la
viva voce del grande leader sin-
dacale dal caratteristico accento
pugliese, il suo ultimo discorso
di commemorazione del Primo
Maggio,nel ’57,doveelencaleri-
vendicazioni dei lavoratori e dei
pensionati.
Di don Sturzo (1871-1959), fon-
datorenel1919delPartitoPopo-
lare senza il sostegno del Vatica-
no (che la Dc poi ebbe), emerge
in particolare la ferma presa di
posizioneneiconfrontidel fasci-
smo.L’operateatralecheaccom-

pagna il dibattito sul contributo
di Sturzo alla vita politica italia-
na (Sturzo fu insolitamente sa-
cerdote e uomo politico, fino a
diventare senatore a vita) rico-
struisce molto bene il momento
in cui il Vaticano lo invita a la-
sciare l’Italia dopo l’assassinio di
Matteotti. Un po’ per ragioni di
incolumità personale, ma so-
prattutto per la preoccupazione
che Sturzo ostacolasse l’alleanza
dellaChiesaconil fascismo,con-
cretizzatasi cinque anni dopo
nella firma dei Patti lateranensi.
Il confronto sulla vita di Nitti
(1868-1953), grande meridiona-
lista e statista di livello interna-
zionale, è invece l’occasione per
sottolineare l’importanza delle
nazionalizzazioniedeigrandi in-
terventi per lo sviluppo del Pae-
se.L’elettrificazionee labonifica
delle regioni del Mezzogiorno,
la creazione del monopolio sta-
tale delle assicurazioni sulla vita
- polmone finanziario per lo svi-
luppo - sono due dei grandi pro-
getticheNitti riuscìaportarefeli-
cemente a conclusione.

La discussione sul meno cono-
sciuto Donato Menichella
(1896-1984), direttore generale
dell’Iri e poi governatore della
Bancad’Italia, strenuotutoredel-
la stabilità della lira, tra i più pre-
stigiosi grand commis dello Sta-
to italiano,consentedi ricordare
le ragioni della creazione dell’Iri
(unacrisi finanziariasenzaprece-
denti)edell’istituzionedellaCas-
sa del Mezzogiorno (la Banca
Mondiale chiedeva un unico ca-
nale per l’erogazione dei finan-
ziamenti). «Chiamiamola Cassa
- esclama l’attore che impersona
Menichella - il nome dimostrerà
ai meridionali che questa volta
ci sono i denari, che le promesse
diventano realtà». Del quintetto
dipersonalitàmeridionali fapar-
te anche la controversa figura di
Francesco Crispi (1819-1901),
dapprimaaccesorepubblicanoe
poi monarchico, «mente» della
spedizione dei Mille e segretario
di Garibaldi e poi, con l’ultimo
governo presieduto, nemico del
movimentosocialista,progressi-
sta in politica interna, ma fauto-
re di una politica estera forte-
mente caratterizzata dall’espan-
sionismo coloniale. L’uomo fa
discutere, ma come sottolinea-
no gli stessi curatori dell’opera,
«i nostri personaggi testimonia-
no una storia lunga, non linea-
re, non sempre luminosa, ma
per lunghissimi tratti segnata da
riconosciuti successi dell’azione
politica, economica, culturale e
civile». Nel presente, chi?

■ di Francesca Ortalli

«H
o trascorso tutta l’in-
fanzia e l’adolescen-
za con i miei genitori

in una casa ai margini della Ne-
cropoli. Tuvixeddu è stato per
me un luogo importante di for-
mazione. I miei primi passi li ho
fatti tra le rocce e le tombe puni-
che. Fin da bambino ho respira-
to il senso del mistero della sto-
ria e la luminosità della natura
di quel colle: il suo paesaggio lu-
nare, fatto di rocce di un bianco
calcinato, traforate da profondi
crateri e anfratti». Accompagna
con queste parole la sua mostra
Andrea Nurcis, eclettico artista
sardo d’origine ma romano
d’adozione, dedicata, non a ca-
so, al colle cagliaritano che rac-
chiude una delle necropoli più
antiche del Mediterraneo. Il son-
nambulo di Tuvixeddu (Cagliari,
Spazio P, via Napoli 62, fino al
10settembre)èiltitolodell’espo-
sizione, e svela in due disegni e
duesculture, inunadimensione
che eccezionalmente si abban-

donaalprivato,tutto ilsuoamo-
re per un luogo simbolo della
sua infanzia e della città, minac-
ciatodacolatedicementocheri-
schiano di cancellare secoli di
storia.
«Le sculture come il Sonnambulo
di Tuvixeddu e il Bes (divinità feni-
cia di origini egiziane)- racconta
Andrea Nurcis- le ho realizzate
durante la mia permanenza ca-
gliaritana, quando assistevo al
bracciodiferrotralaRegioneSar-
degna,checercavadiestendere i
vincoli su tutto il colle, e il Co-
munedi Cagliari che aveva con-
cesso i permessi di edificazione.
I disegni sono stati recuperati
proprio dalla casa di mia madre,
cheliavevagelosamenteconser-
vatipervent’anni, amia insapu-
ta. Intornoaquestocolle -conti-
nua l’artista - sono previsti dei
progettiediliziditiporesidenzia-
le che non considerano il senso
originale del luogo; che fu scelto
dalpopolodeifeniciperseppelli-
rei loromorti.ATuvixedduciso-

no gli antenati dei cagliaritani
ed è lì che si trova l’origine e
l’identità della città perché si è
conservata un’aura che va pre-
servata. Dopo le sentenze del
Tar e del Consiglio di Stato, che
hanno dato ragione al Comune
annullando così i vincoli impo-
sti dalla Regione, archeologi e
esperti del paesaggio si sono di-
chiarati invece a favore del-
l’estensione di quelle tutele. Ma
la loro opinione non è stata mai

presa inconsiderazioneesiè, in-
vece, preferito dare ascolto ad
un singolo privato. Tuvixeddu è
un meteorite di almeno tremila
anni arrivato fino anoi.Ma non
sopravvivrà a nessun progetto
edilizio: non è la quantità di ce-
mento,diaiuole,di strade,di fio-
riere, di edifici, piazzali, che da-
ranno valore a quel luogo. Il suo
valore sta nel suo silenzio, nel
suo vuoto, nella sua natura, nel-
la sua storia che ho respirato sin
dall’infanzia».
Per la cronaca, a fine agosto so-
no ripartiti i lavori mentre è dei
giorni scorsi l’annunciato bloc-
co del cantiere da parte della Re-
gioneconunprovvedimentour-
gente della durata di novanta
giorni. Per questo Il sonnambulo
di Tuvixeddu è il simbolo di un’ar-
techeescefuoridai luoghidicul-
tura per protestare contro chi
non considera un bene archeo-
logicopatrimoniodi tutti. Idise-
gni diventano allora visioni che
attraversano la storia e il tempo,
con figure accavallate l’una con
l’altra, come per sottolineare un

dialogocontinuoall’internodel-
l’opera. Una spessa cornice,
bianca, lidividee li separa,quasi
a volerli proteggere dal mondo
esterno. La stratificazione degli
elementi ritorna anche nelle
sculture: vuoti e pieni si alterna-
no e la concretezza plastica del
«sonnambulo» ritorna nel viso,
nelle mani mentre sulle spalle
sembraportare il pesodei secoli,
con vasi e anfore intrecciate tra
loro.Lamateria si svuotaeviene
alleggerita, scavata per diventa-
re segno, simbolo. Il Bes, la scul-
turaispirataall’anticadivinitàfe-
nicia, gioca con gli accostamen-
ti dei materiali, ceramica e le-
gno.La formavienesmentitada
un grossa sfera rossa e nero che
svetta sulla testa, come se la su-
perficie si aprisse per regalare es-
senze preziose, invisibili in su-
perficie ma cariche di significati
profondi Così come le tombe
che si nascondono dentro al
ventre di Tuvixeddu, luogo di
storia millenaria e patrimonio
comunemessoa rischioda inte-
ressi privati.

■ di Riccardo De Gennaro

Quel Sud che ha fatto l’Italia

Conoscevo la Puglia
anche abbastanza bene
per averci trascorso

lunghi periodi di vacanza, sto
parlando della Puglia adriatica
mentre ignoravo Taranto e la
Puglia tirrenica. Così circa
quarant’anni fa, durante un
mio viaggio estivo, decisi di fare
una capatina a Taranto. Arrivai
a mezzogiorno, alle due ne ero
già lontano. Io non sono un
paranoico (o non credo di
esserlo). Avevo appena
posteggiato in un punto
centrale della città o comunque
di vita intensa, forse dalle parti
del porto o non so, e rimango
frastornato da rumori
spaccaorecchie, da una folla
disordinatamente ammassata,
da cattivi odori, senza
nemmeno rivolgermi alla
ragione, questo sospetto che
tuttavia non mi abbandona
nemmeno quando,
intimamente inquieto, cambio
strada, svoltando per una
laterale. Ma continuo a
percepire un senso di minaccia,
irrobustito da un’aria di sporco,
di decadente e di marcio che
trasuda dagli intonaci e dagli
asfalti. A questo punto per
sfuggire alla sensazione di
essere un paranoico vittima di
persecuzioni inesistenti e non
per sfuggire alla città in cui ero
stato portato dalla curiosità
torno indietro riprendo la
macchina (una robusta
wolksvagen) e riparto. Non era
passata più di un’ora da
quando ero arrivato a Taranto.
E oggi che leggo Maschio adulto
solitario di Cosimo Argentina
ho la conferma che quella
sensazione di città minacciosa,
disgregata e purulenta, non era
arbitraria, frutto di un mio
disturbo mentale, ma è la stessa
che abita nella testa anzi nella
vita del protagonista del
romanzo, un giovane
tarantino, intelligente e
disgraziato. «... nella notte
umida di Taranto con le luci
alonate di goccioline invisibili e
con i marciapiedi vuoti, fatti di
mattoni con in mezzo delle
cicatrici di catrame... mi
aspettavo che ad ogni angolo
venissero fuori dei tagliagole. La
città puzzava di morte fresca»; o
ancora: «Davanti a me Taranto
pareva una manciata di
diamanti lanciati su del velluto
nero. Questo da lontano. Da
vicino le sue strade si andavano
trasformando in fogne a cielo
aperto e il sistema fognario era
rappresentato non tanto da
liquami che pure c’erano e
scaricavano in mare quanto
dalla carne umana tarata che
circolava libera di
spadroneggiare in lungo e in
largo».
Ma questa città «in mano agli
assassini» è la città del nostro
giovane protagonista, della
quale, nonostante la sua
resistenza, è condannato a
condividere la natura e il
destino. La sua resistenza è la
sua intelligenza assistita da
qualche buona lettura; la sua
condanna è la sua
consapevolezza che non ha
altra sorte (e insieme a lui forse
l’intera umanità) che vivere un
destino di disgregazione. Così
Taranto dove definitivamente
ritorna, dopo aver vissuto
anche in altre città d’Italia che
continua a sentire estranee, è il
solo luogo, come lui stesso
afferma, «in cui può giocare la
sua partita».
Ed è una partita di gran classe
almeno in quelle parti in cui il
descrittivo prevale sul
romanzesco.
Dànilo Colombia (è il nome del
protagonista) è un giovane
forte e robusto, ammirato e
desiderato dalle donne
soprattutto per la sua durezza e
prestanza fisica che tuttavia
utilizza, anziché per ingraziarsi
il mondo, per tenerlo lontano e

negargli la sua complicità. E nel
mondo c’è intanto la sua
famiglia, la madre che alla
morte del padre diventa una
troia senza vergogna, unendosi
a un sozzo profittatore di
pensioni; la sorella con l’animo
di una nazista sulla strada di far
la fine della madre; c’è il
capitano della caserma in cui
sta facendo il servizio militare,
che ruba quantità di prosciutti
dal magazzino viveri non si sa
se per ottenere fuori un qualche
sordido servizio erotico o per
trasformarli in sporco denaro;
c’è il colonnello professore
direttore del reparto infettivi
dell’ospedale militare di
Taranto con una moglie oltre
cinquantenne imbustata in una
mise da superbona per il
desiderio dei ricoverati finto
malati; c’è l’avvocato titolare
dello studio (dove lui Dànilo
che intanto si è laureato fa
tirocinio di praticante) laido,
grasso e spetazzante, che
arricchisce nel sottobosco della
cause facili, comprando le
sentenze e stremando i clienti
soprattutto se poveri; c’è l’altra
praticante sua compagna di
stanza di nome Armida, con
laurea 110 e lode, un fidanzato
che già cornifica e l’ambizione
di imparare presto a
imbrogliare; e c’è anche lui che
trascinato dal bisogno (e altre
imposizioni cui non sa opporsi)
si riduce per un periodo della
sua vita in combutta con
pericolosi malavitosi a estorcere
denaro dalle assicurazioni per
sinistri mai avvenuti.
Lui ha per solo amico un
povero cieco addetto al servizio
centralino della caserma che gli
presta i soldi quando non ne ha
e lo guida nelle sue scelte di
vita; e un solo amore; una
vergine sedicenne, innocente e
viziosa, che si suiciderà a solo
diciotto anni. Rimarrà il suo
amore per tutta la vita e con lei
per sempre, riportandola in vita
col ricordo, continuerà a
scambiare affetto e a fare
l’amore.
Abbiamo detto che Dànilo
Colombia si serve della sua
forza per tenere lontano il
mondo nella cui corruzione
finisce anche lui per ruzzolare;
la sua solitudine non è riuscito
a salvarlo e anzi lo ha aiutato a
scivolargli dentro. E non poteva
non accadere. La sua resistenza
è assolutamente passiva giacché
non si arma né di giudizio
morale né di qualunque altra
possibile volontà di intervento.
La sua ragazza, fiore appena
sgualcito, muore suicida a
diciotto anni. Lui si guarda
bene dal chiedersi il perché: si
limita a continuare a
frequentarla (è l’unica cosa viva
che gli è rimasta). Tutto il resto
non esiste giacché è nato alla
morte. Come Taranto la sua
città.
Cosimo Argentina è davvero
bravo a mettere a ferro e fuoco
la realtà; la smonta e sgretola
con decisione e fervore pur se
qui e lì (diciamo spesso) cede a
forzature melodrammatiche di
cui non aveva bisogno. Il
linguaggio messo in campo è
una forte mascella triturante
costruita di soli molari; è un
linguaggio tagliente che si
alimenta di apporti dialettali
che, nella loro asprezza
stridente e aggrovigliata (così è
il dialetto tarantino), moltiplica
la quantità di violenza
disponibile. Che non ha
bisogno di esplodere per
intimorire e ottenere quel che
vuole. Colpisce senza muoversi.

C’è anche un brano
con la voce del grande
sindacalista: è il suo
ultimo discorso
di commemorazione
del Primo Maggio
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presa di posizione
nei confronti
del fascismo

AUDIORIVISTE Cin-

que cd audio, pubbli-

cati da Luca Sossel-

la, riproducono le

«Storie interrotte» an-

date in onda su Ra-

diotre. Protagonisti

Crispi, Nitti, Di Vitto-

rio, Menichella e Stur-

zo

ANGELO GUGLIELMI

CAGLIARI Le sculture di Andrea Nurcis per salvare dal cemento una delle necropoli più antiche del Mediterraneo

Un sonnambulo si aggira a Tuvixeddu

Giuseppe Di Vittorio, segretario generale della Cgil dal ‘45 al ‘57, durante un comizio

Taranto,
città corrotta
e solitaria

Maschio adulto solitario
Cosimo Argentina

pag. 310
euro 17,00

Manni

ORIZZONTI

LA RECENSIONE

«Il sonnambulo» di Tuvixeddu

24
martedì 9 settembre 2008


