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INEDITO Buffalo Bill, il Capi-
tano Nemo, 'Uomo di Latta:
un carosello di contaminazioni
nel quale la fantasia dello scrit-
tore texano non ha limiti... Anti-
cipiamo un brano del roman-
zo Fuoco nella polvere, da og-
gi in libreria

m diJoe R. Lansdale

isti dal basso sembravano dodici sigari dai co-
lori sgargianti. Come se Dio li avesse inavver-
titamente lasciati cadere dalla sua scatola a
prova di umidita. Ma a cadere non ci pensa-
vano proprio. Galleg-
giavano aggrappati al
cielo e ogni tanto, co-
me fumati da labbra in-
visibili, emettevano va-
pore.

Se si ascoltava attenta-
mente, e se non erano
troppo in alto, si pote-
va udire il ronzio dei
motori, e se era pieno
pomeriggio e il tempo
era buono si poteva
sentire anche l'orche-
strina di John Philip
Sousa che si esibiva sul
ponte di passeggiata,
impegnata a soffiare e
picchiare sugli stru-
menti come se dovesse
abbattere il cielo o evo-
care il diavolo.

Dentro la cabina princi-
pale dello Zeppelin di
testa, chiamato Vec-
chia Tinta per via della
tela chiazzata, Buffalo
Bill Cody, o cio che ri-
maneva di lui, se ne sta-
va nel suo vaso pieno
di liquido, con i lunghi
capelli grigi che gli gal-
leggiavano sopra la te-
sta. Aspettava che ve-
nisse Buntline a girare
la manovella per dargli
il cicchetto. Ne aveva
proprio bisogno. Gli
sembrava di avere la te-
sta imbottita di ovatta.
Buntline era ubriaco:
era svenuto accanto al
tavolo, lo stesso su cui
era appoggiata la testa
di Cody dentro il gros-
so vaso con il marchio

ORIZZONTI

Lansdale, 11 West
isto dallo Zeppelin

Mescolare i generi
dal noir all’horror

A partire da oggi ¢ in libreria un
romanzo inedito di Joe R. Lansdale: Fuoco
nella polvere (Fanucci, pagine 192 pagine,
euro 9.90 euro, trad. Maurizio Nati, collana
Nuova Tif Extra). Anticipiamo in questa

.

pagina I'incipit del romanzo, pubblicato nel
2001 con titolo originale di Zeppelins
West. Ancora una volta lo scrittore texano
ci guida in un viaggio nella sua selvaggia
immaginazione. Irriverente e imprevedibile,
Lansdale ci propone una rivisitazione delle
leggende del vecchio West. L’autore di
narrativa noir, horror, western,

mainstream, di avventura, ha scritto oltre
venti romanzi e piu di duecento racconti.
Per Fanucci sono usciti anche i romanzi
Atto d’amore, Freddo a luglio, L’anno
dell’uragano, Il lato oscuro dell’anima,
L’ultima caccia, Echi perduti, Freddo
nell’anima, Il valzer dell’orrore e I'antologia
di racconti Maneggiare con cura.

MASON che gli cam-

peggiava sul vetro pro-

prio dietro. Era grato a Morse per aver fatto
in modo che quel nome figurasse alle sue
spalle; I'idea di dover guardare il mondo at-
traverso la parola MASON per il resto della
sua vita era deprimente.

Cody immaginava di dover essere grato al
dottor Morse e al professor Maxxon per aver-
lo sistemato li, ma c’erano delle volte in cui si
sentiva come consegnato al purgatorio o, for-
se peggio, a un inferno vivente.

11 liquido dentro il vaso, quello che il profes-
sor Maxxon chiama urina attivata — in effetti
conteneva per un quarto urina di maiale, e
per il resto whisky a cento gradi e un prodot-
to chimico ambrato chiamato Numero 415
— gli teneva in vita la testa, ma non poteva
impedire al cervello di sentirsi ottuso, addirit-
tura assonnato. Per pensare bene, per avere il
succo che gli serviva... be’, c’era bisogno che
Buntline girasse quella fottuta manovella.
Dalle finestre con gli avvolgibili a stecche,
Cody poteva vedere che era mattino inoltra-
to e il sole stava gia scaldando il suo vaso.
Aveva la terribile sensazione che potesse scal-
darlo a tal punto da far bollire il liquido e cuo-
cerglila testa. Si domando come se la cavasse
il resto di lui nel laboratorio di Morse nel Co-
lorado. Erano in grado di conservare il cor-
po, certo, e di far battere il cuore, e natural-
mente stavano tenendo in vita il suo cervel-
lo, ma che importanza poteva mai avere? Te-
sta e corpo si sarebbero mai riattaccati?

Un pensiero troppo impegnativo.

Il boccaglio del corno di ottone era fissato
proprio sotto la sua mandibola; quando lo af-
ferrava e parlava, la sua voce per via del liqui-
do usciva gorgogliante, per0 poteva farsi sen-
tire grazie al congegno di Morse assicurato
proprio al centro della gola. «Buntline» gri-
do. «Pezzo d’idiota, svegliati».

Il capo tribu Mountain Chief ascolta la sua voce mentre viene registrata. La foto é del 1916 (AP Photo/Smithsonian)

Buntline non si sveglio.

«Ti fard scaraventare gitt da questo dannato
velivolo».

Ancora niente.

Cody rinuncio. Quando Buntline si prende-
va una bella sbronza, cosa che in quei giorni
accadeva quasi sempre, non riusciva a sve-
gliarlo nemmeno il corno dell’arcangelo Ga-
briele o un calcio in culo dello zoccolo di Sa-
tana.

Cody chiuse gli occhi e cerco di non pensare
aniente.

Ma come gli succedeva spesso, penso al

«Cody chiuse gli occhi
e cerco di non pensare
a niente. Ma come gli
succedeva spesso
penso al whisky, alle
donne e ai cavalli»

whisky, alle donne e alle corse a cavallo. Una
triade di cui ormai non poteva piu godere.
Wild Bill Hickok si risveglio nel bellissimo e
raffinato letto di Annie Oakley con un’erezio-
ne da primato, ma Annie se n’era andata. Il
letto era ancora caldo di lei e odorava del suo
profumo, elelenzuola erano umide nel mez-
70, dove avevano fatto 'amore.

Hickok aveva un po’ la coscienza sporca per-
ché era contento che Frank Butler, ’ex mari-
to di Annie, fosse morto. Frank era stato un
brav'uomo, ma di certo la sua morte gli ave-
va dischiuso prospettive di cui adesso rispet-
tosamente godeva. L'inconveniente era che

Annie pensava ancora a Frank e certe volte,
dopo aver fatto ’amore, si alzava presto e an-
dava a mettersi a sedere sul ponte chiuso del-
lo Zeppelin per potersi sentire in colpa e non
riconoscersi pit figlia di Dio. Hickok pensa-
va che Dio fosse solo una favola per bambini
e cosi, diversamente da Annie, la cosa non lo
preoccupava. Un po’peggio si sentiva nei ri-
guardi di Frank. Lo giudicava un tipo coi fioc-
chi, non famoso quanto lui o Cody, o quan-
to altri che si trovavano a bordo, inclusa An-
nie, ma come lei anche lui era stato un essere
umano superiore a tutti loro.

A fare di Frank un uo-
mo in gamba era stata
Annie. Hickok lo vede-
va anche in sé stesso.
Quando era con An-
nie si sentiva come do-
veva essersi sentito
Frank, cioe un uomo |
ricco. Si sentiva qual-
cosa di pit di un uo-
mo rapido con la pisto-
la, abile con le carte da
gioco o disinvolto con
le puttane.

Gesu, pensO. Ma cosa sto pensando? Biso-
gna che la pianti con questo Wild West
Show e me ne torni al vero West. Lontano da
Annie e dalla sua bonta, di nuovo alle prese
con le sparatorie, le partite a carte e le sgual-
drine puzzolenti del rango di Calamity Ja-
ne... meschina come un serpente, insensibi-
le come un sasso, infida come un politico,
con la faccia come la raggrinzita estremita
meridionale di un mulo diretto a nord.

In quel modo era piu sicuro. Non c’era biso-
gno di avere nobili sentimenti, né di adeguar-
si a principi etici. Calamity non emanava un

buon odore, e quando lasciava una macchia
bagnata attirava gli insetti e li incastrava co-
me carta moschicida. Non ci si poteva attac-
care a una donna del genere.

Ma un attimo pit tardi, dopo aver indossato
una camicia di lana rossa a maniche lunghe,
pantaloni di pelle di daino e stivali agghinda-
tidi perline, con i lunghi baffi e i capelli bion-
di ben pettinati e la faccia sciacquata, Hickok
ando in cerca di Annie.

Annie Oakley, la piccola Miss Tiratrice Pro-
vetta, si arriccio i capelli scuri con le dita, pen-
so a Wild Bill Hickok e al fatto di essere anda-

L’immaginazione
e la pazza di casa.

Nicolas de Malebranche
«La ricerca della verita»
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Destra, offresi
Fascio pulito

L Russa su Salo, precedute da

quelle di Alemanno su Via Almirante e la
«Resistenza di destra», e sul fascismo
buono «al netto» delle leggi razziali?
Presto detto. Anzi ridetto. Hanno il fine
di rilegittimare nella storia d'Italia il ruolo
«modernizzatore» del fascismo,
malgrado le «derive» belliche e
antisemite. Di storicizzarlo
benevolmente. Mostrando che esso ¢
inseparabile dal progresso della nazione
italiana e della sua identita. E
recuperandone cosi il ruolo: oltre la
cosiddetta «guerra civile» del 1943-45. 11
tutto non per rifare quel regime. Ma per
recuperarne filoni e motivazioni, da
conciliare poi con i filoni di destra
dell’antifascismo: filoni monarchici,
repubblicani, cattolici, nazional-liberali.
Il vero obiettivo finale? Eccolo: spezzare
la «discontinuita» della Costituzione
antifascista. Il suo tratto «lavorista» e
post-liberale. Per farne un’altra di
Costituzione: post-parlamentare e
presidenzialista o «premierale». Sui
frantumi magari di un’Italia corporata e
«leghista». Questa la vera posta in gioco.
Posta in gioco politica e istituzionale. E
allora occorrera ripartire di qui per
«difendere la memoria». Per rinsaldarne
erinnovarne gli argini. Altrimenti il
dibattito diventera una stanca
schermaglia su fascismo e antifascismo
immaginari. Che stanchera gli italiani. E
premiera alla fine la «novita» trasformista
e «revisionista» della destra.
Ancora contro Silone Sergio Soave sul
Corsera aveva fatto notare a Mauro
Canali che la polizia fascista, su richiesta
del Duce di «incastrare» Silone, non
aveva potuto che rispondere: «Finse di
collaborare per salvare il fratello Romolo»
(poi ucciso in galera). Canali in lettera
replica che 'Ovra copriva i suoi
informatori, e che percio non poteva
volerlo «incastrare». La replica non regge.
Perché dovremmo supporre che 'Ovra
nascondesse i suoi informatori a

C - Mussolini! Assurdo. La verita &
un’altra: la finta collaborazione di
%

assalto alla memoria Dove

Silone - ribadita e nota al Duce -
non poteva essere usata contro di
lui. Sarebbe stata la prova di un
fallimento investigativo. Percio
resta assodato: Silone simulo e per
breve tempo da informatore. Per
salvare Romolo. Poi ruppe. E non
fuuna vera spia.

«Hickok pensava

che Dio fosse solo

una favola per bambini
e cosi, diversamente
da Annie, la cosa

non lo preoccupava»

ta a letto con lui, e detestd dover ammettere
che ci sapeva fare molto piti di Frank.
Manon stava bene che una signora pensasse
a cose del genere. Distolse 'attenzione da
quel pensiero e torno a Frank, e anche se gli
mancava, anche se loamava ancora, non riu-
sci a mettere del tutto a fuoco la sua immagi-
ne.

La perse completamente quando vide Hi-
ckok giungere sul ponte e dirigersi verso di
lei. La sua figura alta, i capelli lunghi fino alle
spalle, il naso virile, il taglio dei fianchi e del-
le spalle, tutto cio la mise un po’ a disagio.
La fuori, sul ponte al chiuso dello Zeppelin,

ricoperto di vetro, legno e tende, pensava
che forse sarebbe riuscita a pensare con chia-
rezza. Che lontana dal suo fascino avrebbe
trovato il coraggio di dirgli che era finita.
Che adesso avrebbe fatto cio che doveva fa-
re. Vestire di nero fino alla morte e non ama-
re mai pit un altro uomo.

Se pure era riuscita a raccogliere un po’ di co-
raggio, non seppe piu trovarlo quando Hi-
ckok si sedette sulla poltrona accanto a lei.
«Mi sono svegliato e non c’eri pit».

«Non posso allontanarmi tanto su questa na-
ve. E facile trovarmi».

Hickok appoggio la mano sulla sua.
«Immagino che sia cosi».

Lei la ritrasse gentilmente. «Non in pubbli-
co, Bill. Adesso torno nella mia cabina. Vo-
glio stare sola. Magari potremo parlare pit
tardi».

«Ma certo» disse Hickok. Quei suoi limpidi
occhi marroni erano come gli occhi umidi di
una cerbiatta. Avevano il potere di scavarti
buchi nel cuore. Hickok si alzo e la guardo an-
dar via con il lungo vestito nero che spolvera-
va il legno del ponte.




