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Robert Indiana da 1 numert, dall’l m po1

A MILANO il Padiglio-
ne d’arte contempora-
nea dedica una retro-
spettiva all’artista sta-
tunitense che per tut-
ta la vita ha modellato
lettere e cifre in ma-
xi-formati. | suoi mo-
numenti d’alluminio in-
vadono anche le vie...

m di Renato Barilli

1 Padiglione d’Arte Contempora-
nea (Pac) di Milano, che nel siste-
ma espositivo del Comune am-
brosiano ¢ il luogo riservato alle
mostre pitt audaci e sperimenta-
li, dedica una utile retrospettiva
all’artista statunitense Robert In-
diana, oggi ottantenne. Figura
un po’ appartata, se non per in-
dubbi legami col clima Pop e con
Warhol in particolare, Indiana ¢
noto per poche ma solide inven-
zioni, che ha ripetuto con testar-
dainsistenza sul filo dei decenni,
facendosi conoscere come «quel-
lo delle lettere e dei numeri», pro-
tagonisti quasi assoluti del suo re-
pertorio. Il che perd non € poca
cosa, anzi, tocca uno snodo di
grande importanza, nell'intero
percorso delle avanguardie, vec-
chie e nuove. Queste si sono fat-
te un punto d’onore nel tentare
dirimediare a una fatale dissocia-

zione avvenuta nella cultura oc-
cidentale, fin dai suoi inizi, e cioé
ai tempi della Grecia, quando si
adotto lalfabeto, cioe un sistema
di scrittura dove i tracciati grafici
sono legati ai suoni. Anche per i
numeri, pit tardi, ¢ accaduto
qualcosa di simile: scartati i carat-
teri romani, pomposi e farragino-
si, la scelta € caduta sulle cifre ara-
be, anche in quel caso per la loro
nuda essenzialita. E dunque, da
quelle varie opzioni, ¢ disceso
che numeri e lettere si sono costi-
tuiti in regno autonomo, sottrat-
to agli artisti visivi, e dato in tota-
le appannaggio a scrittori e mate-
matici, mentre i primi, gli artisti
visivi, privati del compito di «si-
gnificare» i concetti, dovevanori-
scattarsi ricorrendo a un mimeti-
smo fedele, speculare. Risultato:
da una parte, appunto, lettere e
numeri, tracciati nel nome del-

l'efficienza, poi consacrata dalla
tipografia, ma tanto poveri e ma-
gri. Dall’altra parte, delle immagi-
niaccurate del reale, quali le altre
culture del mondo non hanno
mai avuto.

Ma appunto le avanguardie no-
vecentesche, gia con Futuristi e
Dadaisti, si sono date da fare per
superare questa frattura e ricom-
porre i due universi, parole e im-
magini, intuendo che stavano ar-
rivando possibilita tecnologiche
che avrebbero reso inutile quella
sorta di apartheid. Einfatti i com-
puter sono la a ricordarci che og-
gi, pigiando sui tasti o muoven-
do il mouse, facciamo apparire
indifferentemente parole e ico-
ne. Questo giusto proposito del-
le avanguardie di sanare una vec-
chia e non pitt motivata ferita si
¢ esteso anche al secondo Nove-
cento, basti pensare ai filoni del-
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la poesia concreta, e poi visiva,
del lettrismo francese e via elen-
cando. E pure il clima Pop non
poteva sottrarsi a questo dovere,
anche se il suo compito primario
¢ stato di celebrare le icone dei
prodotti di massa, la bottiglietta
di Coca cola, o il dentifricio, o
magari anche l'icona venerata
fra tutte di Marilyn Monroe. Ma
anche numeri e lettere erano del-
la partita, in quanto entravano
nei vari messaggi pubblicitari, an-
7i, proprio a proposito della Co-
ca cola, c’é da chiedersi se abbia
pesato piti I'icona della bottigliet-

Robert Indiana, <Amore, Love»

ta, o non piuttosto la stilizzazio-
ne delle lettere che ne compon-
gono il nome. Ebbene, qui, dai
primi Sessanta, si inserisce il con-
tributo del nostro Indiana, che
ha scartato le immagini e si € con-
centrato sui numeri, dall'uno in
avanti, o su poche lettere per co-
stituire parole ugualmente essen-
ziali e di largo consumo popola-
re, legate cio¢ a una visione kit-
sch della vita dei sentimenti, a co-
minciare da Amore, Love. In fon-
do, egli ha marciato in parallelo
con Oldenburg, ben intuendo
che era il caso di accordare an-
che a quegli elementi, fin i con-
dannati a starsene in disparte,
una evidenza spettacolare, un gi-
gantismo di portata monumen-
tale. E dunque, i numeri e le lette-
re sono stati da lui modellati in
maxi-formati, affidati a materiali
acconci, per esempio l'allumi-

nio, rigido, resistente, ma nello
stesso tempo di poco peso, flessi-
bile, e soprattutto capace di reg-
gere una colorazione anch’essa
vivida, anzi, sgarciante, pronta a
sfidare il cattivo gusto. E questi
monumenti eretti a gloria di
quanto fin li aveva dovuto ac-
contentarsi delle modeste pro-
porzioni utilitarie consentire da
calcoli o da frasi di portata prati-
ca, sono andati giustamente a
piazzarsi, proprio come i cimeli
eretti da Oldenburg, nelle vie e
nelle piazze, per esempio questa
consistente comparsa milanese
di Indiana ¢ sciamata fuori dal
Pac, la serie dei numeri dall'uno
al nove fa bella pompa di sé lun-
goil Corso Vittorio e in altri pun-
ti vitali della citta. Naturalmen-
te, non tutto € cosi semplice, nel-
I'arte di Indiana, egli non manca
di annettere a quella pomposa
evidenza di numeri qualche sotti-
le valenza simbolica, per esem-
pio con I'uno si riferisce a se stes-
so, quasi in senso autobiografi-
co, il numero 6 ha legami recon-
diti con la vita e la morte di suo
padre. E anche nella disposizio-
ne i singoli elementi conoscono
qualche variante: se tenuti su
una superficie dipinta, si aggrega-
no tra loro a caleidoscopio, co-
me enormi carte da gioco; se cala-
ti in una consistenza tridimensio-
nale, si coricano, si invertono, co-
me i dadi di un balocco per figli
di giganti, oppure si coprono di
una spolverata di bulbi elettrici,
come se divenissero preziosi gio-
ielli. E da ultimo, compare perfi-
no un omaggio ai concorrenti
che ora stanno vincendo nella
corsa planetaria, cioe agli ideo-
grammi, cinesi o giapponesi che
siano, il cui merito € di aver sem-
pre ignorato la fatale cesura, di
aver evitato le guerre tra iconi-
smo e aniconismo, tra il figurati-
vo e'astratto.

POESIA Un’antologia del romano Claudio Damiani dedicata al grande poeta cinese dell’ottavo secolo sulle orme dei «Canti Pisani» di Ezra Pound e all'insegna della «cineseria»

L1 Po, se le montagne sono penseri e le pietre vers

m di Andrea Di Consoli

i dice «chinoiserie», o, in

italiano, cineseria, il gusto

un po’ kitsch per lo stile, il
ricamo, l'atmosfera cinese. Nei
secoli scorsi, in specie nel XVII se-
colo, la «chinoiserie» era una ve-
ra e propria moda. Non dobbia-
mo mai pero confondere la «chi-
noiserie» con lo studio, 'amore,
la devozione che molti occiden-
tali hanno dimostrato per 1'im-
mensa cultura cinese. Un caso
per tutti: l'oceanica poesia di
Ezra Pound, che molto ha attin-
to dall’antica poesia cinese, so-
prattutto su un tema cruciale: la
terra.
Claudio Damiani (San Giovanni
Rotondo, 1957), poeta romano
che ha internamente lavorato la
poesia moderna a partire dal trac-
ciato latino, petrarchesco e pa-
scoliano, cita nella premessa del
suo nuovo libro di poesie Cinesi,
Sognando Li Po (Marietti 1820, 85
pagine, 12,00 euro), proprio il po-

eta dei Canti pisani: «Gia del re-
sto Pound aveva notato la gran-
de somiglianza tra poesia cinese
e poesia latina (e tra le rispettive
civilta) sul tema dell’aderenza al-
la terra, della fedelta alle cose».

Perché Damiani, dopo aver rac-
contato con estrema naturalezza
e con «freddezza» latina (non si
deve mai confondere 'adesione
con il calore), la paternita, la na-
tura, la guerra, il fuoco, la «father-
land» (correndo il rischio di esse-
re collocato in una destra oscura,
nemica della modernita), ha de-
ciso di rifare, rileggere, ricalcare
alcune forme e atmosfere dell’an-
tica poesia T’ang (618-906 d.C)?
Scrive Damiani, nella premessa
succitata: «Intorno ai primi anni
ottanta - ero poco piu che ven-
tenne - rimasi folgorato dalla tra-
duzione di Martin Benedikter
delle Trecento poesie T'ang, an-
tologia settecentesca di quella
che ¢ considerata l'eta dell’oro

della dinastia T'ang». Di questa
grande stagione poetica, il princi-
pale poeta ¢ stato Li Po (?-762),
seguito da TuFu (712-770); e pro-
prio a Li Po ¢ dedicato questo li-
bro, anche se Damiani stravolge
il folle bevitore Li Po e, quietan-
dolo, e rendendolo forte e com-
mosso in un contesto di natura
fredda e chiara, ne stravolge il pa-
radigma.

Damiani si direbbe estremizzi la
portata rivoluzionaria dell’anti-
ca Cina, divenendo piti cinese di
un antico poeta cinese, come fu,
appena un decennio fa, pit lati-
no dei latini, e come fu, all’altez-
za della rivista Braci (1980-84),
piu petrarchesco degli stessi pe-
trarcheschi classici. Sono banali
semplificazioni critiche, che pe-
10 ci fanno capire una cosa: il di-
scorso di Damiani e, sempre, un
discorso sulla civilta. Detto altri-
menti, Damiani pare dirci qual-
cosa della modernita occidenta-
le attraverso I'immedesimazione
in una lontana civilta, che non é

mai solo letteraria, ma anche va-
loriale. I'valori della poesia di Da-
miani sono, tanto per intenderci
e sintetizzare: la solidita di tutte
le cose che hanno una forma; la
serena ciclicita del vivere, nono-
stante le tragedie; la centralita
della famiglia; la morte, intesa co-
me morte dei padri; la natura co-
me bellezza e come morale; la po-
esia come gesto necessario, che
si ¢ sempre fatto, e che percio
stesso non si pone nell’ottica del
rinnovamento interno (intellet-
tualistico). Quella di Sognando Li
Po, percio, ¢ certamente una poe-

Un tentativo
che nasce
dall’immersione
emotiva

in una civilta

del tutto diversa

sia incantata e bucolica, ma si so-
spetti anche in Damiani un'indo-
le «aventiniana», ché da un lato
dice quel che deve dire, dall’altro
liquida I'intera nostra civilta, col-
pendola nel suo congegno pit
delicato: il tempo. Dell’antica ci-
vilta cinese Damiani mutua la
concezione del tempo: la poesia
€natura, e come tale non compe-
te con il tempo della storia (intel-
lettuale). E si badi: 1a poesia di Da-
miani ¢ una delle pit «fredde»
che ci siano in Italia, laddove gli
sperimentali, quanto piu sono
mimetici del caos moderno (e
quindi piu distaccati e antisenti-
mentali), tanto pitt sono «caldi».
Invece la «freddezza» di Damia-
ni ¢ il sintomo di un”avvenuta
metamorfosi: la metamorfosi,
cioe, dei sentimenti in valori. E i
valori stanno fermi, come ferma
sta la poesia, che canta e celebra
la ritrovata circolarita di tutte le
cose. Damiani, cioe, € il poeta
che, credendo solo nei valori che
s'incarnano in una lingua chiara

e gloriosa, si erge sugli altri, dan-
do forma a valori che per gli altri
sono ancora sentimenti, ma che
per lui sono solo valori. In que-
sto distanziamento, in definiti-
va, c’¢ linevitabile modernita
della poesia di Claudio Damiani.
11 discorso filologico e culturale
che Sognando Li Po apre ¢ lungo e
complicato. Ma questo libro
non € una pausa divagante. E
una sfida di forma e di civilta, co-
me le «quindicimila cose che
cambiano» pur restando «perfet-
tamente uguali»; anzi, € come se
il filone cinese si fosse perfetta-
mente incistato in quello latino.
Scrive Damiani, in una superba e
indimenticabile poesia naturale
(allo stesso tempo manierista) :
«Ma voi, monti, siete nei miei
pensieri / e tu, Ma Wei, che ti di-
stingui / il pit alto tra i tuoi com-
pagni. / Tra i vostri sentieri mi
vorrei perdere / e alle vostre fonti
vorrei bere, / vorrei camminare fi-
no a che ho vita / e poi mi vorrei
riposare / sui vostri sassi / sparsi».

PREMIO PIEVE Torino capitale, la Grande guerra, il Sessantotto nelle memorie dei finalisti

Ideal e utopie, otto diar1 raccontano la Storia

m di Valentina Grazzini

no la memoria con precisione

definitiva e incancellabile, ca-
paci di evocare emozioni ben pit
di un’immagine. Ma il tempo puo
distruggerli, quello si, o chiuderli
nell’oblio riempiendoli di polve-
re. Per salvare questa forma di
scrittura tra le pitt antiche e spon-
tanee ¢ nato molti anni fa a Pieve
Santo Stefano - 3.000 anime in
provincia di Arezzo - un’archivio
dei diari. Che ogni anno conferi-
sce il Premio Pieve Banca Toscana
al miglior scritto pervenuto nel-
I'arco di 12 mesi, dandolo alle
stampe. Il flusso di opere che arri-

I diari non hanno tempo, fissa-

vano annualmente alla fondazio-
ne creata nell'84 da Saverio Tuti-
no ¢ un dato che parla da solo: so-
no oltre 250 gli scritti che chiedo-
no asilo, in parte per concorrere al
riconoscimento, in parte conil so-
lo obiettivo di essere «depositati»
in questa banca della memoria.
L’appuntamento con il premio
per il 2008 ¢ il prossimo fine setti-
mana, quando a conclusione di
una tre giorni di eventi (dall’espo-
sizione dei manoscritti piti prezio-
si all'incontro con Alina Marazzi
fino alla messa in scena di Italiani
cincali di Mario Perrotta), domeni-
ca verra decretato il vincitore. Ot-
to i finalisti in gara, fedele spec-
chiodi quello che esprimonoi dia-

1i raccolti dalla fondazione. Per-
ché accanto ai piu prevedibili ma-
noscritti dei nonni giunti a Pieve
Santo Stefano per mano dei nipo-
ti, ¢i sono scritti di contempora-
nei che non arrivano a 40 anni, o
magari diari di sconosciuti recupe-
rati in un mercatino e consegnati
alla fondazione perun atto d’amo-
re, come quello di Luigi Re, che
Mario De Sanctis salvo da un’inde-
corosa fine, mettendolo al sicuro.
«Ideali e utopie» ¢ il tema scelto
per questa edizione, con un fil rou-
ge teso tra due eventi distanti ma
in qualche modo paragonabili
per aver creato uno spartiacque
nella Storia: la Grande Guerra e il
Sessantotto. Ecco dunque l'infan-

zia in Alto Adige negli anni ‘40 di
Cristina Bernhard, la solitudine af-
fettiva che la guerra impone nel
‘43 a Corrado Di Pompeo, I'episto-
lario dell’amore tra Leo Ferlan e la
sua Miriam nell'Europa poco av-
vezza a mescolare le utopie di po-
poli diversi degli anni Cinquanta.
Ma anche il fallimento del giova-
ne crotonese Vincenzo Galardo,
classe 1970, il viaggio dal sapore
iniziatico di Francesca Mengoni,
classe ‘66, la Torino capitale del
gia citato Luigi Re accanto alle ri-
flessioni di Anna Soprani e all'epo-
pealavorativa di Armando Visibel-
li, emigrato in Canada.
Info su www.archiviodiari.it
o0 allo 0575/797730

BALZAN Vincono anche Nagel, Broecker e Frazer

Calvesi, premiato
per le art1 figurative

m C’eancheun italiano, lo stori-
co e critico d’arte Maurizio Calve-
si, tra i quattro vincitori dei Pre-
mi Balzan 2008. Gli altri premiati
sono Thomas Nagel (filosofiamo-
rale), Wallace S. Broecker (scien-
za del mutamento climatico) e
Ian H. Frazer (medicina preventi-
va). I premi saranno consegnati a
Roma il 21 novembre prossimo
dal presidente della Repubblica
Giorgio Napolitano pressol’Acca-
demia dei Lincei. Calvesi, profes-
sore emerito dell'Universita di
Roma «La Sapienza», ha ricevuto

il riconoscimento per «le arti figu-
rative dal 1700». A introdurlo ¢
stato Dmitry O. Shvidkovsky, ret-
tore dell'Istituto di Architettura
di Mosca nonché vicepresidente
dell’Accademia russa di Belle Ar-
ti: «Per lo straordinario lavoro
svolto nel campo della storia del-
l'arte visiva moderna e contem-
poranea, che ha contribuito sia a
una migliore comprensione del-
lanatura e dello sviluppo del mo-
dernismo sia allo studio dell’origi-
ne delle nuove tendenze dell'arte
modernay.
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SAGGI Tavaroli, Boatti
e il futuro della sicurezza

Il vecchio
mestiere
delle spie

® [ la seconda piti antica pro-
fessione. Cosi definiscono 1'in-
telligence i conoscitori dei meto-
di e dei comportamenti che si
adottano nel sottobosco del traf-
fico di segreti. Ma oggi, dopo la
Caduta del Muro, la disgregazio-
ne della geopolitica che alimen-
tava la Guerra Fredda e il profi-
larsi di nuove contrapposizioni
con gli ex nemici russi, la chiave
di volta delle operazioni clande-
stine non si trova pit nel reper-
torio tradizionale della diploma-
zia e dei rapporti fra le potenze.
Le nuove sirene dell'ombra so-
no gli affari. Che vanno trattati
e tutelati nel pieno di un’epoca
sospesa costantemente sull’orlo
dell’abisso, con le grandi oppor-
tunita che maturano spesso in
aree travagliate dal terrorismo,
dall'instabilita e dai conflitti civi-
li. Per non dire delle bolle specu-
lative che da un momento all’al-
tro travolgono le borse. Allora,
bisogna calarsi tra le pagine di
Spie, di Giorgio Boatti e Giulia-
no Tavaroli (Mondadori, pag.
244, euro 18,50). Uno storico e
giornalista di provata affidabili-
tael'ex capo della security della
Telecom uniscono le competen-
ze per ricostruire 1'evoluzione di
una modalita da sempre ineludi-
bile che si consuma fra le stanze
del potere.
Tavaroli non proviene dagli am-
bienti istituzionali dei servizi.
Ha esordito a Milano, con il ge-
nerale Dalla Chiesa, in quegli
anni ‘80 che molti considerava-
no gia fuori dalla zona grigia del-
I'eversione diffusa e invece era-
no infestati da colpi di coda san-
guinari. Nella Divisione Pastren-
go dei Carabinieri, gli operativi
pitt preparati e capaci vengono
assembrati in un gruppo che tal-
lona gli ultimi esponenti della
lotta armata. «Dovevi avere la
maggior mole possibile di infor-
mazioni su un soggetto», scrive
Tavaroli. La certosina pazienza
con cui le raccoglie sono un mo-
dello che farebbe invidia agli
agenti inglesi di Le Carré, autore
ricorrente nelle pagine di Spie.
Nella Divisione Pastrengo, Tava-
roli conosce Marco Mancini,
che poi passera al Sismi e il pub-
blico vedra nella foto di Giulia-
na Sgrena che scende dall’aereo
dopo il suo rapimento in Iraq.
Giorgio Boatti, che da sempre si
occupa delle imprese ascrivibili
all'intelligence, interviene nel
volume per collazionare e in-
quadrare gli episodi della para-
bola di Tavaroli. Il quale com-
prende gia nel pieno della sua at-
tivita istituzionale come il futu-
ro della sicurezza stia ormai per
spostarsi dalle vicende politiche
a quelle dell'alta finanza. Il pas-
saggio al gruppo Telecom segna
per l'ex carabiniere l'ingresso ai
piani alti dell’economia proiet-
tata verso la globalizzazione.
L’abilita maturata nel valutare i
rischi e 'affidabilita di situazio-
ni e personaggi gli conferiscono
il punteggio necessario a garanti-
re margini d’azione e trattative
quando il perno delle telecomu-
nicazioni italiane tocca zone al-
la periferia dell'impero, che sia-
no il Brasile o I'Indonesia.
Sulla scorta delle puntuali anali-
si di Boatti, Spie diviene una sor-
ta di sussidiario per orientarsi in
quella che James Jesus Angle-
ton, gia capo del controspionag-
gio americano, defini una fore-
sta di specchi. Il funzionario di
Washington, tuttavia, aveva co-
me riferimento il quadro supera-
to delle menzogne e verita di-
chiarate da protagonisti umani.
L'era di Tavaroli ¢ quella del-
I’elettronica, delle intercettazio-
ni, dove ogni parola che corre
nell’etere puo essere non solo
catturata e archiviata, ma anche
manipolata per ogni eventuale
utilizzo.
Mentre la testimonianza di un li-
bro come Spie rimane intatta e
comunque decifrabile.

Enzo Verrengia




