
Nel Cile del dopo Pinochet
i registi ombra pesano ancora

■ di Maurizio Chierici

Forse nessun giornale e nessuna
tvricorderannol’altro11settem-
bre: 35 anni fa a Santiago, dove
moriva Salvador Allende travol-
to dal colpo di stato di Pinochet.
Tremilatrecento persone sono
state uccise dopo lo sfinimento
della tortura. Quasi un milione
di cileni hanno preso la strada
dell’esilio. Per anni hanno rim-
pianto da lontano il sogno della
democrazia che il piccolo presi-
dente stava costruendo «dalla
partedellagentenonconladitta-
tura del popolo». Era un riformi-
sta, ecco perché veniva conside-
rato pericoloso. La ragione resi-
ste al tempo; la violenza degli
scontri armati alla fine si esauri-
sce nella sconfitta. L’esempio di
Allende poteva diventare deva-
stante. E la Casa Bianca anni 70
si spaventava. Ha risolto con 12
milionididollari versatidall’am-
ministrazione Nixon e distribui-
ti a rivoltosi e killer dal premio
Nobel per la pace Henry Kissin-
ger il quale ha preparato con cu-
racolpodistatoedelitti eccellen-
ti per eliminare i generali fedeli
alla costituzione.
I documenti segreti resi traspa-
renti da Bill Clinton prima di la-
sciare Washington, raccontano
la storia esemplare di un grande
Paese terrorizzato non dal «co-
munismo» che a parte le marce
cubane ha animato guerriglie
perdenti ed élites latino america-
ne, ma dall’idea di perdere pote-
re nel sub continente dove gli
Usa regnavano da quasi un seco-
lo. È il timore che ha sconvolto il
Cile, paese meno latino delle na-
zioni latine. Serviva una morte
preventivaper raffreddaregli en-
tusiasmi degli altri nazionalismi.
Quasi un avviso mafioso. «I ba-
stardi finisconocosì»:Nixonbat-
teva un pugno sul palmo dell’al-
tra mano con la soddisfazione di
chi ha strappato il dente malato.
Lo ricorda l’ex ambasciatore
americano a Santiago nel
film-documentario di Patricio
Guzmann proiettato nei circuiti
alternativi. La tranquillità quasi
mondana del dottor Kony, bella
casa di campagna di un’amica,
spiegatutte le storiedell’America

inquieta. Nella real politik non
c’è posto per i sentimenti. E
Kony riferisce dell’incontro che
ha deciso la decapitazione di Al-
lende nello studio ovale. Era se-
duto tra Kissinger e il presidente.
Ascoltava e riferisce come un
contabiledevoto.Nonunapiega
di pietà nella sua voce. I sorrisi di
un gentiluomo in pensione ac-
compagnano parole educate ma
terribili.
La fine di Allende è la ferita di
una generazione che non ha
smesso di celebrarlo; adesso co-
mincia a stancarsi. Quanti qua-
rantenni sono cresciuti nelle
scuole che ne portano il nome?
Sui banchi hanno saputo, ma la
memoria svanisce e Allende non
c’è quasi più. Tanti libri ad ogni
anniversario ma per i 35 anni di
nuovememorieneèuscitoappe-
nauno. Bellissimo. «Luis», di Lu-
isMunoz, editoreBaldiniCastol-
di Dalai. Diario di un uomo co-
stretto all’esilio dopo aver visto
uccidere la compagna ed aver
controllato umiliazioni e dolore
sotto tortura. Non parlava, non
si arrendeva. Ma davanti alla fi-
gliapiccola, ammanettatae stesa
nudasu tavolaccio gli è mancato
il coraggio. «Se tu resisti comin-
ciamoconlei». Edhatradito. Si è
rifattounavitaaLondrasenza ri-
vedere per 30 anni le due bambi-
ne diventate donne con bambi-
ni. Ma si è imposto di tornare a
casa per accusare in tribunale gli
assassini dell’amore perduto e
chi lo aveva inchiodato col terri-
bile ricatto.Facciaafacciadavan-
ti colonnello che dava ordini e
agli altri che sparavano. Rabbia e
dolore e quel tormento per aver
lasciato morire i compagni coi
quali divideva le speranze.
Questo è il Cile di un passato
non proprio finito. Se gli eredi
dei fascisti in Italia difendono il
fascismo, nel Cile dove nessuno
alza la voce e la malinconia ac-
compagna la discrezione delle
forme, il voto a volte non basta.

Quel voto che ha mandato sulla
poltrona di Allende Michelle Ba-
chelet quando l’America Latina
è cambiata per la distrazione del-
l’amministrazioneBush.Bandie-
re rosa e bandiere rosse annun-
cianodemocrazieavoltecompli-
cate, e un controllo delle risorse
ingradodi resistereallepressioni
delle multinazionali. Almeno,
per il momento.
Michelle torturata perché figlia
diun generale d’aviazione fedele
ad Allende. Il suo cuore si è arre-
so ai ferri dei carcerieri. Michelle
cheperricominciare lavitahagi-
rato il mondo. Torna appena Pi-
nochetdeclina.Fapoliticacoi so-
cialisti, diventa ministra della di-
fesa nel continente dei generali.
Un po’ delle alte uniformi che
l’avevano perseguitata sono co-
strette a giurarle fedeltà: fedeltà
al ministro, fedeltà al capo dello
stato. Insomma,ilCilevoltapagi-
na ma senza ripulire gli angoli
sporchi dell’alta borghesia. Tre
anni dopo il trionfo, chi ha vota-
toBachelet si chiedesedavveroè
cambiato qualcosa o se le tragi-
chedisuguaglianzesociali forma-
lizzate dalla dittatura per conto
degli impresari che continuano
a far ballare i politici, sono solo
un brutto ricordo. Se davvero la
fatica del vivere della gente qual-
siasièaddolcitadallenuoverego-
le per le quali la Bachelet sta lot-
tandoinunpaesedaibilancipro-
speri, management che incanta
Wall Street e la borsa di Tokyo.
Purtroppo la Bachelet, come
ognialtropresidentedellademo-
crazia ritrovata, è prigioniera di
interessi che non le consentono
di trasformare l’infelicità nella

speranza. La vecchia rete lega le
mani di una transizione ormai
più lunga della dittatura. Patricia
Verdugo, giornalista e scrittrice
che ha sfidato i militari ed è stata
emarginata fino all’ultimo respi-
ro (morta dieci mesi fa) da un
establishment che non intende
ridiscutere un solo privilegio; la
Verdugo, raccontava nei libri e
nelle chiacchiere con noi amici

quando andavamo a trovarla
per capire l’immobilità della so-
cietà più moderna del continen-
te; raccontava che ogni legge o
progetto deve essere approvato
dalla grande economia prima di
arrivaresuibanchidelparlamen-
to. Tutto è deciso prima che la
politica metta il naso. Ammorbi-
ditalavolgaritàdiPinochet, laso-
stanza non cambia. Scuole sem-

pre più private. Prosperano le
università Cattoliche, di gran
moda l’università delle Ande,
OpusDei,epoi laicheemassoni-
che ( portacenere e t-shirts con
triangoli e compassi ). La classe
dirigente che coltiva ambizioni
può studiare solo lì. Difficile far
carriera se la laurea è pubblica. E
dalla laurea si scende ai licei: il
privato garantisce il futuro nega-

to alle scuole di stato. Ma biso-
gnapagare ecol36%dellapopo-
lazione che tira la cinghia mal-
grado il trionfo di esportazioni e
affari, e il 20% che suda la fine
del mese, gli emarginati sono
sempre gli stessi. E le poltrone e i
privilegi passano di padre in fi-
glio. Ecco le rivolte dei «pingui-
ni»,biancoenerodelledivisede-
glistudenti.Carichedipolizia, ra-

gazzi in galera o bastonati. Sinda-
cati in allarme perché i conti non
tornano.
Spariscono i letti dagli ospedali
pubblici; si allungano i letti nelle
clinicheprivate.E lapoveraBache-
let che con la laurea in medicina
aveva provato a trasformare la sa-
nità, rincorre promesse che non
può esaudire. Ogni sera radio e Tv
dalle proprietà cresciute con Pino-
chet, e ognimattina tutti i giornali
(menoLaNacionlacuidistribuzio-
ne non raggiunge la periferia di
Santiago) la tengono d’occhio,
buone maniere cilene subito di-
menticate appena la signora presi-
dente si avvicina troppo alla gen-
te. E lapopolarità si assottiglia. E la
perplessità si allarga. Bachelet che
sostituisce9 ministri; Bachelet alla
cui spalle si affaccia chi ne prende-
rà ilpostoa finemandato:Soledad
Alvear, sinistra della democrazia
cristiana, l’altra donna della Con-
certazione socialisti-Dc. Con un
passatodaministrodegliesterivie-
ne annunciata da un partito i cui
contorni si sono spesso confusi
con i soliti interessi. Il carattere di
unasignorachenonsiarrendedo-
vrà fare gli stessi conti della Bache-
let perché i registi ombra del paese
non hanno cambiato nome.
Non ci sta Gonzalo Meza Allende,
figliodi Isabel (presidentedellaCa-
meradeideputati),nipotediSalva-
dor Allende. Alla vigilia del voto
cheaottobresceglierà il sindacodi
Santiago e tutti i sindaci del paese,
annunciaunlibronelqualecritica
ilmodellocileno.Racconta ladelu-
sionedavantialgovernidiprimae
ai governi che verranno: «Bisogna
dar forzaaquestotipodidemocra-
zia altrimenti non cambia nien-
te».
Jaqueline, figlia minore di Pino-
chet, si candida a sindaco della ca-
pitale dove vive quasi metà della
popolazione cilena. Non si illude
di vincere, ma di contare i voti di
chi non ha cambiato idea. Anche
leivuole ricominciare.35 annido-
po il Cile riparte così.

PIANETA

SANTIAGO DEL CILE
L’ufficio che il presidente
cileno Salvador Allende
utilizzò nel Palazzo della
Moneda fino al giorno
della sua morte, l’11 set-
tembre 1973, è stato re-
staurato e verrà inaugura-
to ed aparto al pubblico
oggi, inoccasionedel35si-
mo anniversario del gol-
pe del generale Pinochet.
LapresidenteMichelleBa-
chelet presiederà la ceri-
monia. Da quella stanza,
pocoprimadell’arrivodei
militari, il leader di Uni-
dadPopular diramòil suo
ultimo comunicato: «Un
giorno si apriranno di
nuovo i grandiviali su cui
camminerà l’uomo libe-
ro,percostruireunasocie-
tà migliore».

La democrazia
della presidente
Bachelet deve ancora
lottare contro i potentati
cresciuti con la dittatura

CILE
Aperto al pubblico
l’ufficio di Allende
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Serata straordinaria in favore della
Fondazione Francesca Rava - N.P.H. Italia Onlus per i bambini di N.P.H. Haiti.
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Teatro alla Scala
30 settembre 2008, ore 20

Con il Patrocinio di
Presidenza del Consiglio
dei Ministri
Provincia di Milano
Comune di Milano
Fondazione Milano
per EXPO 2015

Con il Patronato di
Regione Lombardia

I conti di un Paese
che 35 anni fa
con la morte di Allende
visse l’altro
11 settembre

Repressione dei militari durante il golpe del 1973; a destra Salvador Allende e a sinistra l’attuale presidente cilena Michelle Bachelet
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