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LIDIA RAVERA

◆ Barracuda. Che lo abbia scelto da sola il suo
soprannome o glielo abbiano affibbiato, Sarah Palin
neocandidata repubblicana alla vicepresidenza degli
Stati Uniti sembra trovarcisi a suo agio. Macina tutto,
con i denti affilati da pesce carnivoro, affetti
personali, famiglia: tutto nel calderone della politica.
McCain assicura che lei surgela da Dio, insomma è
una buona madre di famiglia. Di Hillary Clinton non si
è mai detto. Avvocata, ex first lady, ha perdonato al
marito Bill i panni sporchi. La sua America è un posto
dove anche i poveri hanno diritti. E una donna può
correre da presidente, le rughe non contano.

◆ Veronica Lario. Ha scelto di non apparire, ma ha
chiesto e ottenuto pubbliche scuse dal marito
Berlusconi per la corte a Mara Carfagna.
All’occasione si è confessata più liberal di lui, ma
ha rifiutato l’offerta di Veltroni di far parte del Pd.
Per lei la «donna è un angelo morale», lontana dal
modello maschile di «successo, potere, denaro e
carriera»: da Berlusconi insomma. Michelle Obama
è stata fin troppo presente al fianco del marito
Barack, tanto da essere richiamata all’ordine. Ora
che McCain ha Sarah, lei non manca un talk show
per colmare il lato debole del ticket democratico.

◆ Condoleezza Rice. Doveva essere, salvo un
errore d’anagrafe, «Condolcezza». Errore rilvelatore,
perché prima afro-americana a diventare Segretaria
di Stato Usa, Condi non è mai stata tenera: né nella
guerra in Iraq, né con i neri che criticano il sistema
di potere bianco per i loro insuccessi. Un primato
spetta anche a Madeleine Albright, prima donna
arrivata alla stessa carica nel 1997, con Clinton alla
Casa Bianca. D’origine ebraica fuggì da Praga
incorporata al Terzo Reich. Bombardò Belgrado per
il Kosovo, preferendo comunque un approccio
multilaterale dimenticato negli anni a seguire.

◆ Carme Chacòn. Trentasette anni, prima donna
ministro della Difesa in Spagna in un governo
talmente rosa da mandare i colleghi maschi in
minoranza. La sua foto con il pancione di 7 mesi
mentre passava in rivista i militari in Afghanistan ha
fatto il giro del mondo. «La gravidanza non è una
malattia», ha detto. Anche la foto di Mara Carfagna,
alle Pari Opportunità del governo Berlusconi, ha fatto
il giro del mondo: nella versione disinibita scelta da
Bild, pescata nel suo passato di modella, miss,
velina. Tutte qualità che, sussurrano le intercettazioni
d’estate, le hanno spianato la strada della politica.

DACIA MARAINI

◆ Emma Marcegaglia. Berlusconi la trova bella e
brava, considera suo il programma che lei ha
indicato alle imprese. Figlia d’arte, alla guida del 10˚
gruppo industriale italiano, prima donna alla testa di
Confindustria. «Con un’occupazione femminile
allineata ai tassi europei, il nostro Pil sarebbe più
alto di quasi il 7%», ha detto. Non parla di Pil ma di
racket Silvana Fucito, inserita da Time nel 2005 nella
lista delle «persone straordinarie» che affrontano
sfide evitate da altri. Da S.Giovanni a Teduccio ha
mandato in carcere 15 camorristi denunciando le
estorsioni. «Non ci si può sempre tirare indietro».

Appare sul palco brandendo il pancio-
ne della figlia diciassettenne come una
bandiera. Ci sono madri che avrebbero
piantoal suoposto.Leino,alzasulla fol-
la - per 14 secondi dicono le cronache -
il suo bimbo down neanche fosse l’am-
polla con il sangue di S.Gennaro, in at-
tesa del miracolo davanti ai fedeli. E
funziona, questo almeno dicono i son-
daggi: Sarah Palin tira la volata a Mc-
Cain. Piace perché è donna, dicono gli
opinionisti.E donna«fa tendenza», ap-
pare come il nuovo che avanza nean-
che il genere femminile fosse appena
sbocciato nel giardino dell’Eden.
L’onda avanza. Nel tradizionalissimo
Giappone una donna, Yuriko Koike, si
candida per la prima volta a diventare
premier.SarahPalinèlaprimacandida-
ta repubblicana alla vicepresidenza
Usa.HillaryClinton - se fosseandato in
porto il ticket con Obama - sarebbe sta-
ta la seconda in campo democratico.
Un segno di novità persino negli Stati
Uniti, non solo nelle nostre provinciali
latitudini dove ancora si discute se sia-
no davvero troppe le nove ministre del
governo Zapatero, noi abbiamo Mara
Carfagna. Donna la presidente di Con-
findustria Emma Marcegaglia e quella
dei giovani industriali Federica Guidi.
Donne due presidenti di società di cal-
cio, Rossella Sensi (Roma) e Francesca
Menarini (Bologna). Donna il prossi-

mo amministratore delegato del grup-
po Espresso, Monica Mondardini.
Tanta l’abitudine a vedere solo volti di
uomini dove c’è qualcosa che conta,
che davvero la sola presenza delle don-
ne sembra portare aria nuova. Si fa fati-
ca persino a piegare il vocabolario alla
novità perchédeclinate al femminile le
cariche più importanti si sviliscono,
sanno di patronati femminili, di signo-
rinesolerticonil taccuinoinmano:pre-
sidentessa, segretaria.
Tuttavia, essendo le donne persone,
tendonoadesserecomegliuominieco-
me i bambini assai diverse tra loro. Il
passo successivo ai rallegramenti è en-
trare nel merito. Ce ne sono di sagge e
di imbelli, di coraggiose e di pavide, ne
esistono di ottime e di mediocri. Ov-
vio? Chissà. Sarah Palin incarnerà forse
il mito della frontiera mentre scuoia
conlesuemani lealci chehauccisoper
farne gustosi hamburger da surgelare
nel freezer di casa. Ma resterà anni luce
da Hillary Clinton che aveva tra le sue
priorità politiche la creazione di un si-
stema sanitario nazionale. Le foto di
CarmeChacòncheincintapassa inras-
segna le truppe non sono le stesse dei
calendari di Mara Carfagna. Davvero
chiavrebbevolutoHillaryoggipuòsce-
gliere Sarah? Chi si compiace per Car-
me, si sente ugualmente rappresentata
da un’altra, purché donna, a piacere?
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Paline lealtre,c’èdonnaedonna
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D
all’altra parte donne ancora
soggette che mantenevano
su di sè i segni della schiavitù

sessuale: un corpo costretto e mani-
polato per mantenersi seduttivo, le
gravidanze ripetute come prova di
una femminilità arresa, la fedeltà co-
atta al marito, le piccole infedeltà
prese come grandi progetti di auto-
nomia (vedi madame Bovary).
Adesso le carte sembrano mescolar-
si giocosamente. Suscitando a volte
scandalo, come il caso della mini-
stra spagnola che passa in rassegna
le truppe con un evidente pancione
di donna incinta. E nessuno si chie-
de se ci sia un padre e dove sia e cosa
faccia. Anche il ministro francese
Rachida Dati ha preso questo stile
da determinata ragazza madre, che
nonostante la maternità, non rinun-
cia ai suoi diritti di professionista.
Dove è andata a finire la separazio-
ne dei ruoli? grida qualcuno scanda-
lizzato. Ma dovrà accettare i fatti: la
maternità non è più un dato da cui
prescindere, o da nascondere e mini-
mizzare per fare carriera.
Carriera, ecco una parola che è stata
abbondantemente criminalizzata.
Una donna che voleva «fare carrie-
ra» era una arpia senza scrupoli.
Mentre oggi, non solo si pensa che
la professionistà sia una necessità
per il muoversi sociale di una don-
na, ma si ritiene che professionalità
e maternità non siano in contraddi-
zione, bensì si arricchiscano a vicen-
da. Vediamo il caso della recente e
felice scelta di Sarah Palin alla candi-
datura per il posto di vicepresidente
degli Stati Uniti. Dico felice, non

perché mi piaccia questa donna che
esalta la caccia, il nazionalismo esa-
cerbato, la guerra d’attacco, il razzi-
smo, il sospetto contro tutto ciò che
non è «autenticamente america-
no». Ma perché ormai la politica
non si fa senza le donne (salvo nei
paesi fondamentalisti, è chiaro) e la
scelta di una donna che fa pensare
alle antiche conquistatrici del West
e nello stesso tempo sa usare il com-
puter mentre allatta un neonato, è
segno di intelligenza politica. Proba-
bilmente Obama ha sbagliato nel
prendere le distanze da Hillary Clin-
ton. Avrebbe dovuto premiare la
sua lealtà quando, rinunciando a
concorrere, ha fatto campagna in fa-
vore del suo rivale. Sarebbe stata
una ottima seconda.
La combinazione di professionalità
e femminilità, non intesa come resa
al mito seduttivo maschile, ma co-
me orgogliosa esaltazione delle esi-
genze del corpo femminile, compre-
se le gravidanze e i tempi necessaria-
mente diversi e propri, è oggi la car-

ta vincente.
Non direi che sia una scelta di de-
stra o di sinistra. È una conquista
che appartiene alle donne nuove,
che siano conservatrici o rivoluzio-
narie. È parte di una evoluzione a
volte taciuta, a volte negata, ma che
sta lì e chi ne coglie il senso, vince.
A volte le donne l’hanno capito tan-
to bene che se ne fanno una bandie-
ra un poco troppo facile da sventola-
re. Maternità dolce e grinta da com-
battente.
I politici che capiscono questo han-
no in mano grandi risorse. E Mcai-
ne pare l’abbia inteso. In Europa so-
lo Zapatero ha colto con intelligen-
za l’idea e l’ha messo in pratica con
serietà e impegno. Da noi, a modo
suo, a lume di naso, con la sensibili-
tà tutta parziale e imitativa del ven-
ditore cinico, l’ha afferrata pure Ber-
lusconi. Solo che, come al solito,
non sa distinguere fra sostanza e ap-
parenza. Il suo concetto di politica è
quella manageriale: una bella don-
na in un posto di comando facil-
mente controllabile, ci sta bene. Pur-
chè la professionalità non diventi
autonomia di giudizio, o capacità
decisionale. Perché allora scatta il li-
cenziamento.
La evidente debolezza politica della
sinistra potrebbe stare oggi nell’ave-
re sottovalutato l’esuberante fattore
Donna, non piu vista come la com-
pagna dotta ed emancipata, ma co-
me la protagonista autonoma, che
vive testardamente e felicemente le
sue contraddizioni storiche, che esi-
ge di risolvere i suoi tempi a modo
suo, fuori dalle teorie maschili, an-
che in modo imprevedibile perché
no, con vera e crudele libertà.
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S
i tratta di suo figlio, ma questo
nonrende il gesto meno discutibi-
le. Come discutibile è l’altra felice

esibizione: il pancione di Bristol, 17enne
sventata, incinta di un compagno di
scuola.AncheBristolè figliasua,equindi
cisaràilmatrimonioriparatoremaripare-
rà davvero tutto, anche la credibilità del-
lecrociatedimammaSarahcontrol’edu-
cazione sessuale? La possibile (probabi-
le?) prossima vicepresidente degli Usa
non è un modello di coerenza e non ha
una grande esperienza politica. Fino al
momento in cui McCain l’ha tirata fuori
dal cappello, governava un decentrato
paese di ghiaccio. Fino all’anno scorso
non aveva neppure il passaporto. Fino a
qualchesettimanafanessunolaconosce-
va. La guardo, ritratta nel suo salotto,
mentre siede sulla folta pellicia di un po-
veroanimalechehaucciso.Penso: rasso-
miglia a più a Mary Poppins che a Ernest
Hemingway. Mi chiedo: devo farmela
piacere perchè è donna e si sta arrampi-
candoaiquei«pianialti»dacui siamo, in
genere, escluse, o posso esprimere i sensi
dellamiaantipatia?Ègià successoconRi-
ce: un drappello di femministe per così
dire storiche, provò, quando è diventata,
mi pare, Segretario di Stato, a imporsi e
imporcidi amarla. È donna, ènera, e che
diamine… è una di noi, difendiamola.
Già in quell’occasione mi sono scansata:
il ruolo della Rice, il suo impegno a fian-
codiBush,miparevanoragionisufficien-
ti per trattarla da avversaria. Ma il partito
trasversaledel«peròèunadonna»resiste
nei decenni. Conosco compagne che
hannotifatoperHillaryanchesepolitica-
mente preferivano Obama. Conosco si-
gnore che, se critichi una donna-mini-
stro, ti guardano storto, anche se ha otte-

nuto il ministero non proprio dopo una
vitadimilitanza.Lecapisco,naturalmen-
te:nascere femmineèstato, finora,unta-
lehandicapperquantoattieneallesoddi-
sfazioni materiali (carriera, soldi, potere)
che un po’ di lobbismo, un po’ di tifose-
ria di genere, sono inevitabili. C’è già chi
dice: se Sarah Palin fosse stata un uomo,
avrebbero passato al pettine fino il suo
passato, gli rinfaccerebbero la figlia biri-
china, o la poca esperienza? Forse sì, for-
se no. Una certezza però c’è: se il Gover-
natore dell’Alaska non fosse stato una
piacentesignorapienadifigli,maunnor-
male cacciatore di foche brizzolato, non
sarebbe in corsa per la vicepresidenza de-
gli Usa. Guardiamo la realtà in faccia: og-
gi si fa politica con i media. Propaganda,
fotogenia,colpidi teatro,eloquenzahan-
nopreso il posto di idee, programmi, tat-
tica e strategia. Oggi hanno successo so-
prattutto le novità. Il mito della «faccia
nuova» minaccia chiunque porti avanti
con onore la sua professione da 30 anni
(succede perfino nei marginali dominii
della letteratura, come dimostrano i pre-
miimportanti,StregaeCampiello,casca-

ti su due opere prime). I cittadini, ridotti
al ruolo di Audience, vengono intratte-
nuti con sparate di tutti i tipi, per contra-
stare noia e disinteresse.
Sepersecoli laclassedirigentehaindossa-
togiaccaecravattaeccocheproporre tac-
chi a spillo e tailleur diventa vincente, in
quanto più visbile. Se la società, nei paesi
ricchi, invecchia e con essa la sua classe
dirigente, ecco che cooptarsi un vice gio-
vane, sommare i suoi 40 anni ai propri
70 e dividere, scanzonati, per due, è un
calcoloche non pare più neppure bizzar-
ro . È efficace come un bel make-up su
unavecchiapelledisidratata.Maèsignifi-
cativo? No, se avviene per cooptazione
dall’alto.Dunque: l’anzianomaschioMc-
Cain pesca la giovane femmina Palin, la
mettesulpodio,e lafolladi«HockeyMu-
ms» applaude. Le donne hanno un fun-
zionemediatica forte:piùdeipoliticima-
schi riesconoasembrarepersonenorma-
li.Anchesenoncihannomaimessopie-
de, riesci a immaginartele in cucina. Il
merito è dell’immaginario collettivo che
accoppia le femmine della specie con
commoventi interni domestici,da mille-
ni e almeno per i prossimi 50 anni. Non
ne discende, purtroppo, che, in assenza
di fallo, prevalga la dolcezza, lo spirito di
servizio, l’altruismoolacapacitàdiarmo-
nizzare gli opposti. Esistono donne stra-
ordinarie, brave, competenti, abili. E ce
ne sono molte di più di quanto si possa
immaginare. Ma esistono anche donne
stupide, donne fasulle e donne carogna.
Eanchequeste ultime, ahimè, stannodi-
ventando, una carta vincente. Un asso
populistada calareconsuccesso sul tavo-
lodellapolitica.Bisognafaremoltaatten-
zione, al fattore «D». Potrebbe addirittu-
ra diventare la più abile e amabile delle
moderne fregature. E le fregate rischia-
mo di essere sempre noi. Noi donne.
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