
A
tempo debito esce questo questo
bel film documentario sugli ebrei
a Pitigliano di Luigi Faccini e pro-
dotto da Marina Piperno per «Ip-
pogrifo Liguria»: Il Pane della me-
moria (si può richiedere all’edito-
re di Lerici al 34830249). Tempo
giusto,perchécoincideconlegof-
fe rivalutazioni di un «fascismo
pulito» da parte di questa destra
al governo in Italia e a Roma, che
vorrebbe«smarcare» il ventennio
dall’antisemitismo e dalle leggi
razziali. E allora cos’è Il Pane delle
memoria? È un viaggio struggente
nel ricordo di una piccola comu-
nità ebraica, quella di Pitigliano
nel Grossetano, della quale ri-
mangono un piccolo gioiello vi-
vente: il Museo nel cuore del
«ghetto». Le fonti orali. E poi le
ombre del passato, e un cimitero
di nuovo oggetto di cure amoro-
se.Lastraordinariae toccanteere-
dità,chesiprotendeanoierivuo-
le il suonome, è il soggetto dram-

maturgico del film. Girato da un
regista e narratore ispirato dalla
memoria (Dall’antifascismo di
Sarzana del 21 al Garofano Ros-
so). Interpretato da una «custo-
de»d’eccezione:dallavoceedalla
persona di Elena Servi, animatri-
ce del Museo, pitiglianese della
piccola comunità ormai dispersa.
Tra ricordi che danzano, e imma-
gini a far da contrapunto, si dipa-
na così la vicenda di un insedia-
mento che è un piccolo caso di
studio dell’ebraismo in Italia. Un
nucleo ebraico che si addensa, fi-
no ad assommare a 400 anime, a
partire dal 500. Quando i nobili
Orsiniconsentonoagliebrei infu-
gadallaSpagna,odallostatopon-
tificio, di soggiornarvi. A motivo
delle loro abilità commerciali e fi-
nanziarie, interdette ai cristiani,
salvo di volta in volta spogliarli e
regolare i conti secondo le conve-
nienze. Poi verranno i Lorena e il
Granducato di Toscana, che nel
secolo dei Lumi protraggono la
tradizione: una libertà vigilata il-
luminista.Chefavorisceunabuo-
naintegrazionesenzaassimilazio-
ne.
La prova di tutto questo? È pro-
prio nella storia familiare che Ele-
naServi,a lungomaestraelemen-
tare, ci narra. Elena viene da una
famiglia paterna mazziniana. Fa-
miglia ebrea, ma patriottica, tan-
to che il padre della Servi è com-
battente convinto nella Grande
guerra, prima di impiantare un
negoziodi tessuti (vendutiacredi-

toaicontadinio incambiodipro-
dotti della terra). Insomma a Piti-
gliano, l’antisemitismo cristiano,
che lambisce in sottofondo l’Ita-
lia cattolica, non passa. E anzi ce-
de il passo a un modello di convi-
venzatracomunitàfuseinunaso-
lacomunità,senzachenessunori-
nunciasse alla propria identità.
Senza minacce, sospetti o ritorni
di fiamma, del tipo di quelli che
esplodevano endemicamente in
Europacontrogliebrei.Addirittu-
ra Elena Servi racconta, come sia
stata lacosapiùnormaledelmon-
do, che lei stessa da maestra ele-
mentare abbia insegnato religio-
ne, ai bimbi battezzati di Pitiglia-
no. Con il tacito assenso del Ve-
scovo,edevitandodaebreadi far-
si il segno della croce in classe....
Possibile, direte voi?
Possibile in quell’Italia contadina
dianteguerraedopoguerra, eper-
sinopiùtollerantediogginelquo-
tidiano. Impossibile semmai sa-
rebbe inquest’Italia odierna. Con
questoPontefice, lebellurie leghi-
ste sulle «radici cristiane», la de-
stra e quant’altro. Ebbene allora
eracosì.Allora lasapienzapopola-
re e contadina era più «multicul-
turalista» di tanti raffinati teorici
o critici del multiculturalismo,
che campeggiano sui giornali. E
Pitigliano, con la sua Piccola Geru-
salemme, oggi Museo e intrico di
viuzze con botteghe, andrebbe
studiata proprio per questo. È la
dimostrazione storica che il pre-
giudizio,nonattizzatodalpotere,
si rompe contro la «cultura» inte-
sa come sapienza contadina degli
innesti, e coltivazione spontanea
delle relazioni umane generate
da un destino comune. Fino a
quando? Fino a quando lo spirito
di rapina acquisitiva e la brama
nazionale o imperiale non lacera
quel tessuto. Come avvenne a Pi-
tigliano e in Europa, a un certo
punto. E qui il racconto di Facci-
ni, si spezza drammaticamente. E
si incrina, come accade alla voce
pacata di Elena Servi, che spiega
come a un certo punto a fine an-
ni Trenta l’incanto si rompa. Sic-
chéanchea Pitigliano gli ebrei di-
ventanoproblema, scandalo. Ele-
nacacciatadallascuolaelementa-
re,conungruppettodi correligio-
nari.Esclusionesenzaparlare, sen-
za capire, accompagnata dalla
chiusura del negozio di tessuti. A
niente vale l’italianità dei Servi, le
medaglie inbattaglia, l’amoreper
quella terra ormai loro. Il fasci-
smo,chepureconvivevaconpre-
esistenze civili, spacca l’unità del-
lanazioneegiungealcompimen-
to della sua vocazione violenta. E
così la comunità di Pitigliano è
trascinata a forza nel cono della
tragedia. Solitudine certo dei Ser-
vi, ma anche solidarietà di tanti
«giusti». Che aiutano la famiglia,
e tanti ebrei, a nascondersi nelle
grottedi tufodurante lacacciana-
zista. A sottrarsi alla razzia, che in
Italia mietè 7.500 vittime accerta-
te, grazie anche agli elenchi della
«demorazza», voluti dal Duce nel
1938 e poi passati ai tedeschi dai
volenterosicarneficidellaRsi.Og-
giè passato tanto tempo,ma sim-
bolicamentele stessecoseritorna-
no.Eppure la cosa più bella è pro-
prio l’ironiae lacapacitàdiperdo-
no di Elena Servi, reduce dai Kib-
butz ma piena di comprensione
per i palestinesi. Intelligenza e ac-
coglienza. Senza dimenticanza.

M
aquantosonoarzilli ed
esuberanti oggigiorno
gli anziani sugli scher-

mi del cinema! Lo sono a tal
punto che lo stesso epiteto di
«anziano»usato nei loro riguar-
di ha il sapore della scorrettezza
biologica,senonaddiritturapo-
litica. Pensiamo alle allegre vec-
chiette di Pranzo di ferragosto,
l’esilarante commedia di Gian-
niDi Gregorioche tanti osanna
haricevutoallaMostradiVene-
zia (oltre al premio quale mi-
glior opera prima) e tanto suc-
cesso sta riscuotendo nelle sale
durante i primi giorni di pro-
grammazione. Ma l’impetuosa
avanzatadella terzaedellaquar-
ta età al cinema non si limita ai
confini patri. In Germania im-
perversa da qualche giorno un
film del regista Andreas Dresen
che rompe decisamente col ta-
bù del sesso tra anziani puntan-
do la cinepresa su ciò che avvie-

nesotto le lenzuoladichihasu-
perato abbondantemente i set-
tanta. S’intitola Wolke 9,
un’espressione mutuata da una
canzone di John Lennon che
letteralmente significa «nuvola
9», ma che meglio sarebbe tra-
durre come «al nono cielo».
Mette inscenal’improvvisosca-
tenamentodei sensiche induce
lasettantenneInge(UrsulaWer-
ner) a piantare il marito per get-
tarsi tra le braccia del quasi ot-
tantenne Karl (HorstWestphal)
piantando dopo trent’anni di
fedeltà coniugale l’attempato
marito Werner (Horst Reh-
berg), pure lui intorno agli ot-
tanta.
Dettocosìpuòsembrareunridi-
colomelodramma,unosconta-
to triangolo da ambientare in
un ospizio. Ma Dresen è un ec-
cellente regista, come ha dimo-
strato nei suoi precedenti lavori
(Halbe Treppe, Sommer vorm

Balkon), capace di costruire per-
sonaggi intensi e intrecci narra-
tivi efficaci. Con questo film,
già elogiato all’ultimo Festival
di Cannes, è riuscito a cucire in-
sieme un piccolo capolavoro
evitandoinognisequenzadica-
scarenelgrottescoonell’invero-
simile. Ad impressionare sono
le scene di sesso, fellatio com-
presa, esibite fin da subito con
crudo realismo. La macchina
dapresamostrasenzaalcunain-
dulgenza i volti scavati dalle ru-
ghe, la lentezza dei gesti, i corpi
inflacciditideiprotagonisti,per-
duti in una sessualità che li ri-
porta alle passioni dell’adole-
scenza. L’atmosfera ricorda per
certi tratti L’impero dei sensi di
Oshima e soprattutto Intimacy
di Patrice Chéreau, per citare
due modelli che lo stesso Dre-
sen ha indicato come fonti
d’ispirazione. Se la gente si met-
te in fila nelle sale in cui si pro-
ietta la pellicola di Dresen, an-
che i mass media di rimbalzo si

gettano sulla tematica «sesso e
anziani». Il settimanale «Stern»
ha dedicato al fenomeno la co-
pertina dell’ultimo numero: al
centro laparola «Sex» e per mo-
strare come si fa a «mantenere
l’amorevoluttuoso»conl’avan-
zare degli anni l’ha incorniciata
con tutte le posizioni del kama-
sutra. Un sondaggio curato dal
medesimo settimanale di Am-
burgo ci informa che l’80% dei
tedeschi d’età compresa tra i 40
e i 60 anni si dice «molto soddi-
sfatto» della propria vita sessua-
le, mentre Ulrike Brandenburg,
presidente della Società tedesca
per la Ricerca sessuale, ha di-
chiarato in un’intervista che in
Germania è ormai «in atto una
seconda rivoluzione sessuale»,
con gli anziani che «non si ver-
gognano più di esibire le loro
pulsioni amorose, ma si dedica-
no con insospettato fervore al-
l’attività sessuale, aiutati quan-
do è necessario anche dal Via-
gra».

I figli Mauro e Marisa annuncia-
no la scomparsa di

TERESA FIUMI

vedova di Enrico Roda, nata a
San Lazzaro di Savena il 24
aprile 1924, dove fu eletta con-
sigliere comunale all’indomani
della Liberazione con l’esten-
sione del diritto di voto alle don-
ne.
Le onoranze funebri si terran-
no oggi 11 settembre 2008 alle
ore 16 presso la chiesa di Mon-
te Acuto Vallese, San Benedet-
to Val di Sambro.

I compagni e i democratici di
Colli Aniene piangono la scom-
parsa di

PIETRO D’ANSELMO

11/09/2003 11/09/2008
Tilde e Roberta con Giuliano ri-
cordano

CARLO GILARDENGHI
agli amici e compagni con infi-
nito rimpianto e l’affetto di sem-
pre.
Alessandria, 11 settembre 2008

CINEMA Presentato

a Roma, ora in giro

per l’Italia, ecco un

bellissimo film «Il pa-

ne della memoria», di

Luigi Faccini, che rac-

conta. Come si passò

dalla pace alla fine di

una comunità in virtù

del «buon» fascismo

SEGUE DALLA PRIMA

T
re giorni fa a piazza Plebiscito,
una delle tue piazze più belle, ri-
chiamate dall'arte di José Carre-

ras, più di 60.000 mila persone si sono
strette a te, come raramente accade, in
un unico abbraccio arrabbiato, com-
mosso e liberatorio. Un evento simboli-
co non solo un concerto; un canto, un
grido lanciato al mondo intero per dire
che Napoli, che tu, sei molto di più di
come ti fanno vedere, per dire ai turisti
che a Napoli si può venire, per dire ai
napoletani che a Napoli si può restare.
Poteva e doveva essere una notizia di ri-
levanza internazionale o almeno na-
zionale vista la caratura dell'artista e in-
vece… quando sei bella non fai noti-
zia.
«Ma quanto bbene te voglio mia cara
città»
Così inizia una mia canzone dedicata a
te, ma proprio per il bene che ti voglio

e per il peso
delle re-
sponsabili-
tà che ora
più che
mai sento
nei tuoi
confronti,
voglio dire
a te e a tutti
quelli che
in questi
giorni di
grande e
inaspettato
successo
della Piedi-
grotta mi
stringono
la mano co-
me fossi un
«salvatore
della Pa-
tria», un
«nuovo Ma-
saniello»…
voglio dire
che tu non
puoi avere
salvatori! A
te non ti po-
trà salvare
mai nessu-
no, a te ti
vogliono
così per
sempre:
dannata,
usata e mes-
sa in prima
pagina solo
per la male-
ducazione,
l'immondi-
zia e la ca-
morra!

Scusami mia cara città, ma io sono con-
fuso. Ma come… tutti fanno a gara per
rialzarti, ti danno le stampelle, ma poi
nessuno vuole farti camminare?! Servi
così: ferma. Ferma nella disoccupazio-
ne, nella rassegnazione, nell'immondi-
zia, nella violenza dei tifosi, nei soliti
luoghi comuni; servi così: sola.
Ora mi avvio stanco al concerto del 13
settembre e chiedo ai miei fans più affe-
zionati di non portarmi fiori perché i
fiori a Napoli non fanno notizia, chie-
do di portare un po' di immondizia,
per avere una pagina «in nazionale».

■ di Gherardo Ugolini / Berlino

NINO D’ANGELO

Sul palco
tiratemi sacchi
di immondizia

■ di Bruno Gravagnuolo

Pitigliano, gli ebrei spazzati dal fascismo

Nell’antico
borgo, c’erano
circa 400 ebrei
Ne è rimasta
una: custodisce
il museo

La lettera

IN SCENA

Sofia Loren Foto Ansa

CINEMA E COSTUME I tempi cambiano: «Wolke 9» di Dresen mostra con garbo una rivoluzione in atto

Il sesso tra i nonni rallegra la Germania

Una scena da
«Wolke 9» di

Dresen
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