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ARTE & GENERI La
romanziera di Cuccet-
te per signora indaga
il dilemma che si po-
ne oggi alle sue con-
nazionali: emancipar-
si o ubbidire alla tradi-
zione? Ecco cosa si-
gnifica scegliere di se-
guire il proprio talento

m di Anita Nair

«D

iventiamo amici, dicesti tu / Di-
ventiamo amici, concordai io. /
Che non ci sia niente di piu, dice-
sti tu / Che non di sia niente di
pit, concordai io. / Non feci nes-
suna dichiarazione, nessuna pro-
messa, dicesti tu / Non hai fatto
nessuna dichiarazione, nessuna
promessa, concordai io. / Fu una
deviazione minima, una distra-
zione, dicesti tu / Fu una devia-
zione minima, una distrazione,
concordai io. / Non € come se
avessi fatto qualcosa, dicesti tu /
Non ¢ come se fosse accaduto
qualcosa, concordai io. / Ne sia-
mo usciti con dignita, dicesti tu /
Ne siamo usciti con dignita, con-
cordai io».

Cio che fa questa poesia ¢ parlare
della relazione tra i sessi, in parti-
colare il ruolo della donna. E la
donna indiana contemporanea,
nonostante sia pit libera rispetto
al suo ruolo tradizionale, ¢ anco-
ra una voce marginalizzata.
Sono molti i gruppi che fanno
parte di quelli emarginati e mol-
te le voci che raccontano il loro
mondo. Tuttavia mi limitero alla
voce della donna contempora-
nea e, pur correndo il rischio di
provocare sia l'ira delle donne
emancipate sia quella degli uo-
mini meno emancipati, tenterd
di esaminare perché io conside-
ro questa voce come emargina-
ta.

Donne di ogni epoca di tutto il
mondo hanno forse una cosa in
comune. Un'istintiva abilita nel
fronteggiare le cose. Arrangiarsi
con cio che ¢ disponibile, che sia
il tempo, il denaro o 1'amore. Ma
diversamente dalle loro sorelle
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Tu, donna mndiana, scriverai con gran dolore

del passato, una donna contem-
poranea deve battersi per la pro-
pria identita.

In un mondo civilizzato dove i
diritti sono chiaramente delinea-
ti, una donna puo affermare il
proprio spazio e la propria identi-
ta. Tracciare il corso della sua vita
e percorrere il proprio cammino.
Se sente un vuoto € piu per una
sensazione interiore che per un
fattore provocato da circostanze
esterne come una societa dida-
scalica che insiste su certe norme
di comportamento.

Forse ¢ a causa di questo essere
dalla testa di idra, dal morso av-
velenato, munito di artigli e spe-
roni, che tutto ascolta e vede,
chiamato societa, che non é faci-
le essere una donna contempora-
nea.

Lasciatemi specificare questo
concetto e parlare della donna
contemporanea in India. Da un
lato essa € consapevole dei suoi
diritti e del bisogno di un'identi-
ta. Dall’altro la tradizione richie-
de che lei si cali nel suo ruolo di
madre e moglie... come riesce.
Cosa deve fare? Come le ¢ sem-
pre stato insegnato, una brava
donna indiana potrebbe ricorre-
re all’aiuto delle scritture. Ma
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Dallo studio delle tradizioni
filosofiche e culturali
dell’Oriente, all’analisi dei
sistemi economici, politici e
sociali delle due potenze del
momento: I'India e la Cina.
Saranno questi i temi che
filosofi, economisti, giornalisti
tratteranno nel corso della terza
edizione di «Con-vivere Carrara
Festival» (a Carrara da oggi fino
a domenica), curata da Remo
Bodei e organizzata dalla
Fondazione Cassa di risparmio
di Carrara con il patrocinio del
Comune. Tra i protagonisti,
oltre a Bodei, il professor
Vittorio Emanuele Parsi,
Giuseppe De Rita, sociologo e
segretario generale del Censis,
i giornalisti Renata Pisu e
Federico Rampini, il professore
Domenico Amirante, Federico
Rampini, e Anita Nair. Della
scrittrice indiana anticipiamo in
questa pagina I'intervento che
terra domani sera.

Due donne del Kashmir affacciate ad una finestra durante una protesta a Srinagar

che cosa trova in esse? Deve esse-
re come Sita, modesta e casta agli
occhi del mondo, oppure come
Radha, pronta a soddisfare il pia-
cere del suo amante Krishna, o es-
sere come Kunti, diplomatica
quando le difficolta lo richiedo-
no, o dimostrare I'abilita di Drau-
padi nell’arrangiarsi; ma nean-
che nelle scritture si puo trovare
un figura simile alla superdonna
come ci si aspetta che sia la don-
na indiana contemporanea.

La condizione della donna in In-
dia ha certamente subito un cam-
biamento dai tempi in cui il
mondo occidentale ha iniziato a
formarsi un’opinione della con-
dizione femminile indiana. Ma
si e trattato di un cambiamento
lento e graduale.

Ci sono molte donne in India
che sono state descritte come
donne di potere; leader che han-
no segnato una significativa diffe-
renza non solo per la carriera che
hanno scelto ma, in generale, per
ilmondo delle donne in India. In-
dira Nnoyi, amministratore dele-
gato di Pepsoico, la regista Meera
Nair, Kiran Mazumdar, la pionie-
ra della ricerca bio tecnologica in
India, e abbiamo persino una
donna presidente!

I nostri modelli
sono Sita, la dea
della modestia

Ma anche la vera
Kiran, pioniera
delle biotecnologie

sarebbe ostraciz-
zata. Un cambia-
mento radicale
vorrebbe neces-
sariamente  si-
gnificare che lei
¢ in conflitto
con la cultura
originaria. Per li-
berarsi dal giogo
della tradizione,

In molti modi, queste donne e al-
tre come loro rappresentano le
potenzialita delle donne india-
ne... gli alti livelli che possono
raggiungere e l'ampiezza delle
vie che potrebbero percorrere...
a un livello pit quotidiano, edu-
cazione, liberta economica e op-
portunita di carriera e altro anco-
ra hanno migliorato la sorte del-
le donne indiane.

Ma le donne nei villaggi non
vengono toccate da questi fatto-
ri che hanno in molti modi aiuta-
tole donne delle citta se non a li-
berarsi dalla tirannia della cultu-
ra tradizionale, almeno ad aggi-
rarla.

Perché sono proprio le norme
tradizionali che tengono legata
la donna e la paura che se doves-
se deviare dal percorso segnato,

essa deve farera-
dicalmente I'opposto di cio che
le ¢ stato insegnato come il suo
ruolo nella vita.
La paura della societa. La paura
di essere un emarginato. Questo
€ un grande ostacolo alla liberta
personale, sia per un uomo sia
per una donna. E in un paese
che ha sempre considerato le
donne esseri inferiori, le donne
sono ancora pitt esitanti nell’af-
fermare se stesse o chiedere i pro-
pri diritti.
Diciassette anni fa, sono salita
sulla cuccetta pit alta di uno
scompartimento per signore di
un treno e ho scoperto un mon-
do inaspettato.
Una volta chiusa la porta e acce-
sa la luce da notte blu, le donne
di mezza eta hanno iniziato una
conversazione che mi inchiodo

alla cuccetta. Era una «conversa-
zione senza peli sulla lingua su
suocere, nuore, mariti, di tutto».
Penso che sia stato il fatto di esse-
re in uno spazio ristretto e che
stavano parlando con una perso-
na sconosciuta, qualcuno che
non avrebbero incontrato mai
pit. Come in un confessionale
I'anonimato era assicurato. Inol-
tre, chi ascolta mai le donne, ec-
cetto forse le domestiche? Cosi
quando esse ne hanno occasio-
ne parlano davvero.

I11oro candore, la loro sovversivi-
ta, la loro forza sottile e il corag-
gio hanno ispirato il mio roman-
70, Cuccette per signora (edito in
Italia da Neri Pozza).
(...)C’¢un’altra area di emargina-
zione sulla quale vorrei soffer-
marmi. Mi chiedono spesso se &
semplice essere una scrittrice nel
mio paese.

Non penso che sia semplice esse-
re scrittore in nessuna parte del
mondo. Non ho mai guardato la
vita dal punto di vista di una
donna che scrive. Ma semplice-
mente di chi scrive. Né, penso
che esista una distinzione tra let-
teratura maschile e femminile.
Penso che in un certo senso gli
scrittori perdano la loro sessuali-

0 «Con-vivere» ta quando entrano nel mondo

delle parole; credo che gli scritto-
ri debbano essere capaci di scivo-
lare sotto la pelle di entrambi, uo-
mini e donne. Solo allora la scrit-
tura ei personaggi avranno credi-
bilita e forza.

Lo stesso vale anche per I'India.
La differenza emerge nei modi di
reagire. Poiché 1'India € ancora
un paese conservatore, ad esem-
pio quando scrivo di sesso o di
stupro nel matrimonio o di adul-
terio, questo € sempre un tema
di discussione. Qualsiasi devia-
zione dai costumi tradizionali &
un motivo per porre delle do-
mande.

(...)Nel saggio di Lalithambika
Antherjanam Lezioni dell'esperien-
za, scrive - Le persone mi hanno
chiesto spesso perché quasi nes-
suna donna dell'ultima genera-
zione nel Kerala, o meglio in tut-
to il mondo, si dedica alla crea-
zione letteraria. Adesso si sa che
non ¢ stato perché noi manchia-
mo di talento o potenza espressi-
va, ma per il modo in cui siamo
state soffocate dalle circostan-
ze...»

Perché c’e un giornaliero conflit-
todi interessi. Come si pu0 armo-
nizzare la vita letteraria con quel-
lafamigliare? Entrambe richiedo-
no coinvolgimento. Entrambe
pretendono dedizione. Entram-
be esigono il lusso del tempo. Se
sceglie di essere una buona don-
na di casa, la scrittrice che € in lei
ne soffre. E se sceglie di mettere
la sua scrittura al di sopra di tut-
to, viene vista dalla famiglia e dal-
la societa come una donna fred-
da, ostinata ed egoista. Si puo
aspettare poco sostegno e quasi
nessun incoraggiamento. Perd
continua a scrivere perché come
tutti gli scrittori o le persone crea-
tive vi diranno, 1'urgenza di crea-
re predomina.

Una donna indiana di qualsiasi
epoca, che sia una impiegata,
un’imprenditrice, una lavoratri-
ce del sesso, una casalinga, una
professionista o un’artista ¢ la ve-
ra dimostrazione di coraggio co-
me sotto il fuoco nemico. E co-
me indossare l'armatura, chia-
mare a raccolta l'esercito. Un
trionfo a dispetto delle circostan-
ze.

Come scrisse Barrie, il creatore
dell'immortale Peter Pan: Il segre-
to e il coraggio. Se perdi il corag-
gio perdi tutto...

INTERVISTA Nel nuovo romanzo dell’ autr|ce irlandese, «La veglia», Ia storia di una famiglia piena di misteri. E sullo sfondo un Paese in cui la Chiesa cattolica € ancora forte

Anne Enright: «La mia Veronica? E come I'lrlanda: scava di continuo nel suo passato»

m di Roberto Carnero
/ Milano

avinto il Man Booker Pri-
H ze 2007 e ora ¢ in corso

di traduzione in 25 lin-
gue. In Italia lo pubblica Bom-
piani con il titolo La veglia (tra-
duzione di Sergio Claudio Perro-
ni, pp. 294, euro 18,00). E il
quarto romanzo della scrittrice
irlandese Anne Enright: un
thriller psicologico, che prende
le mosse dall’assassinio di Liam,
il fratello della protagonista, Ve-
ronica Hegarty, chiamata a di-
panare lintricata matassa di

una storia familiare ricca di mi-
steri e rimozioni. Per farlo do-
vra scavare nel proprio passato
enelle proprie ossessioni, facen-
doi conti con i fantasmi che po-
polano la sua interiorita.
Signora Enright, come
definirebbe il carattere della
sua eroina Veronica?

«E una donna che vive un mo-
mento difficile della propria vi-
ta; una donna in crisi, se non ad-
dirittura a pezzi. E arrabbiata e
confusa, ma attraversa un pro-
cesso di cambiamento. E co-
munque continua a essere acu-
ta, appassionata, viva».

1l suo romanzo pero non
indulge al lieto fine...
«Si, non c’e un “deus ex machi-
a” che risolve tutto, ma Vero-
nica al termine del libro sara co-
mungque in grado di affrontare
meglio la propria esistenza».
Quanto conta
PPambientazione irlandese
della vicenda?
«Avrei potuto collocare la storia
altrove, ma certo ci sono alcune
componenti che affondano le
radici nella mia terra. E molto ir-
landese I'incertezza di Veronica
sul proprio passato: I'Irlanda e
un Paese che esamina di conti-

nuo la propria storia, discuten-
do a chi essa appartenga. Nel li-
bro non compare la Chiesa cat-
tolica come istituzione, ma sul-
lo sfondo ¢ molto presente la
cultura cattolica».

In Irlanda oggi & ancora cosi
forte P’influenza della Chiesa
sulla societa?

«La Chiesa cattolica ha vissuto
un periodo molto difficile negli
anni ‘80 e ‘90, in seguito alle ac-
cuse di abusi sessuali rivolte a
molti esponenti del clero. Oggi
i preti sembrano  piu
“tranquilli”, anche se il loro in-
flusso nella vita della nazione ¢

comunque molto forte: pensi
che il 95% delle scuole elemen-
tari € in mano ai cattolici. Negli
anni ‘80 ¢ passata la legalizzazio-
ne del divorzio, ma non quella
dell’aborto (se non nei casi in
cui sia in pericolo la vita della
madre), anche se in privato, ad
esempio in tema di contracce-
zione, le famiglie spesso si rego-
lano in maniera diversa dalla
morale cattolica ufficiale».
Tornando al suo libro, si
aspettava tutto questo
successo?

«Decisamente no. Quando uno
scrittore consegna un romanzo

al proprio editore, spera sempre
che esso abbia fortuna. Ma non
mi aspettavo di essere per mesi
in testa alle classifiche anche ne-
gll Stati Uniti».

Si é chiesta che cosa sara
piaciuto tanto ai lettori?
«Credo una certa originalita nel-
I'affrontare il genere giallo, ma
cercando di decostruirne certi
meccanismi piu esteriori, per
dare spazio all'indagine psicolo-
gica sui personaggi. Il lettore co-
sl € portato a cercare di capire
che cosa si celi dietro 1'oscurita
che avvolge i fatti. Il mio percio
non ¢ un libro di genere, ma

un’opera che affronta i temi del-
la famiglia, della sessualita, del-
le emozioni, della capacita di af-
frontare positivamente un trau-
ma».

La critica harilevato anche
Pefficacia dello stile...

«Non conosco l'italiano, ma mi
hanno detto che la traduzione di
Sergio Claudio Perroni rende be-
neuna caratteristica, per me mol-
to importante, presente nel testo
originale: la velocita. Una sintassi
rapida, a tratti quasi sincopata, &
cio che ci vuole, insieme alla for-
za della storia, per coinvolgere da
subito chi legge».

Formaggi, truffe e grandi no
Ecco chi ci trattava come cavie
Muffe, escrementi e peli di topo, plastica. | |
- Ma per il ministero non c’€ nessun pencolo. Il
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