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A
LBA. Ci sono due grandi specie
di esseri umani: chi prende di
più di quel che dà e chi dà di più
di quel che prende. I primi sono
la grandissima maggioranza, i se-

condi, una sparuta minoranza. Tu devi sce-
gliere da che parte stare. Così scopri che i pri-
mi, invece di tutelare i secondi in tutti i mo-
di (quelli che danno) li svillaneggiano, li per-
seguitano, li prendono per gonzi. Non è sor-
prendente? Ne consegue che in quell’esigua
minoranza di gente che dà di più di quel che
prende, si aprono ulteriori falle, giravolte e
conversioni, e ne restano sempre di meno
(in Italia, per esempio, la seconda specie è
quasi estinta). E tu fratello, al maledetto gio-
co della torre, chi sceglieresti di salvare, un
panda o un santo? «Il panda! Il panda! Pove-
ro panda! Povero panda!». Che bestie siamo,
però.

***
LE CINQUE DELLA SERA.
Certe giornate non sai se sei sta-
to felice o infelice, se hai vinto o
perso, se ti sei comportato da sag-
gio o da imbecille. Oggi è una di
queste. Avevo messo in acqua il
canotto di Saramago per andare
a trovare Jemima sul Rospo Due

e un lancinante colpo di sirena mi ha precipi-
tato il cuore nei sandali. Come avevo fatto a
non vederla né sentirla arrivare quella nave
cisterna da 230.000 tonnellate e 35 metri di
lunghezza? L’essere innamorati capovolge
l’Universo. Jemima mi ha messo a fuoco e
fiamme, tutta la mia concentrazione assedia
un puntino nello spazio, una piccola ragaz-
za spagnolo-algerina, sola nell’Atlantico su
una piattaforma gemella alla mia, tanto da
non farmi accorgere di una superpetroliera
alla schiena. La Mocoa è stata costruita pres-
so i cantieri Asterillos Espanoles di Cadiz
(Spagna) e consegnata nel 1973 alla Staroil
Transport di Rabat, immatricolata sotto ban-
diera algerina. È arrivata con oltre dieci gior-
ni di ritardo, proveniente da Ras Tanura (Ara-
bia Saudita). Ha attraccato al Rospo per ciuc-
ciarsi centomila tonnellate di greggio, tutto
latte nero destinato a illuminare e riscaldare
i portoghesi e a farli scorrazzare in moto e in
camper da Faro a Oporto, come milioni di
Vasco de Gama di terraferma. I trentacinque
dell’equipaggio erano tutti maschi, equa-
mente divisi fra spagnoli e algerini, in molti
a torace nudo e con una bandana bianca, mi
è sembrato un arrembaggio dei pirati. Il co-
mandante della Mocoa (bandana rossa) si
chiama Kaddour, è nato ad Algeri solo
trent’anni fa. Abbiamo conversato in slang
marinaro spagnolo-arabo-inglese, e quando
proprio non ci capivamo, utilizzavo il ricco
vocabolario dei gesti all’italiana, che ormai
sono il vero esperanto dei popoli, sulle cui
lingue splende il nostro sole universale, il
ciao. Ero felice, per una volta, di tutta quella
ressa intorno, di grida, sudori, barzellette

oscene, scazzi di marinai, fatica, ingaggi, sol-
di e speranze, e delle prodezze sessuali di
Kaddour che mi raccontava delle donne che
lo aspettano in tutti i porti della terra e a me
sembrava di sentire «Ma come fanno i mari-
nai?» di Dalla e De Gregori. Stavo per chiede-
re a Kaddour, giacché eravamo in confiden-
za, se conoscesse o avesse mai sentito parlare
di Jemima l’adultera, quando l’ho vista ve-
nir su dai flutti azzurri di quella calma piatta
che era l’oceano stamane, e arrampicarsi
svelta sulla scaletta arrugginita della torretta
Ovest, frontale a quella dove ho la cuccetta
io. Si era fatta la coda di cavallo e indossava
un bikini rosso. Mi è venuta incontro sorri-
dente, fingendo di non accorgersi dei tren-
taquattro maschi immobili sul rospo e sulla
Mocoa, in quel silenzio stagnante e assordan-
te che produce una moltitudine di maschi al-
la vista di una femmina capobranco seminu-
da. Il trentacinquesimo, capitan Kaddour,
era l’unico a volgerle la schiena perché
chiacchierava con me. Jemima, ol-
trepassandolo, gli ha fatto
un cenno, e a me, para-
noico, è sembrato
che già si conoscesse-
ro, poi mi si è stretta
al braccio, gelida con
la pelle d’oca, il seno
che ansimava per il
miglio a nuoto. Lo
sguardo di Kaddour l’ha
percorsa tutta, dai piedi nudi alla
punta dei capelli, rallentando sull’auto-
strada levigata delle cosce, punteggiate da
migliaia di goccioline brillanti come Swaro-
vski. Nessuno si è accorto che è muta (o
forse già lo sapevano?). Abbiamo fatto
colazione sulla piattaforma. I mari-
nai della Mocoa hanno trasborda-
to due assi di legno di una quin-

dicina di metri e le hanno montate su tre ca-
valletti, come un immenso tavolo fratino,
hanno utilizzato una bandiera bianca da gi-
gante per tovaglia, poi il cambusiere e il cuo-
co nero nigeriano ci hanno servito una deli-
ziosa zuppa di calamari. Il vino era algerino,
raffinatissimo, alla faccia degli europei igno-
ranti che storcerebbero il naso. Il Coteaux di
Medea. In realtà è stata una mattinata felice,
Jemima mi è rimasta appiccicata tutto il tem-
po. A chiunque le rivolgesse la parola, a qual-
siasi domanda, rispondeva con espressioni
del volto e cenni talmente puntuali e loqua-
ci che pareva avesse chiacchierato per ore.
Ma nel preciso momento in cui la Mocoa ha
mollato gli ormeggi, si è tuffata nel blu per fa-
re ritorno a casa. E mi ha roso il tarlo che fos-
se venuta a trovarmi soltanto per mostrarsi
ai trentacinque della Mocoa, usando me co-
me esca per le sue avventure future. An-

che se fosse? L’abbiamo guardata in tanti
allo stesso modo, e allora, Jack? Jemi-

ma t’infonde un’alchimia
femminile ine-

briante, da per-
derci il senno.
Con la stessa for-
za con cui, qui
davanti, il Me-
diterraneo s’in-
frange nell’At-
lantico, in lei si
accoppiano
erotismo e te-
nerezza, al cul-
mine estremo.
Ho pensato
che se dovessi
viverci insieme
in una metro-
poli, probabil-

mente uscirei paz-

zo. Adesso sto rileggendo i "Frammenti di un
discorso amoroso" di Roland Barthes, rollan-
do nella mia amaca boliviana appesa sulla
lunga ombra della sera, e mi specchio in que-
ste quattro righe: «Come geloso, io soffro
quattro volte: perché sono geloso, perché mi
rimprovero di esserlo, perché temo che la
mia gelosia finisca col ferire l’altro, perché
mi lascio soggiogare da una banalità; soffro
di essere escluso, di essere aggressivo, di esse-
re pazzo e di essere come tutti gli altri».

***
23:45. Vagabondo su Internet
saltando come una pulce di blog
in blog, di testata in testata, di
news in news. Dagli ultimi tre
mesi, la «luna di miele» del gover-
no, ho pescato parecchie notizie
col verme dentro. A Trento un pa-

dre fermato dalla polizia perché fotografava
suo figlio in piscina. Editto: da domani sarà
proibito fotografare bambini senza l’autoriz-
zazione dei genitori. Sullo sfondo della foto,
infatti, potrebbero comparire altri piccoli ba-
gnanti. Una norma anti-pedofili, capisco.
M’impressiona di più la morbosità pedofila
compressa nella psiche del legislatore, soltan-
to per averla pensata e non essersi avveduto
della smisurata sciocchezza che racchiude e
dell’incauto e contagioso malessere che pro-
pagano divieti come questi, più pericolosi
del male che pretendono di combattere. Poi
pesco il caso Englaro, la famiglia di Eluana
che implora di metter fine all’esistenza vege-
tale della ragazza. Insorgono i clerici. Rutelli:
«Facile dire stacchiamo la spina». Facile? Faci-
le la tua dichiarazione, Francesco. Per Beppi-
no Englaro, il papà di Eluana, dubito che sia
stato facile, dopo tanti anni, reggere la sere-
na saggezza di una scelta sulla quale la stessa
ragazza, tristemente profetica, si era detta, in
vita, consenziente. Altri editti, altri divieti. Il
ministro Maria Stella Gelmini, rigida come i
suoi tailleur, promulga l’editto antibullismo.
Con il sette in condotta, bocciati. Giusto?
Sbagliato? Non so, per associazione d’idee ri-
penso ai manicomi prima della legge Basa-
glia. Far sparire con un rigo di penna rossa il
disagio, cassare il ribelle, comportarsi come
se non esistesse, rinchiuderlo nelle casemat-
te o bocciarlo. Una tolleranza zero che si som-
ma alle altre. A Novara un editto proibisce di
fermarsi in parchi e giardini dopo le 23. Lo ri-
cordate «Il cappello sulle ventitré?». Era un
casto programma di strip-tease della Rai di
tantissimi anni fa. Adesso, il coprifuoco. Oi-
bò! E ancora: non fumare nei parchi-giochi,
non berti una birra all’aperto, non denudarti
sulle spiagge dei nudisti, coprire i capezzoli
delle opere d’arte in Parlamento, proibito far-
si massaggiare sulle spiagge. Intollerabile
chiedere l’elemosina se si è poveri (fregare i
piccoli risparmiatori, se si è finanzieri-pira-
na, oggi, invece, è meno grave che andare a
puttane). Sarebbe questo, il tanto strombaz-
zato liberismo? Se è così, ha ragione la Benito-
na Mussolini dalle labbra a canotto. «Aridate-
ce» nonno mascellone. Meglio essere messi
al ghetto da un nemico adulto, un dittatore
inflessibile, un tiranno contro il quale com-
battere, che fingere di essere liberi ma costret-
ti a una gimkana fra divieti e divietini, fra
queste migliaia di cacchette di mosca che
stanno componendo un obelisco, dove, in
luogo di Dux, si sta disegnando un colossale
e maleodorante «Vietato!».

***
Leggo una lettera di una lettrice de La Stam-
pa. «Mio figlio ha perso il suo inseparabile or-
sacchiotto sul bus che collega l’aeroporto di
Malpensa con la stazione centrale di Mila-
no. Ce ne siamo accorti dopo pochissimi mi-
nuti, troppo tardi. Fa specie osservare che
nessuno abbia avuto il buon cuore di dare
quest’orsacchiotto (oramai anche consuma-
to) all’autista del bus, e che la società del
bus, da noi interpellata, non ci abbia più ri-
chiamato nonostante le promesse. E si tratta-
va di un orsacchiotto di un bambino di due
anni. Umanità zero».
Dieci anni fa, da «Alcatraz», citai alla radio
una breve come questa. In un camposanto
del Nord, sotto la piccola lapide di un bim-
bo, un ladro infame aveva rubato l’orsac-
chiotto. Gli anni passano. Le mamme invec-
chiano. Gli stronzi crescono.

Jack\folla3957@tiscali.it

(Continua martedì 16 settembre)

Jack Folla, oggi cinquantenne,
vive sulla piattaforma
petrolifera Rospo Atlantico Uno
situata all’imbocco dello stretto
di Gibilterra, dove il
Mediterraneo si scontra con
l’oceano Atlantico. Venti miglia
a sinistra Jack vede la Spagna e
l’Europa. Venti miglia a destra,
il Marocco e l’Africa.
Completamente solo, è collegato
con il mondo via Internet. Rospo
Atlantico Uno ha ancora
petrolio per rifornire 12
petroliere, una al mese per un
anno, durata del suo contratto
con la compagnia petrolifera
algerina Staroil. Sulla torre, un
faro per segnalare la presenza
del Rospo ai mercantili. Per
accendere il faro ogni notte e
aprire un rubinetto di petrolio
una volta al mese, l’ex detenuto
di Alcatraz percepisce
167.532,956 dinari algerini,
pari a 1.690 euro mensili. Il
resto del giorno pesca, legge i
classici, scrive «Fuoco e
fiamme» per l’Unità in cui
osserva il suo ex paese, l’Italia,
da questa singolare prospettiva
oceanica.
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