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Durava circa un anno, e per i primi
mesi le scimmie erano tenute su
uno speciale «trono cosmico» con
legamberipiegate sotto il corpo,co-
sì da abituarsi alla loro postura co-
smica. Insegnavano loro a eseguire
precise istruzioni, a reagire corretta-
mente alla voce umana, e l’ultima
tappa della preparazione era fatta a
Mosca, rimanendo segreta anche
per iprofessoridi Sukhumi.Lescim-
mie venivano analizzate prima, du-
rante, e dopo la spedizione: quegli
studi servivano a capire come il cer-
velloumanoreagisseavelocitàaltis-
sime e all’assenza di gravità.
Finalmente nell’‘83, nell’‘85, e nel-
l’87 le scimmiette abkhaze partiro-
no davvero per il cosmo: «Noi di
Sukhumi sapevamo pochissimo:
un giorno venivano portate a Mo-
sca, e a noi le restituivano soltanto a
fine viaggio. Sapevamo che partiva-
no da un cosmodromo, ma quale,
dove, ecome,eraunsegreto» spiega
la guardiana Tamara Vladimirovna.
L’unico cosmodromo conosciuto
dai cittadini sovietici era quello di
Bajkonur, nella steppa kazaka, per il
cui utilizzo Mosca oggi paga a Asta-
na un salato affitto, proprio come il
noleggioagliucrainidellabasenava-
le di Sebastopoli per la Flotta del
Mar Nero.
Solo dopo la fine dell’Urss si seppe
che le scimmiette abkhaze partiva-
no per il cosmo da Plesetsk, una ba-
se di lancio segreta vicino a Arkan-
gelsk sul Mar Bianco. Tamara Vladi-

mirovnagiura,stizzitadatanta inso-
lenza, che Abrek e Bion il 19 dicem-
bre 1983 erano uscite dalla navicel-
la «Bios Primat» sane e salve, e non
come la cagnetta Laika: i russi solo
nel 2002 ammisero che Laika era
tornata cadavere dal viaggio tra le
stelle.
Alla fine degli anni ’80 lo «scimmia-
rio» di Sukhumi raggiunse l’apice
del suo splendore: poteva contare
su più di 6500 esemplari, giunti da
tutti gli angoli della terra, dall’Africa
al Giappone, dalla Cina all’Austra-
lia.
Quando lo «scimmiario» fu aperto,
nel ‘27, erano gli stessi dipendenti a
andare in giro per il mondo armati
di reti,madagli anni ‘70un'impresa
olandese si era presa carico del repe-
rimento dei nuovi scimpanzè. Nel
’74 ben trecento scimmie furono li-
berate nella foresta sui monti di
Sukhumi: pochi anni dopo erano
già diventate ottocento, e ogni gior-
no, fino agli anni ’90, un dipenden-
te dello zoo andava personalmente
a dare loro il cibo. «Poi ci fu la guer-

ra, perdemmo traccia degli animali,
molti furono feriti, altri uccisi, e la
maggioranza semplicemente morì
di fame», dice Tamara Vladimirov-

na, venticinque anni di fedele servi-
zio alle spalle, «oggi non sappiamo
più quante scimmie vaghino nelle
foreste abkhaze».

Adesso i primati spediti nel cosmo
dai russi vengono allevati nello zoo
di Adler, noiosa cittadina di provin-
cia a quattro chilometri dal confine

Russia-Abkhazia: «E pensare che era
una nostra filiale» mormora Tama-
ra Vladimirovna mordendosi le lab-
bra tra l’invidia e il dolore.
Sukhumi in periodo sovietico era la
perla della costa sovietica del Mar
Nero, qui venivano a trascorrere le
vacanze poeti e pittori di regime. La
località preferita da Stalin per le va-
canze era l’Abkhazia di Sukhumi, e
non la Soci tanto amata da Putin.
Ma dopo la guerra con la Georgia
l’Abkhazia fu colpita dalle sanzioni
di mezzo mondo, compresa Mosca:
allora al Cremlino sedeva Boris Elt-
sin, più obbediente dei suoi omolo-
ghidi oggi alle imposizioni della co-
munità internazionale, e Soci e Ad-
ler presero il posto di Sukhumi nel
cuore dell’elite sovietica.
Ogginellegabbiettedello«scimmia-
rio»di Sukhumisi contano soltanto
320scimmie, sfamate inbuonapar-
tedallenoccioleedalle fettediangu-
ria dei visitatori, visto che da quan-
do l’Abkazia è indipendente i fondi
all’istituto sono stati drasticamente
tagliati.

L’11novembre1951,unanonimoopera-
tore dello Uaarr, stendeva questo appun-
to (Uaarr 224-26380): «Secondo notizie
raccolte in Ferrara, i partiti di estrema si-
nistra stanno organizzando un loro colle-
gamento interprovinciale con colombi
viaggiatorida impiegarenel casodidisor-
dini e moti insurrezionali... Sta di fatto
che in provincia di Modena esiste un rile-
vantenumero di colombofili, raggruppati
in varie associazioni facenti capo alla fe-
derazioneprovincialediModena».Lano-
tizia non era del tutto inverosimile: la
guerra di Corea era scoppiata da un an-
no, pochi mesi dopo erano state votate le
«leggi eccezionali» ed il rischio che il Pci
fossemessofuori leggeeratutt’altroche te-
orico. Che i comunisti pensassero a come
organizzarsi, inquestaeventualità, era lo-
gico e che qualcunoavesseavuto la trova-
ta dei piccioni viaggiatori si poteva crede-
re, anche se si trattavadiunmetodo rudi-
mentaleed insicuro (e, infatti,nonrisulta

che neanche nella Resistenza si sia fatto
granché ricorso ad esso).
Iniziava così una stretta sorveglianza sui
volatilidapartedella«sezionecolombofi-
la» che esisteva, presso la polizia e presso
l’Esercito, sin dai tempi della prima guer-
ra mondiale. L’allarme salì di colpo nel
dicembre 1956 (poco dopo l’invasione
dell’Ungheria)quando ilprefettodiCata-
niacomunicavaalMinistero (equestoal-
lo Stato Maggiore dell’Esercito) che era
stato rinvenuto un «gabbiano tritattilo»
alla cui zampetta era legata una fascia
metallica con la scritta «Moswa
D,4063». Malefici comunisti! Non solo
avevano impiantato un servizio di comu-
nicazione tramitevolatili,maaddirittura
lo usavano per le loro comunicazioni oc-
culte con Mosca.
Nuovo ritrovamento il 13 aprile seguente
a Castelmaggiore (Bo) un colombo «tipo
bigio verghe nere» con un anello siglato
«65658-56-Italia»chesicuramentedove-
va essere un messaggio in codice.
Il20dicembre seguente, il questorediFro-

sinone comunicava l’abbattimento di un
«tordo sassello» con il solito anello «Mo-
skwa187084f».Sidecidevadi corrispon-
dereunpremiodi2.000 lireperognivola-
tile sospetto catturato. Il 19aprile1958a
San Giovanni in Persiceto un cittadino
«persona dabbene» (come dice il rappor-
to)consegnava,alla locale tenenzadei ca-
rabinieri,unpiccionecon il solitomessag-
gio legato alla zampa: «Vota Pci». E qui
si insinua il dubbio che la «persona dab-
bene»nonfosse il cittadinocheconsegna-
va il pennuto, ma il tenente che lo riceve-
va.

Iniziava così una strage senza precedenti
di volatili: ad agosto un piccione rinvenu-
toaMarcedusa(Cz)epoiunfalchettoab-
battuto nell’agro di Viterbo, un gabbiano
aRagusa,unaScolopax rusticola(beccac-
cia) a Orsara di Puglia. Poi era la volta di
una «papera imperiale» a Castelvetrano,
con targhetta scritta in caratteri cirillici
che,opportunamentedecifrati,diceva«ri-
spondi in ufficio», il Prefetto di Trapani,
assicurava il Ministero che: «saranno os-
servate le disposizioni contenute nella
pubblicazione“Colombiviaggiatori”edi-
ta dal Ministero Difesa Esercito nell’an-

no 1954». A Molinella i carabinieri sor-
prendevanouncolombo«inatteggiamen-
to sospetto» che, tradotto alla locale te-
nenza, «il giorno seguente decedeva»
(l’avranno interrogato?).
A cosa preludeva quello intenso traffico
aereo da e per Oltrecortina?
La soluzione del cupo dramma giungeva
ei primi del 1959, quando si appurava
che, molto semplicemente, era accaduto
questo: nel 1954, il giardino ornitologico
di Mosca aveva acquistato dei volatili in
Italia ed, ovviamente, a ciascuno di essi
era stata legata alla zampetta una tar-
ghettametallica conilnomedell’ente,ov-
viamente incaratteri cirillici.Nellastazio-
ne di Firenze, una delle casse contenenti
gli uccelli, si eraaccidentalmente aperta e
i volatili, appunto, erano volati via spar-
pagliandosiper lapenisola. Il resto, ragio-
nevolmente, era stato prodotto da caccia-
tori e contadini che aspiravano alle
2.000 lire di premio. La strage era finita,
ma che brutto affare esser volatili in tem-
po di guerra fredda.

GUERRA FREDDA Negli anni 50 il ministero autorizzò la strage di volatili che portavano targhette in codice: si temeva che fossero messaggi di Mosca relativi a una prossima invasione

Quando i servizi sospettarono che i piccioni fossero spie del Pci
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I 320 primati che ancora
oggi sono in vita vengono
nutriti dai visitatori perché
i fondi dell’Istituto di ricerca
sono stati tagliati

PARIGI Unoyachtècolatoapicco ieri
sera dopo aver urtato il pilone di un
ponte sulla Senna nel centro di Parigi.
Un uomo e suo figlio di sei anni sono
in condizioni critiche. Lo hanno reso
noto fonti della polizia e dei servizi di
soccorso municipali.
In un primo tempo si era temuto che
nell’incidentefosserocoinvoltibattel-
li turistici, i famosi «bateaux-mou-
che»pariginichetrasportanocentina-
ia di persone su e giù per la Senna.
Le fonti hanno precisato che a bordo
dell’imbarcazione si trovavano dieci
persone. Lo yacht ha urtato un pilone
del Ponte dell’Arcivescovado, che col-
lega la punta dell’isola della Citè dove
si trova la cattedrale di Notre Dame e
la riva sinistra della Senna.

Si hanno notizie certe solo di due feri-
ti,unuomodiunaquarantinadianni
e suo figlio di sei anni, che si trovano
in condizioni critiche, secondo una
fonte della polizia.
In un primo tempo le notizie prove-
nientidaParigiparlavanodiunacolli-
sionetrabattellicheavevacausatodel-
levittime. Inunsecondotempo, inve-
ce, era stato precisato che si trattava di
un battello turistico affondato dopo
aver urtato il pilastro di un ponte. Se-
condoquest’ultimaversionenoncisa-
rebbero stati morti: dieci persone che
eranoabordosi sarebberobuttatenel-
la Senna e sarebbero state poi recupe-
rate. Più gravi le condizioni di un uo-
modi40anniedel figlio, cheeranori-
masti intrappolati nel battello.

FRANCIA, ULTIM’ORA

Yacht a picco nel centro di Parigi
Due feriti in un incidente sulla Senna

PECHINO Arricchito di melamina,
forse per simulare un maggior conte-
nuto proteico. In Cina sono almeno
432 i bambini affetti da calcoli ai reni
dopoaver consumato latte in polvere
contaminato e ci sono forti sospetti
sulla morte di un neonato: è il bilan-
cio ancora provvisorio riferito dalle
autorità della Repubblica Popolare,
un bilancio che secondo l’agenzia di
stampa Xinhua potrebbe aumentare
ulteriormente. «È un grave incidente
per la sicurezza alimentare», ha di-
chiarato il ministro della Salute, Gao
Qiang,chehaordinatolachiusurade-
gli stabilimenti cinesi della «Sanlu»,
la compagnia produttrice controllata
dal colosso alimentare neozelandese
«Fonterra».

Ilgovernohaannunciatoilpugnodu-
ro contro i responsabili dello scanda-
lo: già sono state arrestate diciannove
persone, e altre 78 sono state interro-
gate dalla polizia nella provincia set-
tentrionaledelloHebei.L’aziendasot-
to inchiesta avrebbe ammesso che il
latte inpolvereera stato contaminato
con melamina: un composto chimi-
co altamente tossico, in genere utiliz-
zato per produrre plastiche, adesivi e
simili. La stessa sostanza fu scoperta
inalimentidi fabbricazionecinesede-
stinati all’alimentazione animale,
prodotti che lo scorso anno provoca-
rono negli Stati Uniti la morte o l’in-
tossicazionedimigliaiadi caniegatti,
inducendoleautoritàamericaneaeli-
minarli dai negozi.

CINA

Latte tossico: muore un neonato
432 malati. Arrestate 19 persone

MOSCA Le truppe russe si sonoritira-
te dai loro checkpoint lungo il cosid-
detto corridoio Poti-Senaki, nella Ge-
orgia occidentale. Con due giorni di
anticipo sul programma concordato
tra Medvedev e Sarkozy, presidente
di turno della Ue.
I militari russi hanno lasciato cinque
check-point, ripiegando verso
l’Abkhazia. Un incidente è stato se-
gnalato alla periferia della regione se-
paratista dove un poliziotto georgia-
no è rimasto ucciso: Tbilisi parla di
spari provenienti da un posto di con-
trolloabkhazo, Le autorità separatiste
smentiscono.
Tbilisi, comunque, ha confermato il
ritiro e spera che i militari russi, come
decisonegliultimiaccordi, locomple-

tino entro la scadenza del 10 ottobre,
dieci giorni dopo il previsto arrivo dei
200osservatoricivilieuropei.Osserva-
tori che potranno dislocarsi soltanto
nelle zone di sicurezza, come ribadito
inunaintervistaal«Figaro»dallostes-
so Putin. Un loro eventuale ingresso
in Ossezia del sud e in Abkhazia, ha
sostenuto il leader russo, potrà essere
autorizzato solo dai governi di due
Stati che ora sono «sovrani». Un no-
do cruciale: chiedere a Tshkinvali e
Sukhumi equivarrebbe ad un ricono-
scimento. Ma anche inviare osserva-
torinelle solezonedi sicurezzasignifi-
cherebbe «proteggere frontiere che
non abbiamo riconosciuto», come
ha sottolineato ieri il ministro degli
esteri belga Karel de Gucht.

GEORGIA

Via le truppe dal porto di Poti
Mosca inizia ritiro concordato con Ue

IL REPORTAGE

Le scimmiette spaziali
dell’Abkhazia

GLI SCIMPANZÉ vennero importati nel cosmodromo

di Sukhumi, capoluogo dell’Abkhazia, con lo scopo di

essere addestrate per andare nello spazio. Finalmente

nell’83 partirono davvero per la missione e riuscirono a

tornare vive. Con grande orgoglio, visto che la russa

cagnetta Laika non era invece sopravvissuta

Alla fine degli anni 80
lo «scimmiario» raggiunse
l’apice del suo splendore:

contava di 6500 esemplari

L’allarme salì nel 1956
quando fu trovato
un uccello alla cui zampa
era legata la scritta
«Moswa D,4063»

Sukhumi ai tempi dell’Urss
era la perla della costa
del Mar Nero dove
trascorrevano le vacanze
poeti e pittori di regime

Il mistero si chiarì nel ’59:
i volatili erano fuggiti e le
targhette venivano messe
per incassare il denaro
promesso dal ministero

La scimmietta Multik nella cabina del satellite «Bion-11» nel 1996 Foto Ansa

L'ultima tappa della
preparazione era fatta
a Mosca, top secret anche
per i professori di Sukhumi

13
domenica 14 settembre 2008


